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Este livro reúne ensaios e 
crônicas, escritos em épocas 
diferentes, que giram em torno 
de questões caras ao Brasil 
contemporâneo: nação, cida- 
dania, justiça, liberdade. Longe 
de compor uma reunião alea- 
tória de temas, o ângulo mais 
original da obra de José 
Murilo de Carvalho conduz à 
revelação de uma imagem: 
os fios bordados pelo marujo 
João Cândido, protagonista da 
Revolta da Chibata, em duas 
toalhas esquecidas num peque- 
no museu da cidade de São 
João dei Rei, Minas Gerais. 

São fios que sustentam uma 
imagem de sentidos múltiplos: 
recorte de texto, fragmento, 
instantâneo, alegoria, recriação, 
itinerário. A rigor, os fios se 
entretecem no ponto exato em 
que ocorre o encontro entre os 
traços biográficos de certos 
indivíduos, cujas vidas pos- 
suem o mérito de significarem, 
o cotidiano de homens e mu- 
lheres que sorrateiramente 
escapam das sombras e in- 
sistem em perturbar o percurso 
desdenhoso e autoconfiante 
das elites brasileiras, e o 
desenrolar de um regime repu- 
t)li< .mo onde a erosão dos di- 
r eitos e d.is esferas de repre- 
sn ilação política tornam o 
e<MH(ioda cidadania, ainda 
hn|e 1 1 ) r u | u K t a de poucos. 
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NOTA DO AUTOR 

Reúnem-se nesta coletânea ensaios e crônicas 
escritos em épocas diferentes. Foram feitas 
pequenas modificações no texto para corrigir erros 
de impressão e impropriedades de linguagem. 
Alguns ensaios foram escritos para público 
estrangeiro. O leitor brasileiro haverá de desculpar 
neles certas obviedades, necessárias para o 
público a que se destinavam os textos. O leitor 
haverá de relevar também algumas repetições 
de temas e idéias. Trata-se de pequenos bordados 
que, como os de João Cândido, são feitos de 
pontos que se repetem, se reagrupam, se reor- 
denam, em busca do grande bordado do Brasil, 
sempre* fugidio. 
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N. TRODUÇÃO 


SOU DO MUNDO, 
SOU MINAS GERAIS 


O mineiro na diáspora torna-se mais sensível à questão 
de sua identidade, mesmo porque ela lhe é frequentemente 
lembrada como elogio ou como acusação. Pessoalmente, sempre 
me incomodou a auto-imagem do mineiro como um ser único, 
vivida seja como narcisismo, seja como culpa. Daí a satisfação 
ao assistir recentemente à defesa de uma tese de doutorado 
de Helena Bomeny, uma fluminense, na qual a mineiridade 
é vista como integrando os dilemas da modernidade, isto é, 
como parte de um diálogo de alcance universal. 

A tese levou-me a pensar sobre o lado não provinciano, 
não idiossincrático, da cultura mineira. O leitor me perdoe o 
uso de exemplo pessoal. Faço-o porque me parece representar 
experiência mais generalizada. Na fazenda de Santa Cruz, onde 
nasci, atolava os pés descalços no barro do curral, aparente- 
mente isolado do resto do Brasil e do mundo. Da infância 
lembro, entre outras coisas, o grande rigor da família na prática 
da religião católica, em descompasso com a tradição brasileira. 
Muito mais tarde, ouvi João Camilo cie Oliveira Torres dizer 
que os padres lazaristas, donos do Caraça, tinham trazido para 
Minas resíduos do jansenismo, heresia que se distinguia pelo 
rigorismo religioso. 

Ao visitar posteriormente o histórico colégio, já parcial- 
mente destruído pelo fogo, descobri que um bisavô o havia 
IVeqüentado e que o livro de orações de minha avó tinha sido 
traduzido do francês pelos lazaristas. Foi um choque. De 
súbito, a fazenda de Santa Cruz, um fim de mundo, ligava-se a 
uma heresia lianeesa do século XVII, às monjas de Port-Royal, 
ao Pascal de /< riornu iales. Espaço e tempo comprimiam-se 
de maneii 1 «|na ,< Insuportável. 
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A simples visita ao Caraça, colégio que formou gerações 
de mineiros, revela de maneira palpável a raiz europeia. O 
visitante que, ao dobrar a última colina, se vê de súbito diante 
da igreja gótica construída pelos lazaristas ao pe da serra 
sente-se transportado à Europa do século XIII em uma viagem 
vertiginosa através do tempo. Na área da educaçao, ha outros 
marcos da conexão européia. Um dos mais importantes foi 
plantado em Ouro Preto, o coração da Minas colonial e imperial. 

É a Escola de Minas, criada e por muito tempo dirigida por 
franceses formados na École Normale e na Ecole des Mines. 
Várias gerações passaram pela Escola de Minas, deixando 
marca permanente na política mineral e na indústria siderúr- 
gica do país. 

Há também a conexão^americanà, iniciada pelos inconfi- 
dentes inspirados na Constituição dos Estados Unidos. Ela teve 
seqüência com Teófilo Otoni que, à frente de um bando de 
pioneiros, plantou no longínquo Vale do Mucuri uma cidade 
chamada Filadélfia, tentando reproduzir o gesto dos pere- 
grinos ^americanos? A mesma inspiração guiou João Pinheiro 
no início da República e, mais tarde, os fundadores da Univer- 
sidade de Viçosa. Não por acaso, um filho de João Pinheiro 
foi encarregado de construir Brasília, aventura pioneira no 
melhor estilo ianque. 

É verdade que a Inconfidência fracassou, Filadélfia virou 
Teófilo Otoni, a Escola de Minas perdeu o fôlego, o Caraça 
pegou fogo. O visitante atento do Caraça já percebia que 
havia algo de errado naquela paisagem. Já se disse das ideias 
que as há fora de lugar, o mesmo pode ser dito das igrejas. 
A igreja gótica está fora do lugar, é exótica. As monumentais 
e sombrias catedrais européias que lhe serviram de modelo 
aniquilam o fiel e o compelem a prostrar-se diante de Deus. 
No Caraça, tal efeito é impossível. Lá, a igreja e ela mesma 
ofuscada e dominada pela montanha, pela floresta, pela lumi- 
nosidade. Se a alguém ocorre prostrar-se, não é diante de 


Deus mas da natureza. m 

Também não quero diluir a mineiridade em mera repro- 
dução de culturas externas combinadas ou em conflito dentro 
de nossas cabeças. Basta-me vê-la envolvida num debate que 
transcenda as porteiras das fazendas, os limites estadu.us, ,.s 
fronteiras do país. Basta-me vê-la presa nas malha:. «I. um 


movimento universal de idéias e valores, mesmo que com 
isto ela perca nitidez de contornos e se instale em seu coração 
a angústia da incerteza. 

Folclore mineiro é latim, dizia Afonso Arinos. Sertão é dentro 
da gente, acrescentava Guimarães Rosa. Desconfiados, tímidos, 
introvertidos, manhosos, sovinas, tradicionais, conciliadores, 
simplórios, compradores de bonde: talvez sejam os mineiros 
tudo isto. Mas estarão também recitando com Drummond: 

Mundo mundo vasto mundo, 

Mais vasto é meu coração. 

E cantando com Milton Nascimento: 

Sou do mundo, sou Minas Gerais. 


(Publicado na reuisla IstoÉ Minas, p.34, 22 jan. í 991.) 
Prensa Três/ IstoÉ 
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OS BORDADOS DE 
JOÃO CÂNDIDO 


BORDANDO AS ÁGUAS DA GUANABARA 

Pânico c fascínio tomaram conta cia população do Rio de 
Janeiro entre os dias 23 e 26 de novembro de 1910, tempo 
que durou a revolta dos Marinheiros contra o uso da chibata 
e outras práticas humilhantes vigentes na Marinha brasileira. 

O pânico ficava por conta do aspecto dos grandes 
encouraçados, o São Paulo e o Minas Gerais , recém-incorporados 
à esquadra como parte do programa de renovação naval iniciado 
em 1906. Os dois tinham sido construídos na Inglaterra de acordo 
com o modelo do Dreadnought. Eram os mais poderosos e 
modernos navios cie guerra do mundo. Juntos, exibiam em suas 
torres giratórias um total de 84 canhões, entre os quais 24 com 
assustadoras bocas de 305mm. Aqueles que tiveram a 
oportunidade de assistir ao filme Encouraçado Potemkin devem 
guardar na memória os doses desses canhões impressionantes. 
Aos imponentes encouraçados juntavam-se o também moderno 
scout Bahia , com 16 canhões e dois tubos lança-torpedos, e o 
velho mas ainda respeitável encouraçado Deodoro } 

Era um tremendo poder de fogo, capaz de causar grandes 
danos. Tiros esparsos, de pequeno calibre, dirigidos contra 
fortalezas e partes da cidade, ou contra outros navios, tinham 

1 P.ii.i <Ic\m 1'h.in nU'ii dos navios envolvidos na revolta, bem como para 
vls.io i.i/o.ivi linniic f< |u il il >i ;ul;i dos acontecimentos, ver MARTINS. A revolta 
ilos marinhei iv, 
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causado efeito imediato. A segunda edição do Correio da 
Manhã, do dia 23, anotava: “A cidade está completamente em 
pânico.” Alguns tiros do São Paulo, aparentemente dirigidos 
contra o Catete, levaram o repórter desse jornal a anotar: “E 
indescritível o pânico estabelecido entre o povo que se acumu- 
lava na praia.” A edição do dia 24 do mesmo jornal trazia 
fotos de duas crianças despedaçadas por estilhaços de granadas 
disparadas do Minas Gerais, reforçando os temores do que 
podia suceder caso a cidade fosse bombardeada. Durante 
toda a revolta, até o dia da rendição, 26 de novembro o 
perigo de tal bombardeio pairou no ar e nas aguas, mantendo 
a população em sobressalto a cada manobra e a cada tiro 
dos navios. O pânico levou milhares de bravos cidadaos 
cariocas, sobretudo moradores da orla marítima entre a Praça 
15 de Novembro e Botafogo, a fugirem, os pobres para os 
subúrbios, os ricos para Petrópolis. 

O fascínio devia-se ao espetáculo das evoluções das quatro 
belonaves pela baía da Guanabara. A chegada dos grandes 
encouraçados, poucos meses antes, fora uma festa, motivo 
de orgulho nacional. O País passava a ter as belonaves mais 
poderosas do mundo. Agora as imponentes maquinas de 
guerra apresentavam um espetáculo inédito. Moviam-se 
constantemente dentro da baía, desde as ilhas do Viana e do 
Mocangüê, perto de Niterói, passando pelas ilhas Fiscal, das 
Cobras e Villegagnon. Às vezes saíam baía afora, por entie 
as fortalezas de Lage, Santa Cruz e São João, transferindo o 
espetáculo, e o medo, para Copacabana. 

Jornalistas e outros observadores deixaram registrado o espanto 
e a admiração causados entre a população. A segunda edição 
do Correio da Manhã do dia 24 fala em milhares de pessoas 
assistindo “boquiabertas” às “admiráveis e prontas evoluçoes 
dos quatro navios rebelados. E não só leigos ficaram admi- 
rados. O comandante do Duguay-Trouin, navio francês surto 
na baía, com quem o comandante do Minas Gerais jantara 
na noite da revolta, também manifestou grande surpresa com 
a correção da evolução do» navios, não observada sob o 
comando dos oficiais. Oficiais desse cruzador teriam dito 
que os rebeldes eram os primeiros marinheiros do mundo. 
Rui Barbosa, em discurso no Senado no dia 29, lembrava a 
exclamação de um representante da casa Armstrong, retido 
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no Minas Gerais : “Really, it is marvelous!” 2 Como chefe da 
revolta, os jornais e o mediador entre o governo e os rebeldes, 
José Carlos de Carvalho, apontavam João Cândido, marinheiro 
de primeira classe e primeiro timoneiro do Minas Gerais. O 
jovem Gilberto Amado, recém-chegado ao Rio, manifestou 
admiração pela “perícia magistral” dos rebeldes e disse de 
João Cândido que, no comando os navios, “fazia parnasia- 
nismo de manobra”. 3 João Cândido bordava as águas da 
baía com o lento e majestoso evoluir dos encouraçados. 

A exibição de competência e, sobretudo, de elegância nas 
manobras chocava-se com a imagem que se tinha dos mari- 
nheiros nacionais: homens rudes, brutos, recrutados na margi- 
nália das cidades, quando não entre condenados das casas 
de detenção. Na avaliação dos oficiais, os marinheiros eram a 
ralé, a escória da sociedade, eram facínoras que só a chibata 
podia manter sob controle. 

João Cândido Felisberto não fugia ao figurino. Um criou Ião 
alto e forte e feio, boca enorme, maçãs salientes, trinta anos de 
idade em 1910. Filho de ex-escravos, pai alcoólatra, entrara 
para a Marinha em 1895, com 15 anos. Em 1910, ainda era 
semi-analfabeto, lia mas não escrevia. Nos 15 anos de enga- 
jamento, fora promovido a cabo, mas por mau comporta- 
mento tinha sido rebaixado a marinheiro de primeira classe. 
Envolvera-se em lutas corporais com colegas e espancara 
outros. Em 1909, dera uma chibatada em um grumete que, 
em represália, o esfaqueara nas costas. 4 

' Sobre as declarações dos oficiais do Duguay-Trouin, ver a correspondência 
do encarregado de Negócios da França, Lacombe, ao ministro Pichon, de 28 
nov. 1910; e também Correio da Manhã, de 28 nov. 1910. O discurso de Rui 
Barbosa está em Obras completas, p.207. 

' AMADO. O País, 29 nov. 1910. 

1 Apesar de abertamente favorável ao marinheiro, o melhor livro sobre 
I oito Cândido ainda é o de MOREL. A revolta da chibata, cuja primeira 
edição é de 1958. A visão de um oficial da Marinha pode ser obtida no 
esboço feito pelo capitão-de-mar-e-guerra Luís Alves de Oliveira Belo, sob 
encomenda do Serviço de Documentação Geral da Marinha. O texto encon- 
ba se no Arquivo I lislórico da Marinha sob o título Suscintos (sic) elementos 
nulOnticos (In vido do c.\ marinheiro João Cândido na Marinha de Guerra 
<‘iil rc os anos de /.vo . /<)/.• Apesar de conter os preconceitos usuais contra 
Inflo I RhUcI.i, i. i 1'ih.o leni o mérito de usar depoimentos e fontes clocu- 
llienl.il-, 1 1 ,| M 1 1 1 1 1 1 1 i 
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Em 1910, João Cândido era o que na Marinha se chamava cie 
um conegaço, um gorgota, vale dizer, um marinheiro experiente 
que se impunha aos mais novos e subalternos, sobretudo 
aos grumetes, pela autoridade da experiência e pela força 
dos músculos, A robustez física era ex lg encia da marinharia 
a vela e condição indispensável para alguém se impor em 
um meio tão rude em que brigas e esfaqueamentos eram 
freqüentes. Os conegaços cumpriam também o papel de trem 
os jovens grumetes e protegê-los contra abusos de outros 
marinheiros. A proteção raramente era desinteressada. 

Como poderia estar o rude conegaço João Cândido a fazer 
parnasianismo de manobra nas águas da Guanabara. 

ONDE ENTRA O ACASO 

Em fevereiro de 1985, em uma das visitas periódicas a Sao 
João dei Rei, minha atenção foi chamada para duas toalhas 
bordadas conservadas no Museu de Arte Regional da cidade. 

A curiosidade virou assombro quando fui informado de que 
os bordados tinham sido feitos por ninguém . 

João Cândido Felisberto. O conegaço Joao Canado fazendo 
bordados? E esses bordados vindo parar no interior dc Minas. 
Era muita surpresa junta para que o fato fosse aceito sem 
maiores investigações. Com minha mulher jornalista fomos 
atrás de confirmação da autenticidade dos bordados. 

Eles tinham sido doados ao museu por Antônio Manue 
de Souza Guerra, “Niquinho”, pessoa conhecida em Sao Joao 
por sua luta em favor do desenvolvimento do teatro loca . 
Por sorte, Antônio Guerra ainda vivia, velho de 92 anos, apenas 
12 anos mais moço que João Cândido. Na modesta casa, exibia 
com orgulho uma biblioteca especializada em teatro, tendo 
ele próprio escrito um livro sobre a história do teatro em Sao 
João dei Rei. Sua memória ainda funcionava bem, apesar de 

uma ou outra falha. 

Antônio Guerra confirmou a história dos bordado^ Em 
1910, era praça do 51“ Batalhão de Caçadores (BC) de Sao 

^MARTINS. A revolta dos marinheiros, p.13; BELO. SuscintosCstò elementos, 
,,.7; 1RUYRE. Ordem e progresso, v.I, p.CXXVI-VII. 
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sc enquadrar na disciplina militar. Por ocasião da Revolta dos 
Marinheiros, o batalhão foi chamado ao Rio de Janeiro para 
auxiliar no policiamento da cidade. Após a revolta subse- 
quente do Batalhão Naval (BN), vieram também os batalhões 
de São Paulo e do Rio Grande do Sul. Chamar batalhões de 
outros Estados para auxiliar no patrulhamento da capital era 
prática comum na época, tal o grau de insegurança do governo 
em relação às tropas sediadas no Rio de Janeiro. 

O batalhão passou por Niterói e pelo Arsenal de Marinha e 
loi, linalmente, encarregado da guarda dos presos da revolta 
de 22 de novembro, encarcerados na Ilha das Cobras. Entre 
eles estava João Cândido. Antônio Guerra, por “ser da graça 
do major” comandante do batalhão, conseguiu permissão 
para descer aos porões onde se conservavam os presos e fez 
amizade com João Cândido de quem diz ter-se tornado “uma 
espécie de amigo”. 6 O preso não se queixava das condições 
da prisão, mas reclamava da falta de jornais. Embora sabendo 
que cometia uma infração, o sargento fez um trato com o 
preso: traria o jornal sob a condição de João Cândido o ler às 
escondidas, durante o almoço, devolvendo-o logo a seguir. 
Antônio Guerra não mencionou que jornal comprava. Se 
dependesse da preferência de João Cândido, seria o Correio 
cia Manhã ou o Diário de Notícias ? 

O que mais chamou a atenção do jovem sargento interiorano, 
no entanto, foi o fato de o temido João Cândido, que com 
seus marujos assustara a cidade e forçara o governo a buscar 
ajuda de tropas mineiras, passar o tempo todo bordando. O 
sargento jamais vira homem bordando, e o primeiro fora logo 
João Cândido. Ficou particularmente interessado em um grande 
bordado do Minas Gerais e propôs comprá-lo. João Cândido 
respondeu que lhe daria o bordado de presente, que, na 

" Segundo o Correio da Manhã, de 24 nov. 1910, o comandante do 51 u BC 
era o tenente-coronel Gustavo Sarahiba. Após tantos anos, o pequeno erro 
de Antônio Guerra quanto ao posto do comandante é absolutamente normal. 

De acordo com as anotações dos médicos, esses eram os jornais que João 
Cândido pedia para ler quando estava internado no, Hospital Nacional de 
Alienados. (MORRI.. A revolta da chibata, p.184.) 
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verdade, o estava fazendo para ele. Por alguma razão de que 
Antônio Guerra não se lembra (provavelmente a transferenda 
de João Cândido para o Hospital de Alienados, em 18 de 
abril de 1911), o carcereiro não ganhou o Minas Gerais Em 
compensação, João Cândido lhe deu duas toalhas bordadas 
uma com o tema O Adeus do Marujo, e a outra com a inscrição 
Figs. I e VIII Amôr (sic). São esses os dois bordados que se encontram 
,..289 E 296 no Museu de Arte Regional. 


A HORA DA ANGÚSTIA 

Quando foram bordadas as toalhas? Antônio Guerra não 

precisou a data em que foi carcereiro de J oa ° C “^° 10 £ 18 
indica no entanto, que foi entre 24 de dezembro de 1910 e 18 
de abril de 1911. Na véspera do Natal de 1910, Joao Cand do 
fora transferido do Quartel-General do Exército para a solhana 
da Ilha das Cobras, lã permanecendo até ■ a segunda d , 
auando foi levado para o Hospital de Alienados, de onde 
sô regressou dois meses depois. O 51= BC foi chamado ao 
Rio por telegrama do general Caetano de Faria, inspetor da 
9* Região Mifitar, no dia 23 de novembro. Um trem especial da 
Central do Brasil fez o transporte. Regressou a Sao Joao no dia 
28 mas foi novamente convocado no dia 12 de dezembro 
aoós a revolta do Batalhão Naval. Não seria razoável supor 
que só em julho de 1911, quando João Cândidp regressou a 
ilha fosse encarregado da guarda dos presos. 

A ser correto o raciocínio, os bordados teriam sido feitos 
durante o que foi provavelmente o pior momento > d* vida 
de João Cândido. Entre 22 e 26 de novembro ele tivera seu 
momento de glória. Aparecera na imprensa da capital, do 
País e do exterior como o líder da revolta dos marinheiros^ 
Colocara o governo contra a parede, arrancando uma anistia 
votadaa toque de caixa pelo Congresso. Fora promovido a 
almirante pela imprensa, par* o ódio dos ofiaaií i da ^Marm 
Depois vivera um período, de tensão e insegurança en a 
Xdo dia 25 de novembro e a revolta do Batalhao Naval 
r; de dezembro. Apesar de ter ficado ao 1^^» 
durante esta última revolta, de ter mesmo ordenado 
cicio cio quartel dos fuzileiros, enquanto os oficiais do Mina. 


Gerais abandonavam covardemente o posto, João Cândido foi 
preso a 13 de dezembro, quando se dirigia ao Arsenal da 
Marinha. Começou, então, seu calvário, pois nem o governo, 
nem os oficiais da Marinha se conformavam com a anistia e 
usaram a segunda revolta como pretexto para uma vingança 
mesquinha e criminosa. 

Freso incomunicável no l e Batalhão de Infantaria (BI), no 
Quartel-General do Exército, até 24 de dezembro, foi nesse dia 
transferido para a solitária da Ilha das Cobras com mais 17 
companheiros. Deu-se, então, um dos episódios mais revol- 
tantes da história da Marinha. Os 18 presos foram jogados em 
uma cela recém-lavada com água e cal. A cela ficava em um 
túnel subterrâneo do qual era separada por um portão de 
ferro. Fechava-a ainda grossa porta de madeira dotada de 
minúsculo respiradouro. O comandante do Batalhão Naval, 
capitão-de-fragata Marques da Rocha, por razões até hoje não 
esclarecidas, levou consigo as chaves da cela e foi passar a 
noite de Natal no Clube Naval, embora residisse na ilha. 

A falta de ventilação, a poeira da cal, o calor e a sede 
começaram a sufocar os presos, cujos gritos chamaram a atenção 
da guarda na madrugada de Natal. Por falta das chaves, o 
carcereiro não pôde entrar na cela. Tentaram chamar Marques 
da Rocha no Clube Naval. Ou porque não o localizaram, ou 
porque não quis atender ao chamado, Marques cia Rocha só 
chegou à ilha às oito horas da manhã. Ao serem abertos os 
dois portões da solitária, só dois presos sobreviviam, João 
Cândido e o soldado naval João Avelino. O Natal dos outros 
fora paixão e morte. 8 

Entre covarde e cínico, o médico da Marinha diagnosticou a 
causa da morte como sendo insolação! Marques da Rocha foi 
absolvido em Conselho de Guerra, promovido a capitão-de-mar- 
e-guerra e recebido em jantar pelo presidente da República. 

" O episódio é descrito por MOREL ( A revolta da chibata ), BELO ( Suscintos 
(sic) elementos ), MARTINS ( A revolta dos marinheiros). Há pontos até hoje 
obscuros. Um deles é por que Marques da Rocha não atendeu ao chamado 
do carcereiro que telefonou para o Clube Naval. O outro é sobre a versão 
ilc ter o carcereiro jogado cal sobre os presos quando reclamavam. Em sua 
defesa escrita, João Cândido diz que não jogaram cal. (BELO. Suscintos 
(sic) elementos, p VV). No depoimento a Morei, diz que foi jogada água de 
i .d .i pretexto de dc.inlri.u a cela. Corno estavam presos há poucas horas, 

" » 1; 'b provável i que .1 . ela lenha sido desinfetada antes com água de cal 
que, ao m i ,ii, In. In i pnolia 
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João Cândido continuou na prisão as voltas com os fantasmas 
da noite de terror. Morei» registrou assim seu depoimento: 
"Depois da retirada dos cadáveres, comecei a ouvrr gemidos 
dos meus companheiros mortos, quando nao via os mfelras, 
em agonia, gritando desesperadamente, rolando pelo chao 
de barro úmido e envoltos em verdadeiras nuvens de cal. A 
cena dantesca jamais saiu dos meus olhos. 

Por recomendação de junta médica da Marinha foi removido, 
a 18 de abril de 1911, para o Hospital Nacional de Alienados, 
na Urca O diretor do hospital, Juliano Moreira, designou um 
médico e um enfermeiro para assistir o paciente. Os relatórios 
dos médicos descrevem João Cândido como pessoa calma, 
humilde, reservada, de humor variável. Nos primeiros dias 
revelada profundo abatimento. No relatório final, os médicos 
ainda registram “depressão permanente” e certo grau de 
enfraquecimento da afetividade ." 

Os bordados teriam, então, sido feitos após a morte dos 
companheiros e antes da remoção para o hospital. Devem te 
servido como uma espécie de autoterapia instintiva para fugir 
dos fantasmas que o perseguiam. Traumatizado pelas ^ 

sentindo-se injustiçado pela traição do governo e fragilizado 
nela situação de preso incomunicável, Joao Cândido encontro ^ 
nos bordados a forma para extravasar seus sentimentos Da^ 
o valor único das toalhas como documento revelador do lado 
humano do marinheiro. 


OS BORDADOS DE JOÃO CÂNDIDO 

\ nrimeira coisa a registrar sobre os bordados e a surpresa 
do fato em si. Nenhum biógrafo de João Cândido nenhum 
histm ador da revolta menciona suas habilidades de : bordado r. 
Nem mesmo Edmar Morei que com ele conviveu vanos anos^ 
No entanto Antônio Guerra foi taxativo: o preso passava o 
dia bordando. Embora toscos, os bordados certamente nao 
são obra de alguém que se aventurava pela primeira vez 


9 MOREL. A revolta da chibata, p.182. _ , 

10 o “clantesco" é provavelmente uma contribuição literana cie Mor 

n MOREL. A revolta cia chibata, p.185. 


neste tipo de artesanato. João Cândido sabia bordar e sem 
dúvida aprendera a arte em sua vida de marinheiro. Teria 
parado de bordar ao sair da Marinha? Por que não mencionou 
esta sua habilidade nas inúmeras entrevistas que deu? A única 
explicação que me ocorre é que escondeu o fato devido ao 
preconceito social. Na época, bordar era coisa de mulher. 
O interiorano Antônio Guerra não seria o único a estranhar 
o fato de ver um homem bordando. A maioria das pessoas 
na época teriam tido a mesma reação. A estranheza seria 
maior ainda em se tratando de um suposto machão, herói 
de uma revolta audaciosa. 

Na Marinha, o fato talvez não causasse espécie. João Cândido 
convivera com a velha Marinha a vela, fora excelente gajeiro, 
isto é, encarregado de mastro, um mestre da marinharia. Boa 
parte do trabalho do gajeiro tinha a ver com a complicada 
cordoalha que sustentava e movimentava as velas. Saber lidar 
com todas as cordas e cabos, manipulá-los, trançá-los, dar 
nós de todos os tipos, João Cândido sem dúvida fazia tudo 
isso muito bem. Daí a bordar era apenas um passo. A busca de 
um passatempo para as longas horas de inatividade, sobretudo 
nos momentos de calmaria, teria sido o incentivo adicional 
para o desenvolvimento do hobby. Os bordados atestam 
assim a condição de marinheiro antigo, formado antes da 
chegada das grandes belonaves modernas, como o Minas 
Gerais, em que predominavam exigências de conhecimento 
de mecânica, eletricidade, telegrafia. 12 

ADEUS DE MARUJO 

O bordado O Adeus do Marujo tem o formato de uma toalha 
de rosto e se encontra em boas condições de conservação, 

12 Cabe lembrar aqui o caso de Arthur Bispo do Rosário, falecido em 1989. 
Marinheiro como João Cândido, foi preso algumas vezes na Ilha das Cobras. 
Internado duiante muitos anos na Colônia Juliano Moreira, tornou-se artista 
leconhecido. A última exposição de sua obra no Museu de Arte Moderna, 
em janeiro de 1993, mostra várias peças bordadas. Salientam-se uma túnica 
cheia de medalhas, com mangas bordadas ao estilo das dos oficiais da 
Marinha, c um largo poncho com profusão cie bordados, alguns represen- 
i.iikIo distintivos militares. Não seria de estranhar ter sido na Marinha que 
Ml.spo lambem aprendeu a bordar. 
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exceto por uma mancha que atinge sua metade inferior, 
provavelmente causada pelo derramamento de algum líquido. 

A mancha não prejudica a nitidez do desenho. Na parte de 
cima do lado esquerdo, estão bordadas as letras JCF, sem 
dúvida iniciais de João Cândido Felisberto. No centro, ainda em 
cima, o título O Adeus do Marujo. A direita, a palavra Ordem . 
No centro da toalha, o motivo principal: na horizontal duas 
mãos se cumprimentam, na vertical uma âncora intercepta as 
mãos. Circundando as mãos e parte da âncora, dois ramos 
que lembram os ramos de café e tabaco da bandeira imperial 
e das armas da República. Abaixo da âncora, o nome F. D. 
Martins, sem dúvida referência a Francisco Dias Martins, coman- 
dante rebelde do Bahia. Embaixo, do lado esquerdo, a palavra 
“Liberdade”, do lado direito a data “XXII de novembro de 
MCMX”, dia da eclosão da revolta. A distribuição dos elementos 
no espaço da toalha é geométrica, palavras e letras nos quatro 
cantos e o motivo principal no centro. 

A interpretação mais óbvia do bordado é de que se trata de 
uma despedida de João Cândido e Francisco Dias Martins. Este 
último era marinheiro de primeira classe, paioleiro do scoat 
Bahia. Com apenas 21 anos, vinha da Escola de Aprendizes 
Marinheiros de Fortaleza. Tinha alguma educação e embarcara 
n'o Bahia ainda na Inglaterra. Estava nesse navio quando de 
uma viagem ao Chile, em agosto de 1910, para participar das 
comemorações do centenário da independência daquele I ais. 
Consta ter sido ele autor de carta anônima ao comandante do 
navio ameaçando uma revolta dos marinheiros, caso continuasse 
o uso da chibata a bordo. É certo que foi o líder da rebelião no 
Bahia, e muitos aceitam também ter sido ele. a çabeça pensante 
da revolta, preparada em reuniões nos navios e em uma casa 
de cômodos da rua dos Inválidos, 71. 


>3 são escassas as informações sobre Dias Martins. Os documentos ma.s 
importantes sobre sua atuação são depoimentos de oficiais e marinhei . o ^ 
Alguns constam do relato do capitão-tenente Heitor Xavier F creira da Cunha 
(1910) Um ex-marujo, cujo nome não é revelado, teria afirmado que D . . 
22: articulada e principal líder da revolta. João Când.do de nada 
saberia Outro documento, por alguns atribuído ao próprio D.as MarUns c • 
carta anônima enviada em 1949 ao comandante Luís Autran de Alencas tro 
Graça A carta é sem dúvida de alguém que participou dos acontecimento 
no scoul Bahia. A ênfase é toda na atuação de D.as Martins. A carta 
reproduzida em MARTINS, d revolta dos marinheiros , p. 221-204. 
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São pouco claras suas relações com João Cândido e a res- 
ponsabilidade de cada um na revolta. Martins pediu baixa da 
Marinha no dia 8 de dezembro, antes da revolta do Batalhão Naval. 
Mas foi preso assim mesmo e, como João Cândido, submetido 
a um Conselho de Investigação e a um Conselho de Guerra. 
Estava preso na Ilha das Cobras, provavelmente junto com João 
Cândido, no início de 1911. Antônio Guerra menciona o fato de 
estar João Cândido sempre junto com seu “ajudante” e que o nome 
desse ajudante estaria no bordado O Adeus do Marujo. O aju- 
dante seria, nesse caso, Dias Martins. Edmar Morei, por sua vez, 
afirma terem João Cândido e Dias Martins mantido relações 
cordiais após a libertação de ambos em 1912. Parece lógico, 
portanto, interpretar o bordado como um comovido adeus de 
João Cândido a seu companheiro de revolta e de infortúnio. 

Mas há uma dificuldade com esta interpretação. Aparece 
também nos bordados parte das mangas das fardas. Uma das 
mangas é branca e tem no pulso botões e galões de almirante, 
ao passo que a outra é de simples marinheiro. Tratar-se-ia, 
então, da despedida de um almirante e de um marinheiro? 
Nesse caso, quem seria o almirante? Já vimos que durante a 
revolta alguns jornalistas promoveram João Cândido a almi- 
rante, talvez por causa da versão então espalhada de ter ele 
envergado túnica de oficial durante a revolta. A revista Careta, 
de 10 de dezembro de 1910, traz na capa caricatura de João 
Cândido vestindo a túnica branca de almirante, com os 
galões na manga. O marinheiro sempre negou que tivesse 
usado farda de oficial, e as fotos da época lhe dão razão. 
Está sempre vestido de marinheiro, como os outros, exceto por 
um lenço de seda branco e vermelho em torno do pescoço. 

Mas há que se levar em conta o depoimento de Júlio de 
Medeiros, repórter do Jornal do Brasil, que o viu no dia 24 
usando na cinta uma espada dourada de oficial. Luís Alves 
ile Oliveira Belo conta que, no regresso do Minas Gerais da 
Europa, na passagem da linha do Equador, João Cândido foi 
escolhido para representar Netuno na celebração de costume. 
Ele apareceu com uniforme branco, em cujas mangas pregara 
os galões de comandante. Poderia João Cândido ter-se deixado 
levar pela fantasia a ponto de se representar no bordado 
ocupando o mais alto posto da Marinha? 14 

11 |< iKNAI. DO COMMblU H >. nov 1910; BELO. Siiscinlos (sic) elementos, p.8. 
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H duvidoso. São poucas as indicações de que fosse 
megalomaníaco ou mesmo vaidoso. Uma delas esta em depoi- 
mento que deu a Hélio Silva, em 1968, quando afirmou ser o 
melhor timoneiro do mundo, só sobrepujado pelo kaiser 
Guilherme II da Alemanha, que vira certa vez dirigindo o iate 
real. 15 Uma das poucas vaidades que talvez tivesse era a oratória. 
Gostava de discursar sempre que se apresentava oportunidade. 
Por outro lado, ao repórter do Correio da Manhã , que esteve 
no Minas Gerais , em 26 de novembro, afirmou que não havia 
distinções a bordo e que se orgulhava de ser marinheiro. As 
pessoas que tiveram contato com ele, durante e após a revolta, 
como jornalistas, médicos do Hospital de Alienados, Edmar 
Morei, transmitem a imagem de uma pessoa antes modesta e 
humilde do que vaidosa. 

De que outro almirante poderia tratar-se? Seria referência a 
Alexandrino de Alencar, ex-ministro da Marinha, cuja família 
protegia a gente de João Cândido na distante Rio Pardo e que 
convivera com o marinheiro quando comandante do Riachuelo ? 
O bordado confirmaria, nesse caso, a acusaçao de inimigos 
de João Cândido que o apontam como bajulador de oficiais? 
Outra possibilidade é que o quadro represente a despedida 
de João Cândido e Dias Martins, da Marinha, simbolizada esta 
pela âncora e pela farda de almirante. O amor de João Cândido 
pela Marinha era inegável. Ao já referido repórter afirmou: 
“Sou marinheiro e hei de morrer marinheiro.” Muito mais tarde, 
quando o Minas Gerais foi vendido como sucata, em 1953, 
ele foi surpreendido num pequeno caíque beijando, entre 
lágrimas, o casco do velho encouraçado. Ao visitá-lo em seu 
barraco de subúrbio, Edmar Morei anotou a presença nas 
paredes de folhinhas com desenhos de navios. Não há como 
resolver o enigma. A linguagem simbólica do bordado suscita 
mais perguntas do que fornece respostas. 

As dificuldades não terminam aí. A palavra “Liberdade na 
parte inferior do desenho é o que se esperava de um rebelde. 
Durante a revolta ela foi usada muitas vezes. Em um dos 
manifestos ao ministro da Marinha, os revoltosos “imploram 
de S. Excia. a Liberdade”.. Uma foto dos paioleiros do Sao 
Paulo, publicada pela revista Careta e usada na capa do livro 


15 MARTINS. A revolta dos marinheiros, p-245. 
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de Edmar Morei, mostra um marinheiro segurando uma faixa 
com a palavra “liberdade”. Era lembrança clara do fantasma da 
escravidão que ainda pesava sobre a marinhagem. Parte desta, 
como o próprio João Cândido, tinha sido escrava ou era 
descendente de escravos. Os marinheiros, com aguda percepção, 
relacionavam o uso da chibata com a condição de escravos. 
Pedir o fim da chibata era pedir o fim da escravidão, a instau- 
ração da liberdade. No mesmo manifesto, os marinheiros 
pediam que a Marinha fosse “uma Armada de cidadãos e não 
uma fazenda de escravos que só têm dos seus senhores o 
direito de serem chicoteados”. 16 

Mas e a palavra “Ordem” no alto do desenho? Como enten- 
dê-la na voz, ou no bordado, de um rebelde? Há aí outra indi- 
cação da complexidade da alma de João Cândido. Nada em 
sua biografia aponta na direção do rebelde de 1910. Ele era 
protegido do almirante Alexandrino de Alencar. Quando preso, 
afirmou que nunca sofrera o castigo da chibata. Na Inglaterra, 
quando aguardava os últimos retoques no Minas Gerais, mandara 
pintar a carvão o perfil de Nilo Peçanha, então presidente da 
República (o ministro da Marinha era Alexandrino). De volta ao 
Rio, foi recebido por Nilo Peçanha para a entrega do retrato. 
As informações sobre o início da revolta no Minas Gerais 
revelam que João Cândido só apareceu quando o navio já tinha 
sido tomado pelos rebeldes, ao custo das vidas do coman- 
dante Batista das Neves, dos tenentes José Cláudio e Mário 
Lahmeyer e de algumas praças. Sua conduta durante todo o 
movimento foi de equilíbrio e moderação, resistindo sempre 
às pressões dos marinheiros mais radicais. Mandou atirar ao 
mar a bebida existente a bordo. Após a anistia, entregou aos 
oficiais uma lista dos companheiros mais exaltados, para que 
fossem desembarcados. Durante a revolta do Batalhão Naval, 
deu várias demonstrações de lealdade ao governo, chegando 
a ponto de bombardear o quartel dos fuzileiros. Tudo isto e 
a convivência diária com a disciplina de bordo faziam de João 
Cândido também um homem da ordem, como o Bom-Crioulo 
de Adolfo Caminha. Quinze anos de Marinha não podiam 
deixar de marcar profundamente seus valores e seu estilo 
de vida. Sintomaticamente, no dia 26, depois de arriada a 

"• A Colo c*sl;i no n l,VI ilc Carda, de 3 dez. 1910. O manifesto está repro- 
duzido nn MOKKI. I irrolin da chibata, p.90. 
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bandeira vermelha da revolta, o Minas Gerais ainda ostentava 
nina faixa branca com os dizeres “Ordem e Liberdade . O 
bordado, sem dúvida referência crítica ao mote positivista 
Ordem e Progresso inscrito na bandeira nacional, reproduzia 
fielmente a faixa exibida durante a revolta. 

A relação complexa entre ordem e liberdade na cabeça dos 
marinheiros aparece de maneira contundente no depoimento 
de um contemporâneo de João Cândido, publicado no Jornal 
do Brasil de 8 de dezembro de 1988. Adolfo Ferreira dos Santos, 
seu Ferreirinha, era marinheiro à época da revolta e tinha 
apanhado muitas vezes com vara de marmelo. Justifica a revolta, 
mas afirma, de maneira surpreendente, que “chicotadas e 
lambadas que levei quebraram meu gênio e fizeram com que eu 
entrasse na compreensão do que é ser cidadão brasileiro . Tão 
forte fora a marca da escravidão que podia levar alguém a ver a 
punição física como pedagogia cívica. João Cândido, pelo menos, 
rejeitava o resíduo escravista da chibata. 


AMOR DE MARUJO 

O outro bordado possui simbologia mais transpaiente, 
embora seja mais intrigante que o primeiro. Do mesmo tamanho, 
em forma de toalha de rosto retangular, está bem conservado. 
Ao contrário do primeiro, o desenho foi feito na horizontal. Ao 
alto, ocupando quase toda a extensão do pano, duas pombas 
erguem pelo bico uma faixa que traz a inscrição Amôr (sic). 
Logo abaixo, um coração atravessado por uma espada jorra gotas 
de sangue rubro pelos ferimentos de entrada e saída. Dos dois 
lados do coração, flores, borboletas e um beija-flor. Não há 
nomes nem datas. Como no primeiro bordado, o desenho é 
ingênuo e algo tosco. Mas a composição é mais límpida, e o uso 
do vermelho lhe confere maior poder dramático. 

O coração de João Cândido sangrava por alguém. Quem 
seria esse alguém? Não há informações que permitam uma 
resposta segura. Pode-se apenas conjeturar. 

No livro de Edmar Morei, há referência a apenas um amor 
de João Cândido durante o período de sua prisão. Trata-se de 
uma viúva com quem ele se teria encontrado algumas vezes 
quando internado no Hospital de Alienados. Os enfermciios 


eram tolerantes e lhe permitiam escapadas, que ele aproveitava 
para visitar uma enfermeira da Santa Casa que morava na rua da 
Passagem. Mas, se é correta a data que atribuímos aos bordados, 
o encontro com a viúva teria acontecido depois de sua feitura. 
Não teria sido, portanto, a viúva a causadora de sua dor. 

Teria sido Dias Martins? Não parece provável. Embora fosse 
Dias Martins um jovem de 21 anos, nove menos do que João 
Cândido, de boa aparência, simpático, diante de quem os próprios 
juízes do Conselho de Guerra se enterneceram, as relações entre 
ele e João Cândido não poderíam ter sido as que normalmente 
existiam nos casos de amor entre marinheiros. Apesar da idade 
e da aparência, Dias Martins é reconhecido por muitos como 
um rebelde, um líder, um agitador com capacidade intelectual 
superior à da maioria dos companheiros. Além disso, era mari- 
nheiro de primeira classe, como João Cândido, embora esti- 
vesse na Marinha há apenas quatro anos. Não consta também 
que tivesse servido junto com João Cândido em algum navio. O 
lipico amor de marinheiro, segundo se pode deduzir de Bom- 
Crioulo e de depoimentos de época, era o de um conegaço ou 
de um oficial por um jovem grumete, em geral um “menino 
bonito”. O amor de marinheiro não se dava entre iguais, 
envolvia r.elação de hierarquia funcional, hierarquia de idade, 
hierarquia de experiência. Como lembra Gilberto Freyre, o 
conegaço era um protetor, um tutor, um pai, além de amante 
do jovem grumete. Não poderia ser essa a relação entre João 
Cândido e Dias Martins. Acrescente-se ainda a existência de 
depoimentos que revelam um surdo ressentimento de Dias 
Martins contra João Cândido, pelo fato de ter sido atribuída a 
este toda a glória da chefia da revolta. 17 


1 ' Sc >1 >re Dias Martins, ver as fontes já citadas. Bom-crioulo , o corajoso romance de 
CAMINHA, o primeiro no Brasil a enfrentar o problema do homossexualismo, 
Inl publicado em 1895. Caminha fora oficial da Marinha. De FREYRE, ver Ordem 
e progresso, p.CXXVI-VII. Sobre possíveis ressentimentos de Dias Martins, vei- 
os depoimentos coletados por Pereira da Cunha e a carta anônima de 1949- Aí, 
além de se salientar a atuação de Dias Martins, ataca-se cruelmente a João 
( iandido. A carta repete em parte o depoimento do ex-marujo citado por Pereira 
i l.i Cunha. Além de não ter participado da preparação da revolta, João Cândido 
•.ri ia odiado pelos marinheiros por ser bajulador de oficiais e alcagüete. Tais 
i |< |x li mentos contradizem outros, reproduzidos em jornais da época, segundo os 
qual:. João Cândido seria respeitado pelos marinheiros e reconhecido como chefe 
■ l.i icvolla. Ver, |>or exemplo, o depoimento do marinheiro Eurico Fogo em OPaís, 
dc ,‘7 nov I Dl 0. Scgiiiidi 1 1 mico, João Cândido seria um “ídolo das marinhagens”. 
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() coração cie João Cândido estaria sangrando por algum 
grumete do Minas Gerais ? É uma possibilidade. O desenho, 
apesar de lidar com um tema geral, o amor, não deixa de ser 
"marinheiro”. João Cândido deve ter-se inspirado nas repre- 
sentações de Nossa Senhora das Dores, em que o coração de 
Maria aparece atravessado por punhais. Mas ele amarinheirou 
a representação, substituindo o punhal por uma espada de oficial 
da Marinha. Com seus 15 anos de Marinha, sua reconhecida 
competência como gajeiro e timoneiro, seu físico imponente, 
João Cândido poderia facilmente enquadrar-se no modelo do 
Bom-crioulo. Não seria de admirar que tivesse seu Aleixo, o 
belo grumete louro de olhos azuis, 15 anos de idade, que 
entrara tempestuosamente na vida do Bom-crioulo. 

A propósito, é intrigante a presença de um marinheiro jovem 
e bem-apessoado ao lado de João Cândido em fotos de jornais 
e revistas da época da revolta. Numa das fotos está ao lado 
de João Cândido quando este lê no Diário Oficial o decreto de 
anistia. É sempre apresentado como “assistente” ou “imediato” 
do chefe da revolta. Seu nome nunca é revelado, nem nas 
legendas das fotos. Mais tarde, quando João Cândido já estava 
preso, ele aparece no noticiário pedindo baixa da Marinha. 18 
Mesmo nesse momento seu nome não é revelado. É apenas o 
“imediato” de João Cândido. Seria o seu Aleixo? 

Apesar de generalizada, a pederastia era considerada falta 
grave na Marinha, punida com chibatadas (quando cometida 
por praças, é claro). Não consta da ficha de Jóao Cândido 
punição por esse motivo. Um almirante, Luís Autran de Alencastro 
Graça, o acusa de procurar agradar aos oficiais, lavando-lhes 
a roupa, e, por isso, teria escapado de castigos corporais pelos 
vícios de alcoolismo e pederastia. 19 Mas o almirante não fornece 
evidências sobre a suposta pederastia, e seu artigo é tão ranco- 
roso que não pode ser aceito como depoimento confiável. O 
bordado permanece como simples sugestão de um possível 
amor de marujo. 

Talvez não seja importante, afinal, descobrir quem sangrou o 
coração do Almirante Negro. O mais importante os bordados já 

' 9 

18 CORREIO DA MANHÃ, 14 dez. 1910. 

19 MOREI.. A reuolla da chibata , p.231. 


ui >s contaram. Neles, o conegaço grandalhão, filho de escravos, 
,i< usado de primitivo, inculto e grosseiro pelos oficiais da 
Marinha e por parte da imprensa, revela-se uma pessoa amante 
< sensível. Em momento difícil da vida, chocado pela traição 
dn governo, em que ele e os companheiros tinham confiado, 
- pela violência de um oficial irresponsável, traumatizado pela 
morte dos colegas cujos fantasmas o perseguiam, João Cândido, 
em vez de revolta e mágoa, fala de paixão pela Marinha, da 
tristeza de um adeus e de um coração ferido de amor. Do 
I lindo da dor, João Cândido retira corações, flores, borboletas, 
I íeija-flores. 

Ganha força diante dos bordados a imagem de um João 
( .mdido temeroso da violência que a revolta pudesse gerar, tanto 
dentro dos navios como na cidade; de um João Cândido 
ansioso por restabelecer a ordem após a vitória do movi- 
mento; de um João Cândido dedicado â Marinha e orgulhoso 
de ser marinheiro; de um João Cândido amigo de praças e 
oficiais; de um João Cândido que escondia, sob a aparência 
de um tosco conegaço, um coração sentimental e mole. 

Quando o repórter do Correio da Manhã chegou a bordo do 
Minas Gerais, no dia 26 de novembro, ouviu dos marinheiros 
que João Cândido era “fera”, enérgico, mas também “um grande 
t oração”. A propósito, o jornal reproduz artigo de Virgílio 
Várzea, publicado pela primeira vez em 1909, em que se conta 
um episódio da vida do marinheiro, relatado pelo almirante 
Alexandrino. Quando comandante do encouraçado Riachuelo, 
Alexandrino conhecera João Cândido, que nele esteve embar- 
rado por mais de cinco anos. Achava-o o mais indisciplinado 
marinheiro a bordo, constante mente sob castigos que o impe- 
diam de ir à terra. Provocador, brigão, capoeira, Certo dia, 
Alexandrino o viu dando de esmola a uma velha aleijada todo 
d seu soldo de cinco mil-réis. Decidiu elogiá-lo diante da tripu- 
lação do navio. O grandalhão chorou e passou a ter compor- 
ia mento exemplar. 20 

Os bordados revelam que este grande coração sangrava 
por todos os lados. Sangrava pela perda do Minas Gerais no 
desenho cobiçado por Antônio Guerra; sangrava pela perda 
de um amigo, talvez Dias Martins, em O Adeus do Marujo-, 
sangrava, enfim, em Amôr, pela perda de uma paixão oculta. 


" C( IKKI IO PA MANHA, 27 nov. 1910. 
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Para os que se preocupam em construir o mito de João 
( lândido como o herói de uma classe ou de uma raça, como o 
líder determinado e inconteste da revolta dos marujos, as reve- 
lações dos bordados podem ser perturbadoras. Para os que 
preferem valorizar os aspectos humanos dos personagens 
históricos, para os que respeitam mais os heróis quando mais 
humanos parecem, os bordados são uma contribuição preciosa 
para a biografia de João Cândido. 

Em sua forma ingênua, em seu rico simbolismo, as toalhas 
de São João dei Rei nos bordam um João Cândido maior do 
que o construído por seus detratores e mais autêntico do que 
o mitificado por seus admiradores. 


(Publicado em História, Ciências, Saúde -Manguinhos, v.ll, n.2, 

p.68-84,jul./out. 1995) 
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R A V 


DÃO 


ESCRAVIDÃO í RAZÃO 
NACIONAL 


INTRODUÇÃO 


Libertas non privata, secl publica res est. 

Perdigão Malheiro 

Os abolicionismos europeu e norte-americano foram marcados 
pelo intenso recurso a argumentos de natureza religiosa e 
filosófica. Para grande parte dos abolicionistas, a escravidão 
era condenável por violar o princípio da liberdade individual, 
garantido seja pelo direito natural, seja pelo cristianismo. 
Na tradição luso-brasileira predominam razões políticas antes 
<|ue religiosas ou filosóficas. Antes da Independência, os argu- 
mentos baseados na fé cristã eram contrabalançados e freqüen- 
l cmente derrotados pela razão colonial, isto é, pelos interesses 
do Estado português. Após a Independência, a razão nacional, 
vale dizer, os argumentos baseados em concepções diversas 
dos interesses do País, adquire a supremacia: a liberdade 
não é vista como problema individual, mas como questão 
pública. Explorar esta diferença e discutir seu significado será. 
o propósito deste artigo. 


KAZÃO CRISTÃ E RAZÃO FILOSÓFICA 


( ) abolicionismo, entendendo-se por tal correntes de opinião 
<■ movimentos sociais c não políticas de governo, baseou-se, 
iu jluiropa v nos listados Unidos, em razões tiradas de 


determinada prática do cristianismo e em razões geradas pelo 
Iluminismo francês. A principal fonte do abolicionismo na 
Inglaterra e nos Estados Unidos foi o quakerismo.* 
Manifestações quakers contra a escravidão começaram já na 
segunda metade do século XVII, quando até mesmo John 
Locke, pai do liberalismo, ainda aceitava a existência da 
instituição. Após visita a Barbados, William Edmundson abre 
o ataque em 1676, atribuindo os pecados cometidos na ilha à 
existência da escravidão. 1 Tratava-se de inversão importante 
no pensamento cristão. A tradição, consolidada por Santo 
Agostinho, dizia o oposto, isto é, que a escravidão é que era 
conseqüência do pecado. O pecado era, na verdade, a pior 
escravidão: ele tornava os homens escravos de suas paixões. 

Não demoraria que a inversão fosse completa. A escravidão 
passou a ser o próprio pecado. As versões mais apaixonadas 
deste ponto de vista foram pregadas por R. Sandiford e Benjamin 
Lay. Esse último escreveu em 1737 um panfleto intitulado Todos 
os Proprietários de Escravos são Apóstatas. Nele, a escravidão 
era considerada um pecado sujo, o maior pecado, O Ventre do 
Inferno, a Prostituta das Prostitutas, o próprio Anticristo. 
Até aí as manifestações eram individuais, não refletiam a 
posição da seita quaker como um todo. O crescimento da 
escravidão nos Estados Unidos fizera mesmo com que vários 
quakers se tornassem proprietários de escravos. Mas, pela 
metade do século XVIII, em parte como conseqüência do 
movimento de renovação religiosa chamado de O Grande 
Despertar ( The Great Aivakening) , a posição antiescravista 
torríoú-se oficial. Em 1757, a reunião da Sociedade dos Amigos, 
como se denominavam os quakers, realizada em Londres, fez 
a primeira condenação coletivá. No ano seguinte, a reunião 
de Filadélfia, o centro do quakerismo americano, decidiu 
expulsar da comunidade os membros que comerciavam com 
escravos. Dois anos depois, o exemplo foi seguido pelos 
quakers da Nova Inglaterra e, em 1761, pelos de Londres. 

A ação propriamente política dos ^<ííkr5começou em 1783, 
quando uma petição foi enviada ao parlamento inglês. Quatro 
anos depois foi criada em Londres a Sociedade para a Abolição 


1 Baseei-me, para esta sumária exposição das correntes abolicionistas, no 
texto clássico de DAVIS. The problem of slavery in Western culture. A discussão 
da posição quaker encontra-se principalmente no cap.10. 
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do Tráfico de Escravos, cujos membros eram, na grande maioria, 
r/uakers. O emblema da Sociedade, gravado num medalhão por 
Josiah Wedgwood, era a figura de um escravo semi-ajoelhado, 
exibindo mãos e pés acorrentados, com a inscrição: “Não 
'.ou um homem e um irmão?”. Tratava-se de clara afirmação 
d.i igualdade dos homens e da fraternidade cristã. Feita a 
.iboliçào do tráfico para as colônias inglesas em 1807, a luta dos 
./iiakers e de outros abolicionistas que a eles se juntavam 
passou a visar a abolição geral do tráfico. Em 1823 eles nova- 
mente forneceram a base para a organização da Sociedade 
(lontra a Escravidão. A luta era, agora, contra a instituição 
i m si e não apenas contra o tráfico. O argumento religioso 
permaneceu forte na nova Sociedade. Testemunho disto é 
que, ao se dar a abolição da escravidão nas colônias inglesas 
« in 1833, muitos quakers se. opuseram à indenização conce- 
dida aos senhores de escravos, sob o argumento de que 
pecado não pode ser compensado. 2 

Nos Estados Unidos, os quakers foram atuantes até a Guerra 
civil, sobretudo a partir de sua base na Pensilvânia. Seus 
.eminários eram focos de libertação e de educação de libertos. 

I )e modo geral, o tema religioso era freqüente na pregação 
ibolicionista. A libertação do povo judeu, descrita no Velho 
Testamento, tornava-se imagem poderosa para abolicio- 
nistas, livres e escravos. A famosa guia de escravos, Harriet 
Tubman, que os conduzia para o Norte, ficou conhecida como 

0 Moisés de seu povo. Muitas seitas, sobretudo os batistas, , 
i.imbém tornaram-se instrumentos de organização de escravos 

1 libertos. Embora de natureza religiosa, tais organizações 
tiveram efeitos poderosos na construção da identidade negra 
'■ nu formação de lideranças políticas. Tudo isto contrastava 
mm a posição da Igreja Anglicana, que se limitava a apelar 
aos senhores para que tratassem bem seus escravos. 3 

O outro pé em que se baseava o abolicionismo era a con- 
' epçào da liberdade Uorno um direito natural, desenvolvido 
pelos filósofos do Iluminismo francês. Esboçada em Locke, e 


A luta dos abolicionistas ingleses e a influência quaker no movimento é 
discutida por TEMPERLEY. Brilish antislavery, J833-1870, sobretudo nos ca- 
pítulos 1-4. 

’ T " ""O descrição do processo abolicionista americano, veja FRANKUN. 
/■mm slavery lofrveclnm A lilsiory of negro Americans. 
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mais forte em Montesquieu, ela desabrochou com plena força 
em Rousseau e nos enciclopedistas na segunda metade do 
século XVIII. No verbete da Enciclopédia sobre o comércio 
dos negros redigido por De Jaucourt e publicado em 1765, a 
liberdade é afirmada claramente como direito natural inalie- 
nável. O comércio de escravos era, em conseqüência, nulo 
por sua própria natureza. 4 Como parte do direito natural, a 
liberdade do homem não podia ser objeto de compromissos. 
Tratava-se de um princípio universal que obrigava a todos. Tal 
concepção foi incorporada à Declaração de Independência 
dos Estados Unidos e à Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão. A Declaração de Independência, com sua famosa 
introdução sobre a igualdade dos seres humanos e sobre os 
direitos inalienáveis à vida, à liberdade e à busca da felicidade, 
serviu de poderoso argumento aos abolicionistas. Os princípios 
da Declaração faziam parte da cultura republicana norte-ame- 
ricana, por mais que a realidade os desmentisse. Bastava aos 
abolicionistas exigir que os Estados Unidos aplicassem na 
prática os princípios que justificavam sua existência como nação. 5 
Na França, as idéias antiescravistas levaram à libertação dos 
escravos nas colônias em 1794. Aos críticos da decisão foi 
dada a famosa resposta que tanto escandalizou os realistas 
da política: “Antes pereçam as colônias que um princípio.” 
Aqui também, como entre os quakers , tratava-se de um prin- 
cípio que não admitia compromissos, que não estava à mercê 
de limitações práticas baseadas em circunstâncias históricas. 

Uma terceira vertente do pensamento abolicionista, usada 
em geral de maneira subsidiária pelos militantes radicais, era 
a que se fundava em cálculos econômicos. Argumentava-se 
seja com base em premissas psicológicas, seja como fruto de 
observação, que o trabalho escravo era menos econômico 

4 Veja DAVIS, em The problem ofslavery in Western culture, cap.13. Para uma 

discussão da evolução do conceito de direito natural, veja BLOCH. Natural 
law and a human dignity. Dentro do espírito do Iluminismo, saliente-se 
ainda a obra de Raynal, Histoire des deux indes, publicada em 1770 com a 
colaboração de Diderot. Raynal atacava a Igreja Católica por sua posição 
perante a escravidão. * 

5 Sobre o impacto do cristianismo e da cultura republicana na ideologia dos 
negros norte-americanos à época da abolição, veja FONER. Reconstructton 
America’s unfinished revolution, 1863-1877. 
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que o trabalho livre. Os primeiros a formular tal posição 
foram os fisiocratas. Turgot dizia que, uma vez resolvido o 
problema do excesso de terra em relação à oferta de trabalho, 
a escravidão tornava-se antieconômica. O primeiro a fazer 
cálculos concretos comparando a rentabilidade dos dois tipos 
de trabalho talvez tenha sido Benjamin Franklin. Concluiu 
cie, em 1755, que, nos Estados Unidos, o trabalho do escravo 
era mais caro do que o do imigrante europeu. Mais tarde, Adam 
Smith daria a essa tese a autoridade de seu nome, embora 
não condenasse a escravidão como matéria de princípio. 
Segundo ele, o escravo trabalharia menos por não ter o incen- 
livo da propriedade. Estando o direito à propriedade na base 
do interesse individual, a escravidão violava também a lei da 
utilidade individual e, portanto, o bem coletivo, pois este 
lesultava da soma dos interesses de cada um. Estávamos aí 
j.i em pleno domínio do individualismo que sustentava os 
.iigumentos religioso e filosófico. 6 

K AZÃO COLONIAL VERSUS RAZÃO CRISTÃ 

Em contraste com o que acaba de ser descrito, a tradição 
luso-brasileira praticamente não conheceu movimento ou 
torrente de idéias abolicionistas senão nos últimos anos da 
escravidão. A discussão do problema ficou, durante a Colônia, 

.1 cargo quase exclusivo de padres e religiosos; após a In-- 
ilcpendência, os que se envolveram no debate e na campa- 
nha abolicionista eram quase sempre pessoas ligadas ao 
mundo oficial da política. Era uma das características dessa 
tradição, aliás, o fato de Igreja e Estado serem instâncias que 
licqüentemente se confundiam. Não é, pois, de surpreender 
que os argumentos usados fossem distintos. 

I'ara manter o paralelo com o início do abolicionismo 
i/tiaker, comecemos no século XVII. Os principais textos nele 
produzidos foram ou de religiosos ou de padres seculares. A 
in.iic ,i registrada desses pensadores era a ambigüidade com 
que se colocavam frente à percepção de que haveria incom- 
p.uibilidade entre cristianismo e escravidão, de um lado, e 

' Ve|u DAVIS The problem qf slcieery in Western culture, cap.14. 

39 



frente às necessidades da sociedade colonial e do Estado 
português de que dependiam, de outro. A dependência era 
direta no caso dos padres seculares e indireta no caso dos 
regulares. O jogo da ambigüidade foi inaugurado pelo jesuíta 
Vieira. Colocava-se ele contrário à escravização dos índios, 
defendendo a política reducionista desenvolvida no Maranhão 
pela Companhia de Jesus. Mas, no caso da escravidão afri- 
cana, seu pensamento dava grande guinada. Em um dos ser- 
mões pregados na década de 1680, ele discute com clareza 
o problema e usa a velha tese da relação entre escravidão e 
pecado para aconselhar aos escravos a obediência. 7 

O jesuíta Vieira reconhecia o estado miserável em que se 
encontravam os escravos e condenava severamente os 
senhores pela brutalidade e ganância com que se haviam. Ao 
se dirigir aos escravos, lembrava o cativeiro dos israelitas na 
Babilônia. Mas logo acrescentava que mais importante que o 
cativeiro do corpo era o cativeiro da alma produzido pelo 
pecado. Os israelitas sofreram, perderam até a vida, mas não 
abjuraram sua fé. Para se libertarem da escravidão do pecado, 
os escravos deviam obedecer aos senhores, desde que estes 
não os forçassem ao pecado. Deviam obedecer aos senhores 
como se servissem a Deus, pois assim obedeceriam como 
pessoas livres. E vinha a citação de São Paulo, que se tornaria 
clássica entre os defensores da escravidão, aconselhando aos 
escravos a obediência. Assim fazendo, teriam o próprio Deus 
como seu servo no céu. A ênfase era no pecado como 
escravidão e não na escravidão como pecado. 

A mesma ambigüidade de condenar e justificar a escravidão 
está premente no texto de Jorge JSenci, intitulado A Economia 
Cristã dos Senhores no Governo dos Escravos, escrito em 11705. 
Benci era um jesuíta de origem italiana que vivera 17 anos 
na Bahia, onde pudera observar de perto a prática da escra- 
vidão. O padre Benci também via a escravidão na perspectiva 
tradicional de conseqüência do pecado original. A rebelião 
contra Deus que caracterizara esse pecado levara também à 
rebelião, dentro do homem e contra ele, de seus apetites. 
Daí os conflitos e guerras que produziam o cativeiro, pois o 

7 Para a exposição das posições de Vieira, utilizei o trabalho de VAINFAS. 

Ideologia e escravidão, p. 125-129. 



escravo era o prisioneiro a quem se poupava da morte, era o 
servatus (preservado, daí servo) da morte. Diante dessa reali- 
dade, restava apenas apelar aos senhores no sentido de tratarem 
os escravos dentro do que ele chamava de economia cristã. 

Para definir tal economia, Benci inspira-se nos conselhos 
tle São Paulo sobre o dever dos senhores de tratar os escravos 
( < >m justiça e equidade e sobre o dever dos escravos de obedecer 
aos senhores, a que São Pedro acrescentara: mesmo aos maus 
senhores ( etiam discolis). E vai buscar no Eclesiastes a receita 
para o tratamento cristão dos escravos. A receita é simples 
r, segundo ele, vem desde Aristóteles: panis et disciplina 
cl opus, vale dizer, pão, castigo e trabalho. Condenando 
,is práticas brutais dos senhores baianos, Benci exorta-os a 
alimentar e vestir adequadamente os escravos, a ensinar-lhes a 
religião (o alimento espiritual), a castigá-los com moderação e 
a mantê-los sempre ocupados mas sem excesso de trabalho. 8 
< ) senhor devia agir como o pai de uma grande família cris- 
l.i da qual os escravos eram parte. 

Vai ainda mais longe para justificar a escravidão dos negros. 
Supostamente, os negros (etíopes) seriam descendentes de 
( iam, o filho de Noé que fora amaldiçoado pelo pai por ter 
zombado de sua nudez. Tal vinculação já fora feita por Santo 
Agostinho e São Jerônimo. Para este último, os etíopes (negros) 
•o caracterizariam por estarem profundamente mergulhados 
em vícios ( penitus in vitio demersi sunt). (Benci, p.179). A 
Bíblia fornecia, assim, um argumento racista em favor da escra- 
vidão que viria a calhar quando esta, nos tempos modernos, 
m’ concentrou em vítimas negras. A imoralidade atribuída por 
quase todos os comentaristas aos escravos negros encontrava 
i.imbém aí fácil sustentação. 

Ao final do texto, aparece com maior clareza o incômodo que 
causava ao autor a defesa da economia cristã dos senhores. 
Após descrever em termos fortes a miséria da escravidão, 
Benci lembra aos leitores o exemplo dos antigos cristãos que, 


11 A i eceita brasileira para o tratamento dos escravos foi descrita por Antonil 
( i uno sendo os três [>0s-. pau, pão, pano. A diferença em relação à receita do 
l‘( Irsluslcs era mais de espirito do qjie de letra. Veja ANTONIL. Cultura e 
opnWncln do Hrctsll, p • l 
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serviço e pelo lucro que proporcionou. A possibilidade de 
libertação, embora remota, tendo em vista a crueldade com 
que são tratados os escravos, resgata o senhor do crime de 
escravização sem o privar do serviço do escravo. São atendidas 
as leis divinas e humanas. Tudo muda e nada muda. Compa- 
tibiliza-se o cristianismo com a escravidão e com os interesses 
da metrópole portuguesa, tudo combinado com uma defesa 
calorosa da “natural liberdade” dos etíopes escravizados. 
Às preocupações da consciência cristã de Benci e de Ribeiro 
da Rocha acabam por se reduzir, na prática, ao frio realismo de 
outro jesuíta, João Antônio Andreoni (Antonil), que em Cultura 
e Opulência do Brasil, publicado em 1711, apenas constata 
o papel fundamental do escravo, “mãos e pés do senhor de 
engenho”, sem manifestar maiores preocupações com a legi- 
timidade ou legalidade de sua situação. (Andreoni, p. 47-50). 

Em um dos autores do período colonial não está presente 
a ambigüidade de Vieira, Benci e Ribeiro da Rocha. Trata-se 
do único brasileiro do grupo, José Joaquim da Cunha de 
Azeredo Coutinho. Azeredo Coutinho fora senhor de engenho 
em Campos, na então capitania do Rio de Janeiro, tornara-se 
padre, fora nomeado sucessivamente bispo de Pernambuco, 
onde criou o Seminário de Olinda, bispo de Eivas e, final- 
mente, Inquisidor-Mor do Santo Ofício. Entre vários textos 
sobre a economia colonial, D. José produziu, em 1798, com 
segunda edição em 1808, uma “Análise sobre a Justiça do 
Comércio do Resgate dos Escravos da Costa da África’. 10 
Tinha sobre seus predecessores a vantagem de conhecer boa 
parte da literatura abolicionista, sobretudo a que se baseava 
na versão iluminista da idéia de direito natural. Sabia também 
dos resultados da política francesa de libertação na ilha de 
São Domingos. Mesmo assim, ou por isso mesmo, D. José 
não teve qualquer das dúvidas dos que o precederam. Nele, 
a razão colónial reina soberana sobre a razão cristã. 

Como se tratava, aliás, de debater com os filósofos da 
Enciclopédia, que ele chamava ironicamente de novos filósofos, 
não lhe adiantavam argumentos bíblicos ou eclesiásticos. 

10 O opúsculo está incluído erh Obras econômicas de J.J. de Azeredo Coutinho, 
1794-1804, p. 231-307. Este texto baseia-se na segunda edição feita em 
Portugal em 1808. A primeira edição apareceu em Londres e era redigida 
em francês. 
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D. José estava plenamente convencido de que tais argumentos 
eram favoráveis à escravidão. 11 Mas queria combater no campo 
do adversário, no campo da filosofia. E assim o fez. O alvo 
central de seu ataque é a idéia da existência de um pacto 
social garantidor de direitos naturais considerados preexis- 
tentes à sociedade. Tal pacto, segundo D. José, não existe: 
tais direitos são fantasia. O homem nasce em sociedade e 
dela deriva seus direitos. Em suas palavras: “O homem é uma 
parte integrante do corpo da sociedade: é um membro que, 
separado do seu corpo, ou morre ou fica sem ação.” E conclui: 
“Eis aqui descoberto o grande princípio de onde devem partir 
todos os nossos discursos.” (Coutinho, p. 244-245). 

Se a natureza criou o homem para a sociedade, a sociedade 
é obra da natureza. Daí, também, que todos os meios neces- 
sários à preservação da sociedade são concedidos pela natureza. 
Os direitos naturais, tanto da sociedade como do homem, são 
deduzidos da necessidade da existência. A natureza prescreve 
ao homem e à sociedade que defendam sua existência com 
todas as armas e meios disponíveis. A salvação da República 
é a lei suprema, como diziam os romanos. A justiça da lei de 
qualquer sociedade consiste no maior bem ou no menor mal 
dela decorrente em determinadas circunstâncias. Esta justiça 
não é absoluta mas relativa às circunstâncias, assim como a 
liberdade do homem não é direito natural absoluto, como 
querem os novos filósofos, mas relativo às necessidades 
sociais. A conclusão de tudo isso é límpida e direta: 

A necessidade da existência do homem que no estado da socie- 
dade estabeleceu a justiça dó direito da propriedade, foi também 
a mesma que no estado da sociedade estabeleceu a justiça do 
direito da escravidão. [...] O comércio da venda dos escravos é 
uma lei ditada pelas circunstâncias às nações bárbaras para o 
seu maior bem, ou para o seu menor mal. (Coutinho, p.239). 

A justiça da lei, isto é, sua conformidade com a lei natural 
que manda fazer o maior bem à sociedade é estabelecida por 
quem melhor pode avaliar as necessidades da sociedade — 
o soberano. Justo é aquilo que ele manda como lei tendo em 

11 A defesa da escravidão com citação de leis civis e canônicas foi feita por 
l> |os6 em oiilro livro, j u il >ll« ado também em IH08. 



vista o bem da sociedade. Assim é que, historicamente, se 
estabeleceu o direito do vencedor de matar o vencido ou de 
escravizar os prisioneiros. Se a liberdade é direito natural, e 
se a escravidão é contrária a este direito, como é possível 
que tal razão natural tenha estado ofuscada por tanto tempo 
e só tenha sido revelada aos novos filósofos do século XVIII? 
Das duas uma: ou tal direito natural à liberdade não existe, 
ou ele não é evidente e neste caso deve-se dar preferência à 
prática milenar da humanidade. 

O trabalho escravo é uma necessidade social sempre que haja 
abundância de terras e escassez de população. Para Portugal, 
o fim da escravidão seria um desastre, pois destruiria a economia 
de suas colônias, base do excedente que lhe garante a sobre- 
vivência. Pela lei da sobrevivência, o comércio de escravos 
é justo para Portugal. E para a África? Se os europeus não 
comprarem os escravos eles serão ou mortos ou vendidos a 
mouros e asiáticos. Além disto, o comércio é a maneira pela 
qual a civilização se difunde. A Europa levou dois mil anos 
para se libertar da escravidão. A África não pode fazê-lo de 
um salto. Daí que a escravidão de pessoas na África, onde 
não são necessárias, para levá-las para a Europa civilizada 
que delas precisa, constitui um benefício para todos. 

Assim escreveu o bispo D. José. Em seu argumento desa- 
parece a razão cristã; resta apenas a razão colonial. Resta a 
visão hobbesiana do homem em guerra contra si mesmo, 
sujeito às paixões e obrigado a se defender por todos os 
meios disponíveis. Para Hobbes, também, o primeiro direito 
do homem no estado de natureza é o de se defender a todo 
custo. O paralelismo entre os dois autores pode ir ainda 
mais longe. D. José apenas não, aceita o individualismo que 
aparece na ficção do estado de natureza desenvolvida por 
Hobbes e que configura o lado moderno do autor de O levialã. 
O que se vê no pensamento do bispo é a total primazia da 
sociedade, do coletivo, do todo, sobre o homem, sobre o 
indivíduo, sobre a parte. Tal posição pré-moderna, que também 
contrasta com toda a fundamentação dos abolicionismos 
europeu e americano, pode ter suas raízes na tradição comu- 
nitária da Igreja ou pode simplesmente refletir a razão do 
Estado absolutista. O lado comunitário aparece melhor em 
Benci e Ribeiro da Rocha quando definem o poder do .senhor 
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como um poder paternal. Em D. José, o coletivo apresenta-se 
mais com o rosto do Leviatã. Não há nele, também, como nos 
outros, qualquer preocupação com os aspectos morais ou espi- 
rituais da questão. Os interesses que discute são de natureza 
puramente material, inadequados para fundar qualquer comu- 
nidade que mesmo de longe possa ser chamada de cristã. 

Assim, o cristianismo em sua versão luso-brasileira, vale 
dizer, na versão do catolicismo ibérico, não foi capaz de 
gerar oposição clara à escravidão como na versão reformada. 
Ou os autores não encontravam claras evidências na Bíblia 
e na teologia para justificar a escravidão, caso especial de 
D. José, ou as indicações sobre a liberdade civil que deduziam 
não eram suficientemente fortes para levá-los a uma postura 
evangélica ou profética contra a escravidão. Acabavam por 
apenas aconselhar aos senhores o tratamento “cristão” dos 
escravos, sancionando na prática o escravismo. As variações 
dentro dessa postura básica talvez pudessem algo simplisti- 
camente ser atribuídas à posição dos autores em relação à 
Igreja e ao Estado. Os menos dependentes, como os jesuítas, 
podiam ir um pouco mais longe na condenação da escravidão. 
Os mais integrados ao sistema, como D. José — lembre-se 
que fora também senhor de engenho — , eram os que menos 
se inclinavam. a atacar a instituição. 

A tradição luso-brasileira passou também ao largo da versão 
francesa do Iluminismo. Entre os autores que examinamos, 
ou esta corrente de pensamento era ignorada, ou era reco- 
nhecida apenas como objeto de ataque sem quartel. Ao atacar 
os novos filósofos, D. José estava combatendo, na realidade, 
toda a concepção individualista do homem, base da emergente 
sociedade liberal. Assustavam-no especialmente os aspectos 
políticos desta onda, que ele vira concretizados na Revo- 
lução Francesa e na revolta dos escravos de São Domingos. 
Na verdade, defendeu com tal ardor o tráfico que nem a 
Academia de Ciências de Lisboa se dispôs a publicar seu 
trabalho. A primeira edição foi publicada em francês em 
Londres, e a segunda veio a público durante a ocupação 
francesa de Portugal. Mas seus argumentos em defesa do 
tráfico <• <la escravidão continuaram a inspirar os escravistas 
brasileiros após .1 Independência. 
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A RAZAO NACIONAL 

A Independência trouxe importante mudança de enfoque 
na discussão da escravidão. Não se tratava mais de pessoas 
ligadas à metrópole discutindo a escravidão na colônia, depois 
de ter sido ela abolida na própria metrópole. Tratava-se agora 
de cidadãos de um país em formação, para os quais a escra- 
vidão representava um problema muito mais sério. O problema 
não era mais de economia metropolitana e de moral cristã. Era 
pura e simplesmente de formação de uma nação. Os motivos 
religiosos passavam a segundo plano; o motivo nacional vinha 
para o proscênio. E como se tratava de uma nação que come- 
çava a ser construída de cima para baixo, não é de estranhar 
que a maioria dos que inicialmente se ocuparam do tema tenha 
pertencido aos membros da elite política. 

A mudança de enfoque torna-se evidente já no primeiro texto 
importante produzido após a Independência. Trata-se da justa- 
mente famosa Representação que José Bonifácio de Andrada e 
Silva enviou à malograda Assembléia Geral Constituinte de 1823, e 
que foi publicada em Paris dois anos depois. 12 Seu autor estava 
profundamente envolvido não só no processo de independência 
como no pensar o futuro do novo País. É vista nesta perspectiva, 
a meu ver, que sua posição frente ao problema do tráfico e da 
escravidão adquire pleno significado. 

O texto é explícito em mencionar a necessidade de se criar uma 
nação homogênea, “sem o que nunca seremos verdadeiramente 
livres, respeitáveis e felizes”. (Andrada e Silva, p.8). Se não se 
amalgamarem tantos metais diversos (fala aí o mineralogista 
José Bonifácio), a novo País correrá risco de se esfacelar ao leve 
toque de qualquer convulsão.política. Antes, era do interesse 
da metrópole manter o Brasil como um povo heterogêneo, sem 
nacionalidade e sem irmandade. Mas, agora, “como poderá 
haver uma constituição liberal e duradoura em um país continua- 
mente habitado por uma multidão imensa de escravos brutais 
e inimigos?” (Andrada e Silva, p.7). O final do texto volta a 
acentuar o problema político da escravidão. Sem o fim do 
tráfico e sem a abolição da escravidão, “nunca o Brasil firmará 


12 Veja José Bonifácio de Andrada e Silva, Representação il Assembléia < ici.il 
Constituinte e Legislativa do Império do Brasil sobre a escravatui.i 



a sua independência nacional e segurará e defenderá sua 
liberal constituição; nunca aperfeiçoará as raças existentes, e 
nunca formará, como imperiosamente o deve, um exército 
brioso, e uma marinha florescente”. (Andrada e Silva, p.40). 

O tráfico e a escravidão impedem a formação nacional 
por três motivos: por serem incompatíveis com a liberdade 
individual e, portanto, com o governo liberal; por introdu- 
zirem um inimigo interno e porem a risco a segurança interna, 
como mostrou a revolta de Sãò Domingos; finalmente, por 
ameaçarem a segurança externa do País, na medida em que 
inviabilizam a formação de um exército e de uma marinha 
poderosos. Os aspectos relativos à segurança eram particu- 
larmente relevantes no momento em que o País acabara de 
declarar sua independência e a natureza da reação portu- 
guesa ainda era incerta. Mas fala em favor da lucidez de 
José Bonifácio que pensasse também em aspectos que tinham 
a ver com o longo prazo e diziam respeito às bases da nacio- 
nalidade e da comunidade política que se pretendia criar. 
Na frase que se tornou célebre, a escravidão, para ele, era o 
“cancro que rói as entranhas do Brasil”. (Andrada e Silva, p.23).' 
Era o veneno que inviabilizava a nacionalidade. 

Se a razão nacional predominava nas preocupações de José 
Bonifácio, a razão cristã e a razão filosófica eram evocadas como. 
reforço do argumento. Fala novamente em favor do autor da 
"Representação” o fato de ter ele visto na escravidão uma insti- 
tuição incompatível tanto com o cristianismo como com o direito 
natural e com a sociedade de mercado. José Bonifácio reúne as 
três principais vertentes dos argumentos antiescravistas, um 
reflexo, talvez, de sua extensa experiência internacional. No que 
se refere ao cristianismo, afirma redondamente que a escravidão 
é pecado, na melhor linha quaker. Ignora as citações bíblicas 
e da patrística interpretáveis como favoráveis à escravidão. 
Baseia-se mais no espírito humanitário do Novo Testamento e 
na idéia da igualdade básica dos seres humanos. Aproveita para 
acusar, com violência, a corrupção do clero nacional: 


A nossa religião é pela mor parte um sistema de superstições e 
cie abusos anti-sociais; o nosso clero (...] é o primeiro que se 
serve de escravos e os acumula para enriquecer pelo comércio 
c pela agricultura, <• paia formar muitas vezes das desgraçadas 
«•suavas um lian-ni turco. (Andrada e Silva, p. 1 3). 


O conservador José Bonifácio tinha também absorvido 
plenamente as idéias dos novos filósofos tão odiados por 
D. José. A escravidão, segundo ele, só se podia escorar no 
bárbaro direito público das nações antigas, sobretudo nas 
leis romanas. Não o perturba a pergunta do bispo sobre a 
razão de só agora ter surgido a idéia de liberdade como 
direito natural. O direito natural, diz José Bonifácio, é eterno. 
Seus princípios, no entanto, revelam-se lentamente na história. 
Os gregos e romanos ainda não o tinham desenvolvido sufici- 
entemente. Vemos aí outro ponto fundamental do Iluminismo: 
a idéia de progresso e da capacidade de aperfeiçoamento 
do ser humano. Na realidade, José Bonifácio vai até mais 
longe do que o pensamento liberal clássico ao colocar o 
direito à liberdade acima do direito à propriedade. A proprie- 
dade é condicionada ao bem de todos. Não há bem em ser 
alguém escravizado. A sociedade civil estaria violando sua 
finalidade de promover a felicidade de todos se sancionasse 
a escravidão. 

Por fim, não faltavam os argumentos que buscavam apontar 
a escravidão como incompatível com a indústria e o progresso 
técnico, como antieconômica. A posse do escravo leva ao 
desperdício. Causa raiva ou riso, diz José Bonifácio, ver vinte 
escravos transportarem vinte sacas de açúcar, tarefa que uma 
carreta com dois. bois poderia facilmente executar. Vinte 
enxadas nas mãos de vinte escravos poderiam ser substituídas 
por um arado. Embora sem fazer cálculos precisos de custos, 
como os de Benjarmin Franklin, José Bonifácio sugere que 
os lucros dos senhores deveriam ser muito menores do que 
o por eles imaginado. A escravidão leva também ao ócio do 
senhor. Ela traz para nosso meio o luxo e a corrupção antes 
de termos a civilização e a indústria, invertendo a ordem 
das virtudes humanas. Até mesmo os estrangeiros, por falso 
pundonor em relação ao trabalho manual, compram alguns 
escravos e também se entregam ao ócio. 

Depois de tal libelo contra a escravidão, talvez o mais com- 
pleto produzido por um membro da elite política brasileira, 
poder-se-ia esperar propostas radicais de abolição tanto do 
tráfico como da escravidão. Mas José Bonifácio, como um dos 
principais articuladores da independência do País, sabia das 
limitações dentro das quais tinha que agir. Abolição imediata 


seria politicamente inviável. A razão política, como ele 
literalmente diz, exigia que, findo o tráfico, ainda fosse 
necessário conviver com a escravidão por algum tempo. O 
fim do tráfico é proposto para dentro de quatro ou cinco 
anos. Várias outras medidas são sugeridas para se ir aos 
poucos restituindo aos escravos remanescentes a dignidade 
humana e civil, para os ir alforriando. Aos forros deveria o 
Estado conceder pequena sesmaria e auxílio para que se 
estabelecessem. 

Tão sensível ao lado político da escravidão, José Bonifácio 
não revelava a mesma perspicácia quando se tratava dos 
aspectos econômicos. A existência da instituição se devia, 
segundo ele, ao sórdido interesse e à cobiça dos homens, à sua 
paixão pela riqueza e pelo poder. Nenhum dos argumentos 
econômicos de D. José lhe parecia legítimo. Admitindo, 
embora, a legitimidade do interesse, este devia ser guiado 
pela razão e pela justiça. Daí que os que viam na escravidão 
a defesa de seus interesses, o faziam por cegueira quanto à 
verdadeira natureza de tais interesses. O lucro da escravidão 
era ilusório; ela impedia o progresso, corrompia as pessoas, 
corroía o País. O mundo da escravidão era o mundo da paixão; 
o mundo da liberdade, o mundo da razão. A campanha pelo 
fim da escravidão era uma luta pelo triunfo da razão, pelo 
reconhecimento dos verdadeiros interesses dos homens. 

Essa crença iluminista não impressionava os escravistas 
brasileiros. Os argumentos do bispo lhes falavam muito mais 
de perto do que os do estadista da independência. De certo 
modo, os dois estabeleceram os parâmetros de todo o debate 
sobre a escravidão até seu final em 1888. Na realidade, não 
foram publicados textos importantes até a década de 1860. 
Após José Bonifácio, um ou outro autor redigia uma memória 
sobre o tema que era relegada ao esquecimento, quando não 
encontrava dificuldades de publicação. 13 A imprensa debatia 
o tema por ocasião de acontecimentos relevantes, como a 


M A dificuldade encontrada em divulgar idéias que de alguma maneira colocas- 
sem em discussão o sistema escravista é mencionada, por exemplo, por Henri- 
que Veloso de Oliveira, em "A substituirão do trabalho dos escravos pelo traba- 
lho livre no brasil", reproduzido cm Perdigão Malheiro, /I escravidão africana 
o o Urasll, Tomo II, p W)H, Ve|a outros dados sobre o livro de MALHEIRO na 
iiut.i I'), ,i i efeiê iK'1.1 coniplei.i se encontra no final tleslc artigo. 


abolição do tráfico em 1850. Passado o impacto, voltava ao 
silêncio. Algo semelhante ocorria no Congresso. Aprovado o 
fim do tráfico, sob pressão militar inglesa, todos os projetos 
apresentados posteriormente foram engavetados. 

A cortina de silêncio foi quebrada em 1867. Dois aconteci- 
mentos precipitaram o fato: a resposta do governo à mensagem 
da Junta Francesa de Emancipação (enviada em 1866 mas só 
divulgada em 1867) e a menção do problema da escravidão na Fala 
do Trono. A resposta do governo, se não redigida, certamente 
orientada pelo Imperador, dizia que a abolição era questão de 
forma e oportunidade. Finda a guerra em que o País se achava 
envolvido, o governo lhe daria prioridade. A Fala do Trono 
pedia a atenção do Congresso para o problema do elemento 
servil. Os dois fatos tiveram, segundo Joaquim Nabuco, o efeito 
de um raio em céu sem nuvem. A muitos as iniciativas pareceram 
loucura dinástica, suicídio nacional. 14 

Entre os escandalizados estava José de Alencar, o romancista 
e político de Partido Conservador. Como reação aos aconte- 
cimentos, ele publicou suas Novas Cartas Políticas que, sob 
o pseudônimo de Erasmo, dirigia ao Imperador. 1 ’ Três das 
cartas tratavam diretamente do problema da escravidão. 
Eram dirigidas ao Imperador não por acaso. Além de inspirar 
a resposta à Junta Francesa e a redação da Fala, Pedro II já 
encomendara, em 1866, projetos abolicionistas que, em 1867, 
estavam sendo discutidos no Conselho de Estado. Era ele, 
sem dúvida, quem naquele momento empurrava o governo 
na direção do abolicionismo. 

Que dizia Alencar? Curiosamente, sua ira se dirigia ao que 
chamava de filantropia européia, sobretudo francesa, do 
mesmo modo que seu antecessor escravista, D. José, se voltava 
contra os novos filósofos franceses. Passado meio século, o 
inimigo continuava a vir das mesmas plagas. No que se refere 
aos argumentos, o texto da mensagem francesa só falava em 
cristianismo. A resposta brasileira repetiu o argumento cristão, 
acrescentando que a civilização também exigia o fim da 
escravidão. Mas, como a mensagem era fruto de congresso 

14 Veja NABUCO. Um esladisla do Império, p.569-574. 

is Veja ALENCAR. Ao Imperador. Novas cartas políticas cie Erasmo A'. ■ .irl.r. 
<|tie discutem o tema da eseravlcl.io *..i( > as de número 2, S r -l 
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internacional abolicionista, realizado em Paris no mesmo ano 
de 1866, por trás dela estavam os argumentos clássicos do 
abolicionismo europeu já referidos. A explicação do presidente 
do Conselho de Ministros, Zacarias de Góes, aprovada pelo 
Imperador e oferecida à imprensa para justificar a resposta 
do governo e acalmar os ânimos, referia-se explicitamente a 
superação das teses aristotélicas segundo as quais a escravidão 
se justificaria perante o direito natural. 

Ao responder, José de Alencar parte da mesma argumentação 
de D. José, embora sem o citar expressamente: a escravidão 
foi e é um fato social, faz parte das instituições dos povos e não 
pode ser revogada pela arrogância de teorias. E vai mais longe: 
a escravidão representou passo importante na construção 
da civilização. Os povos caminharam pela conquista e pela 
escravidão. “O primeiro capital do hornerri foi o próprio 
homem.” (Alencar, p.l6). O escravo é o neófito da civilização. 
Se a escravidão renasceu no século XV foi pela necessidade 
de colonização da América. Se os países europeus a adotaram 
nas colônias ao mesmo tempo em que a extinguiam em seus 
territórios, foi pela necessidade, “a suprema lei diante da 
qual cedem todas as outras; a força impulsora do gênero 
humano”. (Alencar, p.18). Sem a escravidão africana, as 
Américas seriam vasto deserto. A necessidade como lei suprema 
das nações era, como vimos, argumento básico de D. Jose. 

Alencar endossa também o argumento de D. José de que 
a moralidade e o direito são relativos às circunstâncias. O 
catolicismo da liberdade, isto é, sua generalização, é o apogeu 
da civilização, mas não pode ser apressado. A escravidão ha de 
desaparecer como desapareceu o feudalismo. Mas enquanto 
cumpre sua missão civilizadora merece respeito. “Toda lei e 
justa, útil, moral, quando realiza um melhoramento na socie- 
dade e apresenta uma nova situação, embora imperfeita, da 
humanidade.” (Alencar, p.14). No momento, a escravidão, 
além de representar condição indispensável à civilização no 
Brasil, é também fator de futura civilização da África. Ela se 
extinguirá espontaneamente quando o aumento da população, 
seu princípio regulador, a tornar um luxo. Nesse momento 
haverá também mudança de mentalidade: a escravidão tomar se a 
odiosa e desaparecerá, Bla não foi instituída por lei e não 
será abolida por lei 
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A crítica dos filantropos europeus é respondida com a 
mesma ironia usada por D. José. Os países europeus, sobre- 
tudo a França e a Inglaterra, não têm cacife moral para nos 
criticar. Mantiveram a escravidão durante muito tempo em 
suas colônias. A França chegou mesmo a restabelecê-la depois 
de a ter abolido e só voltou a aboli-la em 1848. Além disso, 
nossa escravidão é sustentada pelo estômago da Europa, que 
come nossos produtos. O filantropo europeu fuma tabaco 
de Havana e bebe café do Brasil, produtos da mão-de-obra 
escrava. Também não mandam para cá seus imigrantes. 
Entrassem uns 60 mil por ano, em vinte anos a escravidão 
estaria abolida. O trabalho livre expulsa o trabalho escravo 
e não vice-versa, como se argumenta. 

Há outra razão, prossegue Alencar, que impede a Europa 
de nos criticar. Há lá um cancro que rói suas entranhas, pior 
do que o cancro da escravidão. É o pauperismo. A situação 
do proletário europeu é pior do que a do escravo brasileiro. 
O escravo brasileiro é mais feliz do que o proletário. E a 
felicidade é o fim da sociedade humana. A liberdade é apenas 
o meio para atingir a felicidade. A liberdade não é direito 
natural como queriam os abolicionistas. Não é um princípio 
absoluto, um fim em si. É apenas meio, útil na medida em 
que contribui para o fim a que serve. 

Há em José de Alencar um ponto que não estava presente 
em D. José e que reflete as circunstâncias distintas em que 
produziu seu texto. Seus argumentos em favor da manutenção 
da escravidão aparentam sólida base econômica e histórica. 
No entanto, ele às vezes deixa escapar argumentos que, pela 
intensidade da linguagem em que são envolvidos, fazem 
suspeitar que sejam talvez os mais relevantes. São razões 
políticas. Mas não da política nacional de José Bonifácio. 
São razões políticas de sua classe de proprietários de escravos. 
A abolição, feita antes que os brancos tenham grande superio- 
ridade numérica, seria, segundo Alencar, um suicídio.) No 
Brasil, diz ele, um terço da população é escrava (um exagero); 
nas seis províncias de maior concentração, talvez a metade 
da população seja escrava (outro exagero). A população 
livre não tem condições de conter o contingente estravo 
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Rompido o respeito imposto pela escravidão, teremos a guerra 
social, de todas a mais rancorosa e medonha. 16 

O perigo era visto por José de Alencar como particular- 
mente grave caso a abolição fosse feita de maneira progressiva. 
Abolição lenta, e lembra o caso das colônias inglesas das 
Antilhas, desencadeia processo de agitação e revoltas cuja 
mera possibilidade causa vertigens. Mas também a abolição 
imediata significaria para o escravo a miséria, pelo abandono 
do trabalho, e o extermínio, por uma provável luta de raças. 
Para o senhor, seria a ruína econômica e o perigo de insur- 
reição; para o Estado, seria a bancarrota, pela destruição da 
bases da riqueza nacional. 

Quando a escravidão já se achava sob ataques de elementos 
dí) próprio governo, José de Alenqar produziu sua mais elabo- 
rada defesa depois de D. José. Quando a defesa da instituição 
se limitava em geral ao argumento do pragmatismo, ele tentou 
justificá-la também em termos filosóficos e históricos. 17 Foi, 
entre nós, quem mais se aproximou dos teóricos do escravismo 
do sul dos Estados Unidos. Mas nem ele iria tão longe quanto, 
por exemplo, (George Fitzhugh, na defesa da escravidão. Partindo 
de críticas semelhantes às de Alencar à sociedade liberal, a 
seu individualismo exacerbado que deixava boa parte da 
população entregue à própria sorte, gerava a miséria do ope- 
rariado, a desordem, a quebra dos valores comunitários. 


Veja-se especialmente a 3 a Carta. A menção da possibilidade de revoltas 
escravas foi tática constante dos escravistas contra a Lei do Ventre Livre. A tática 
seria voltada contra eles pelos abolicionistas. A série de contos intitulada 
Vicl imas-algozes. Quadros da escravidão, de Joaquim Manoel de Macedo, 
publicada em 1869, apenas dois anos após as Cartas de José de Alencar, são 
bom exemplo disto. Os contos buscam aterrorizar os senhores e convencê-los, 
assim, da necessidade da abolição. Macedo deve ter julgado mais fácil 
convencê-los apelando a seu instinto de autodefesa do que a seu humanita- 
rlsino, ao contrário do que fez nos Estados Unidos, em relação aos senhores 
<le lá, I larriet Beecher Stowe, em seu famoso Uncle Tom’s Cabin, de 1852. 
( )s contos foram publicados no Rio pela Typ. Americana. Agradeço a Flora 
Sussekind o acesso a essa obra. 

17 N;io entro na consideração dos argumentos de natureza racista tanto de 
abolicionistas como de escravistas. Eles são fortes em José de Alencar, que 
l.il.i aberiamente cm raça superior e em sua missão civilizadora de absorver 
<• clvlli/ai a Inferior. Veja, principalmente, a 3 a Carta. O lado racista dos 
argumentos r explorado por AZEVEDO, Onda negra , medo branco-, o negro 
m» Imaginário das elllr.s sé< ulo XIX 
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Fitzhugh defende a sociedade escravista como modelo superior 
de organização social. Em tal sociedade, os escravos, que 
assim foram feitos pela natureza, trocariam a liberdade pelo 
direito à proteção do senhor, que age como pai de uma grande 
família, incluindo os escravos, sua família negra. É na escra- 
vidão, segundo ele, que a moralidade cristã, isto é, o amor ao 
próximo, pode melhor exercitar-se, sobretudo a moralidade 
e a visão de mundo do catolicismo. O próprio capitalismo 
europeu já estaria produzindo, segundo ele, um retorno aos 
valores da escravidão. A miséria gerada pelo mercado já 
obrigava os goverqos a iniciarem políticas de assistência 
social, de proteção aos operários, que nada mais eram do 
que uma reativação da prática dos senhores de escravos. 
Invertendo radicalmente a moderna visão do direito natural 
à liberdade, Fitzhugh propunha, para a grande maioria da 
população, “o direito natural e inalienável de ser escrava”, 
isto é, de ser cuidada e protegida.! 8 

Se não era radical a defesa do escravismo no Brasil, mesmo 
entre os maiores entusiastas da instituição, também não foi 
radical a defesa da liberdade, mesmo no auge do abolicio- 
nismo. O texto mais elaborado a favor da abolição foi sem 
dúvida O Abolicionismo de Joaquim Nabuco, escrito em 
1883. Ataques mais contundentes do que o dele foram sem 
dúvida feitos por outros, mas nenhum tão desenvolvido, 
tão sistemático, tão bem escrito. 19 No entanto, assim como 
José de Alencar reproduzia em boa parte a argumentação de 
D. José, Joaquim Nabuco pouco acrescentava ao conteúdo 
da argumentação de José Bonifácio, a quem cita expressa- 
mente. Sente-se apenas, em seu texto, a maior urgência de 


18 Para extensa análise da obra de George Fitzhugh, veja GHNOVF.SE. The 
world lhe slaveholders made. Os principais textos de Fitzhugh são Sociology 
for lhe south, publicado em 1854, e Cannibals alH Or, slaves without maslers, 
publicado em 1857. 

' lJ NABUCO. O abolicionismo. A obra abolicionista de maior fôlego foi 
certamente a de Agostinho Marques Perdigão Malheiro, A escravidão 
africana no Brasil , cuja primeira edição é de 1866. Obra muito erudita, 
é de caráter mais jurídico do que sociológico ou político. Textos mais 
radicais podem ser encontradps em jornalistas como José do Patrocínio, 
Joaquim Serra e outros. Sobre esta “esquerda" do abolicionismo, veja 
BERGSTRKSSF.R. The movemenlfor lhe abolUion ofslavery in Rio de Rmeiro, 
1880-1889. 


solução para o problema e a presença de uma çmergente opinião 
pública capaz de sustentar a luta abolicionista pregada por 
parte da elite política. 

Como José Bonifácio, Nabuco reconhece que, no Brasil, o 
abolicionismo nada deve à religião, em contraste com o que 
se deu na Europa e nos Estados Unidos. É implacável com o 
clero católico: 

A deserção, pelo nosso clero, do posto que o Evangelho lhe 
marcou, foi a mais vergonhosa possível: ninguém o viu tomar 
a parte dos escravos (...) A Igreja católica, apesar de seu imenso 
poderio, em um país em grande parte fanatizado por ela, nunca 
elevou no Brasil a voz em favor da emancipação. (Nabuco, 
p. 66-67). 

Não foi também a filantropia que impulsionou nosso aboli- 
cionismo. Foi, segundo Nabuco, a razão política. Em outros 
terpos, foi a razão nacional de José Bonifácio. 

A razão nacional, isto é, o obstáculo intransponível que a 
escravidão colocava no caminho da construção da nação brasileira, 
do corpo de cidadãos, tornara-se particularmente forte para parte 
da elite política, a Coroa à frente, durante a guerra contra o 
Paraguai. Era atroz ironia ter que usar ex-escravos para defender 
o País. Era insuportável contradição ter que usar ex-escravos numa 
guerfã que se fazia em nome do combate à ditadura e à opressão. 
Era, enfim, enorme risco ir à guerra no exterior com a retaguarda 
ameaçada pelo inimigo interno. Tais razões foram, sem dúvida, 
de grande peso na decisão do governo de iniciar o processo 
abolicionista. 20 Em Nabuco, passada já há algum tempo a guerra, 
a razão nacional aparece menos sob o aspecto de defesa do que 
como exigência da construção de uma nação viável, como 


10 Certamente não foi coincidência que o parceiro defPedro II na aprovação 
da Lei do Ventre Livre tenha sido Rio Branco, um diplomata profundamente 
envolvido nas questões do Prata. A imagem de país escravista e as zombarias 
de caráter racista feitas contra a tropa brasileira, na maioria negra, pela 
imprensa paraguaia, para quem os brasileiroshpram uma macacada è o Impe- 
rador, o Grande Macacão, certamente calaram profundamente no ânimo do 
Imperador quando visitou Uruguaiana, em 1866, e no ânimo dos estadistas 
dele mais próximos, como Pimenta Bueno, o autor dós projetos iniciais, e 
Ido Branco, o encarregado de levai a lermo a reforma. Rio Branco confessa 
aberl.imenle o constrangimento Veja IMABIK !( >. Um rsltidlslado hn/Arfo, p,570. 


exigência da formação de uma cidadania generalizada, como 
exigência da própria sobrevivência do País. Enquanto houver 
escravos, argumenta ele, fica diminuído o próprio título de cidadão 
dos livres. A abolição, portanto, deve fazer-se no interesse de 
todo o País, no interesse de livres e escravos. A abolição é 
condição necessária para evitar a dissolução social e fundar uma 
sociedade liberal baseada no trabalho livre, fortalecida em suas 
energias próprias, menos dependente do Estado. 

Nabuco não deixa de referir os argumentos tradicionais 
contra a escravidão, quais sejam: o desenvolvimento do 
Direito moderno, tanto Civil como Internacional, a marcha 
da civilização, as necessidades do progresso técnico e da 
sociedade de mercado em geral. Até mesmo a ecologia, men- 
cionada por José Bonifácio, é por ele retomada. Mas não 
há como escapar à impressão de que sobre tudo isso pesa 
a razão nacional. Todos os argumentos acabam por se re- 
ferir aos empecilhos que a escravidão cria à formação da 
nacionalidade. 

O capítulq'XV)de O Abolicionismo, intitulado “Influências 
Sociais e Políticas da Escravidão”, constitui a mais brilhante 
formulação produzida no Brasil da idéia da perniciosidade 
social da escravidão. Sua intuição mais profunda está em 
perceber a natureza da escravidão brasileira comparada à 
norte-americana. O fato de ser nossa escravidão menos ligada 
ao preconceito de raça, fato devido à mestiçagem, tornou-a 
mais perversa do que a norte-americana, mais flexível, mais 
profundamente enraizada. Pois, entre nós, ao mesmo tempo 
que todos podiam ter escravos, até mesmo o próprio escravo, 
ao ser libertado, o ex-escravo tornava-se automaticamente cidadão 
de pleno direito. Daí que os valores da escravidão invadiam todos 
os domínios, todas as classes. O senhor e o escravo conviviam 
dentro do cidadão, gerando mestiços políticos, assim como a 
relação das raças produzia os mestiços étnicos. Nos Estados 
Unidos, a escravidão exercia seus efeitos abaixo dos limites 
da libertas romana; entre nós seus efeitos pesavam também 
dentro e acima da esfera da civitas. A mestiçagem política era 
a mais grave conseqüência da escravidão, porque não poderia 
ser extinta pela simples extinção de sua causa. 

Desdobrando o argumento, Nabuco insiste em outros efeitos 
da escravidão: o bloqueio do desenvolvimento das classes 
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sociais e de um mercado de trabalho; a hipertrofia do poder 
do Estado com a conseqüente hipertrofia do número de funcio- 
nários públicos e a criação do regime do empenho e do patro- 
nato; a abdicação geral das funções cívicas; por fim, como 
coroamento da obra maléfica, o falseamento do governo repre- 
sentativo, a transformação da democracia em paródia, e da 
luta política em combate de sombras . 21 

Até mesmo em Nabuco, a razão nacional obscurece total- 
mente os argumentos baseados no valor da liberdade como 
atributo inseparável da moderna concepção do indivíduo seja 
na versão religiosa, seja na versão filosófica. Na ausência de 
informações sobre qual seria a visão da liberdade entre os 
escravos, cabe concluir que, entre nós, era esta a visão pre- 
dominante . 22 

AS RAZÕES DA RAZÃO NACIONAL 

Não estou dizendo — esclareça-se para evitar mal-enten- 
didos — que o problema nacional não tenha sido relevante 
na luta pela abolição em outros países. Obviamente, ele era 
mimos relevante nos países metropolitanos, pois tratava-se, lá, 
de acabar com a escravidão nas colônias e não no próprio 
país. Quando se iniciou a grande batalha abolicionista, ao 
final do século XVIII, tanto a Inglaterra como a França e 
Portugal já haviam extinto o trabalho escravo em seus terri- 
lórios metropolitanos. Mas mesmo nesses países o governo 
levava em conta interesses nacionais, na medida em que a 
economia das colônias era parte desses interesses. Nos Estados 
Unidos, sem dúvida, o problema nacional foi fundamental. 
A escravidão ameaçava a unidade do País. Esta ameaça foi 

1 Distinção entre os escravismos brasileiro e americano, feita em linhas 
semelhantes às de Nabuco, pode ser encontrada em CARVALHO. Estudos 
\/'ro Asiáticos, n.15, p. 14-23. Na época da redação do artigo, escapou-me a 
lembrança do texto de Nabuco. Este artigo está incluído nesta coletânea. 

i.imii talvez mais se tenha aproximado da defesa incondicional da abolição foi 
Aiidie Kebouças. Veja, especialmente, seu Abolição imediata e sem indenização. 
Vi multo recenlemenle alguns historiadores têm tentado desvendar a visão de 
lil.i idade dos escravos. Veja, por exemplo, Sidney Chalhoub, “Visões escravas da 
. m iavlil.it i: os negros e as transações de compra e veiula", trabalho apresentado 
u i u i ml.lo da A . tot i.it. lo lli.eillclia tle Isliidt >s Anieilt anos, maio lie I *>HH 
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uma das razões políticas da guerra civil. Ameaçava, também, 
do ponto de vista da população branca, a natureza mesma 
da sociedade. O próprio Lincoln pensava em planos para 
exportar a população negra liberta. Já muito antes da abolição 
fora fundada a colônia da Libéria para receber ex-escravos, 
vistos como elemento perturbador da homogeneidade racial 
da nova nação. 

O que digo é que nesses países, além da razão nacional, 
usada pelo governo ou por pessoas a ele ligadas, havia 
correntes de idéias religiosas e filosóficas, ligadas ou não 
a movimentos religiosos e políticos, que se baseavam em 
outros argumentos que não a razão nacional e que formavam 
a vanguarda e a principal força do abolicionismo — e que 
eram independentes, senão contrárias, às posições oficiais. 
Eram movimentos de opinião pública, movimentos de grupos 
políticos ou religiosos imbuídos de valores libertários sem 
compromissos com a política do governo. Tais valores pren- 
diam-se, fundamentalmente, à concepção moderna do indivíduo 
como valor em si, independentemente da sociedade a que 
pertencesse. Eram os valores do individualismo que vinham 
romper tanto o domínio dos valores comunitários como o da 
prática do despotismo, um e outro sustentados na predomi- 
nância do todo sobre a parte, fosse este todo a comunidade, 
fosse o Leviatã. Mesmo a vertente religiosa do abolicionismo 
sorvia inspiração na mesma fonte. A interpretação do cristia- 
nismo em direção libertária devia-se sem dúvida, em parte, à 
quebra do monopólio da hierarquia católica sobre a inter- 
pretação da Bíblia, um dos frutos da Reforma. Como se devia 
à quebra da visão medieval da sociedade hierarquizada e às 
vitórias contra o absolutismo. Quando os quakers passam a 
substituir, na interpretação da Bíblia, a hierarquia pela luz 
interior, eles participam do mesmo movimento que levou os 
teóricos do liberalismo a defenderem o indivíduo contra a 
opressão do Estado absolutista. 

Tudo isso esteve ausente no mundo ibérico em geral e 
brasileiro em particular. Este mundo escapara ao impacto da 
Reforma e do Iluminismo libertário. A Igreja Católica manteve-se 
ligada ao Estado absoluto. Por mais que alguns de seus membros 
tentassem interpretar o cristianismo em sentido libertário, 
viam-se presos não só) à disciplina da Igreja (os textos linliam 
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de passar pelo crivo da Inquisição), como aos interesses do 
Estado. Daí as posições ambíguas ou mesmo contraditórias. 
O máximo a que chegavam era propor idéia suavizada da 
escravidão que a aproximasse dos valores comunitários da 
família. Era a escravidão cristã à moda de São Paulo. A preo- 
cupação em minorar a sorte dos escravos aparecia mesmo na 
legislação do Estado português, refletindo, indubitavelmente, 
o mesmo complexo de valores. Não havia, em Portugal, grupos 
religiosos ou correntes de idéias que pudessem escapar a esse 
complexo e propor alternativas. Ou, se havia, não tinham 
condições de manifestar-se e de se fazerem ouvidos. 

O Brasil manteve parte dessa tradição. A grande mudança, 
como vimos, foi o surgimento do problema nacional. As razões 
lilosófica e religiosa eram traduzidas em termos políticos. A 
liberdade, nessa perspectiva, não era assunto privado, não 
era problema do indivíduo. Era um problema público, era a 
questão da construção da nação. Já evidente em José Bonifácio, 
tal perspectiva dominou todos os autores brasileiros. Nenhuma 
Indicação mais clara do seu predomínio do que a dedicatória 
do livro de Perdigão Malheiro. É uma dedicatória emocional 
ao Brasil, à nação brasileira, precedida das frases latinas: 
Vestra res agitur. Libertas non privata, sed publica res est . 23 

Para D. José, seguido por José de Alencar, a salvação da 
República era a lei suprema. A afirmação poderia ter sido 
feita também por José Bonifácio e Joaquim Nabuco, se inter- 
pretada no sentido acima referido de que o fím da escravidão 
era exigido pelos interesses da nação. A diferença entre eles 
estaria, então, apenas na maneira de ver os interesses da 
nação? Esta é certamente uma das diferenças. Os interesses 
da nação para D. José e Alencar estão muito mais próximos 
dos interesses de curto prazo do Estado ou dos proprietários 
do que para José Bonifácio e Nabuco. A república de D. José era 
muito mais o próprio Estado e a de José de Alencar era uma 
ws privata dos proprietários. José Bonifácio e Nabuco tinham visão 
mais autêntica de república ao vê-la como a formação a médio 
prazo de uma sociedade liberal socialmente mais homogênea. 
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Como não se tratava de questão de princípio, de questão 
ética ou religiosa, não se fazia, de um lado, a defesa intransigente 
da escravidão, nem, de outro, da proposta radical de abolição 
imediata e sem indenização. Tal proposta só apareceu nos anos 
finais, quando a abolição estava praticamente feita. Mesmo 
assim, um dos mais radicais abolicionistas, Antonio Bento, 
ainda propunha em 1887 a abolição dentro de três anos. 

A diferença entre as duas correntes ia, no entanto, um 
pouco mais longe. A concepção de história que as informava 
era distinta. Os escravistas tinham visão materialista e evolu- 
cionista da história. Para eles, os interesses econômicos e a 
demografia conduziam a história; o Estado deveria intervir o menos 
possível nesse processo natural. 24 Não negavam o progresso, 
mas viam-no como processo orgânico governado por leis próprias 
cujo sujeito eram as coletividades antes que os indivíduos. 
Os abolicionistas, talvez pela verificação da lentidão da ação 
dos fatores econômicos e demográficos e pela observação do 
que se passara em outros países, insistiam no apressamento 
do progresso pela ação humana, sobretudo pela ação política. 
Para eles, a história podia ser forçada pela influência do pensa- 
mento e da ação humana. Além disto, embora mantendo 
também a coletividade nacional como sujeito básico do progresso, 
eles a concebiam de maneira a não separar o bem-estar do 
todo do progresso dos indivíduos. Daí poderem usar como 
apoio as idéias que sustentavam o abolicionismo nos países que 
tinham passado pelas transformações da Reforma, do Iluminismo 
e do Liberalismo. 

Mas o uso das idéias liberais soava um tanto no vazio. 
Não havia por trás de seus arautos movimento social que 
fosse portador autêntico delas. E não havia pela simples razão 
de que não havia tal movimento no País. Os abolicionistas 
viam o problema do ponto de vista da nação, que incluía sem 


24 Outro exemplo típico dessa posição é o de Sílvio Romero. Admirador 
confesso de Spencer e de seu evolucionismo e antiestatismo, Sílvio tem 
postura semelhante à de Alencar. A escravidão é, para ele, problema que 
não se resolve politicamente. Deve ser tornada inútil por via econômica e 
por via gradual. Sílvio está também próximo de Alencar pela posição racista: 
“O negro”, diz ele citando Eíuxley, “é ponto de vista vencido na escala 
etnográfica”. Ver ROMERO. Revista Brasileira, v.7, p. 191-203. O artigo <• <lo 
crítica contundente aos abolicionistas, sobretudo a Joaquim Nabtico 



dúvida interesses variados, inclusive os dos proprietários. 
Seu apelo ao Estado para solucionar a questão se respondia 
â percepção de que assim se apressaria o processo, também 
tinha o sentido de não perturbar radicalmente a fábrica da 
sociedade. Daí também que, consumada a abolição, nada foi feito 
em benefício dos ex-escravos. O progresso do indivíduo era 
secundário. Os poucos que quiseram ir mais longe ou se 
calaram, ou foram calados pelo rolo compressor da República 
que foi entre nós o reino da res privata. f) 


(Publicado em Dados - Revista de Ciências Sociais, v.3L n.3, 

p. 287-308, 1988.) 
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ÁS BATALHAS 
DA ABOLIÇÃO 


INTRODUÇÃO 

Pode-se dizer que as batalhas históricas, ou os eventos 
em geral que envolvem conflitos, são travadas pelo menos 
duas vezes. A primeira quando se verificam na forma de evento, 
a segunda quando se trata de estabelecer sua versão histórica 
ou sua memória. A primeira é urna batalha histórica, a segunda 
um combate historiográfico. E não há corno dizer que a primeira 
vez seja mais importante do que a segunda. Em se tratando 
de acontecimentos que marcaram profundamente a história, 
como a Revolução Francesa, seria mesmo mais adequado 
dizer que são combates que continuam até hoje, em que não 
se distingue a história da historiografia. 

Algo semelhante, embora em ponto menor, acontece com 
,i abolição da escravidão. O combate histórico feriu-se há cem 
anos, mas ele se prolonga até hoje nas batalhas acadêmicas 
r políticas pela caracterização da escravidão e pela defi- 
nição das forças que levaram à sua extinção. Não surpreende 
que assim seja, porque desta definição depende em parte o 
estabelecimento das credenciais dos atores que hoje estão 
envolvidos na luta dos negros pelo lugar na sociedade brasi- 
leira que nem a abolição, nem os cem anos que a seguiram 
lhes propiciaram. 

A batalha de hoje se dá em duas frentes principais, a frente 
acadêmica c a frente do movimento pelo fim das discriminações 
raciais. Ambas são políticas, mas a primeira o é de forma 
medializada, isto e, ela passa pelas regras da argumentação 
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histórica, sobretudo pela necessidade de produzir evidências. 
Embora seguindo regras distintas, as duas frentes são impor- 
tantes e se alimentam mutuamente ou, pelo menos, deveriam 
fazê-lo. 

Nas considerações que seguem, limitar-me-ei à frente aca- 
dêmica, por ser esta a que mais se adequa à minha condição 
de pesquisador. 

duas batalhas recentes 

Na luta constante pela construção histórica da escravidão 
e da abolição, tanto no Brasil como nos demais países em que 
vigorou a escravidão moderna, tem havido grandes debates. 
Quero concentrar- me em dois combates particularmente 
importantes. Um deles se refere à natureza sociológica da 
escravidão e às causas de sua desaparição. O outro refere-se 
ao papel do escravo tanto dentro da escravidão como no 
processo abolicionista. São temas centrais que dividem os pesqui- 
sadores e polarizam o debate dentro do movimento negro. 

A querela sobre a natureza da escravidão e sobre sua 
inserção na sociedade moderna tem passado por grandes 
transformações. A posição dominante até uns 15 anos atrás 
era a de que o trabalho escravo, comparado ao trabalho 
livre das sociedades de mercado, era improdutivo, continha 
elementos de irracionalidade e impedia o desenvolvimento 
tecnológico. Era improdutivo porque o escravo não tinha 
motivação para trabalhar, era irracional porque o escravo 
tinha que ser mantido mesmo nos momentos em que seu 
trabalho não era necessário; era obstáculo ao avanço tecno- 
lógico porque o escravo era incapaz de operar máquinas 
complexas. Daí constituir a escravidão um sistema produtivo 
condenado a desaparecer por obsoleto frente às forças do 
mercado que a partir dos países centrais expandiam sua 
supremacia pelo mundo. 

O fim da escravidão moderna era, então, segundo esta visão, 
algo inevitável, conseqüência da expansão do capitalismo nas 
regiões escravistas. Era evolução lógica das forças macrossociais 
que regiam a transformação da sociedade. Dentro desta pers 
pectiva, a interferência de agentes políticos era secundaria, 
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senão desprezível. No máximo tinha-se a ação de empresários 
imbuídos do espírito capitalista que se tornavam a vanguarda 
da campanha em favor da mão-de-obra livre. A atuação do 
escravo no processo era pequena ou nula. Simples instru- 
mento de trabalho, coisa, propriedade, ele sofria a situação 
como vítima inerme, à espera de que girasse a roda da história 
na direção da sociedade capitalista. 

No Brasil, tal visão tem longa tradição. Ainda durante a 
escravidão, ela estava presente na argumentação de vários 
abolicionistas, especialmente os ligados à revista Auxiliador 
da Indústria Nacional. Tais pessoas tentavam convencer os 
proprietários de escravos de que a escravidão era prejudicial 
a seus interesses e que a adoção da mão-de-obra livre lhes 
traria maiores lucros. Faziam cálculos pormenorizados de 
custos, tentando demonstrar a hipótese. Mais recentemente, 
a tese foi desenvolvida com grande elaboração teórica por um 
grupo de professores ligados à USP, tais como Emília Viotti, 
Fernando Henrique Cardoso, Otávio Ianni. Exemplo ilustre da 
mesma posição para o caso cubano é o de Moreno Fraginals. 

Pesquisas mais recentes têm colocado em séria dúvida a 
posição desses autores. Estudos empíricos cuidadosos sobre 
a escravidão, tanto nos Estados Unidos, como no Brasil e no 
Caribe, têm demonstrado que até seus anos finais o sistema 
escravista se mostrava lucrativo, que o comportamento dos 
proprietários de escravos era perfeitamente racional e que 
certo avanço tecnológico era compatível com o trabalho 
escravo. Os proprietários aferraram-se ao trabalho escravo 
até o final. No máximo, como no Brasil e em Cuba, 
combinavam, por absoluta necessidade, a mão-de-obra 
escrava com a livre ou a indentured. No Brasil, os conselhos 
dos articulistas do Auxiliador caíam em ouvidos moucos. Os 
proprietários passavam a apoiar o trabalho livre apenas 
quando percebiam não haver futuro para a escravidão. Ao 
final, a mão-de-obra escrava tinha-se concentrado exatamente 
nas grandes províncias produtoras para o mercado externo. 
Em Cuba, igualmente, a maior resistência à abolição se deu 
nas áreas mais dinâmicas da produção de açúcar. 

( Xs estudos recentes têm também mostrado que os que se 
apegavam à escravidão faziam-no em função de cálculo perfei- 
lanienlc racional, islo é, o Irabalho escravo era visto como o 
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mais lucrativo nas circunstâncias em que se encontravam. A 
clássica distinção estabelecida pelos autores do grupo acima 
mencionado entre os proprietários tradicionais do Rio de 
Janeiro e os modernizantes, de espírito capitalista, de São Paulo, 
tem sido contestada. Todos os proprietários eram racionais, 
embora agindo em circunstâncias distintas. Todos visavam 
ao maior lucro possível. Cálculos feitos para a província do Rio 
mostram que os proprietários não estavam equivocados, que, 
mesmo nas regiões consideradas decadentes do Vale do 
Paraíba, a produção de café com mão-de-obra escrava era 
ainda o melhor investimento. No Congresso Agrícola, reunido 
no Rio de Janeiro em 1878, com a presença de inúmeros 
representantes das províncias cafeicultoras, não se distin- 
guiram paulistas e fluminenses no que se refere à posição 
em relação à mão-de-obra. 

Tem sido também demonstrado, sobretudo para o caso norte- 
americano, que a escravidão não é incompatível com o 
desenvolvimento tecnológico. No Sul dos Estados Unidos, a 
época da Guerra Civil, cerca de 5% dos escravos trabalhavam 
em fábricas, sem que se revelassem incapazes de operar 
máquinas. Em Cuba, o último baluarte do escravismo se 
verificou nas áreas dos grandes engenhos centrais, de complexa 
operação. Isto não quer dizer que a sociedade industrial poderia 
ter-se desenvolvido com base no uso da mãô-de-obra escrava. 
Significa que o escravo, por ser escravo, não era um ser incapaz 
e desmotivado. É, aliás, estranho considerar o trabalhador 
industrial do século XIX, vivendo nas condições em que vivia, 
como motivado para o trabalho. O escravo, como veremos no 
ponto seguinte, era elemento ativo e respondia tanto a 
incentivos positivos como negativos. 

Conclui-se da nova historiografia que o fim da escravidão 
nos vários países não se deveu simplesmente à ação de forças 
macrossociais, não se deveu apenas ao avanço da sociedade 
de mercado. O fim da escravidão foi essencialmente um fenô- 
meno político que dependeu da ação de forças políticas seja 
de dentro, seja de fora do sistema. Nos Estados Unidos houve 
uma sangrenta guerra civil; em Cuba houve revoltas e ação da 
metrópole; no Brasil, nas várias fases do processo abolicionista, 
houve pressão externa, ação do governo e pressão popular, 
incluindo aí pressão escrava. Entre os principais autores dentro 
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desta nova perspectiva podem citar-se R. Starobin e Fogel e 
Engerman, para os Estados Unidos; Rebecca Scott, para Cuba; 
Antônio de Barros Castro, Richard Graham, Robert Slenes, 
Pedro Carvalho de Mello, para o Brasil. 

E aqui entramos na segunda batalha, a que se dá em torno 
da ação do escravo, tanto no funcionamento do sistema como em 
sua transformação. Pela historiografia sociologizante anterior, 
como vimos, o escravo não era vistq como elemento ativo na 
transformação, posto que simples coisa, animal de trabalho. 
Um tanto ironicamente, tal posição não se distinguia muito, 
neste ponto, da visão dos escravistas, que negavam ao escravo 
capacidade de iniciativa. O escravo era zambo, um ser infan- 
tilizado seja por incapacidade própria, seja pela repressão que 
sobre ele se exercia. Daí que a luta política pela abolição, 
quando levada em consideração, era vista como luta de brancos, 
luta entre proprietários de mentalidade diversa, como os paulistas 
e os fluminenses. Mas no mais das vezes, nesta visão, a ação 
política, a ação humana, enfim, ficava em segundo plano. A 
ação do escravo ficava excluída. 

Os novos estudos têm feito cair por terra tais suposições. Eles 
têm demonstrado a constante iniciativa escrava. Os escravos 
não eram máquinas nem animais. Reagiam sistematicamente 
â situação em que se viam. Revoltas, fugas e assassinatos 
eram as ações mais espetaculares desta reação. Mas nem de 
longe eram as mais freqüentes e talvez nem mesmo as mais 
importantes. As condições de trabalho eram constantemente 
negociadas com os proprietários. No Brasil há o caso, raro 
mas revelador, de uma verdadeira proposta de um pacto 
escrito feita por escravos a seu senhor. Aspectos das relações 
de trabalho e da vida escrava em geral, como a chamada 
brecha camponesa, os dias de descanso, o pecúlio, as festas, 
mesmo o pagamento de pequeno salário, tudo era objeto de 
pressão escrava e de negociação com os donos. 

Na luta final pela abolição tem-se salientado também o 
intenso envolvimento dos escravos, sobretudo pelas fugas e 
deserções. No caso americano, além das fugas, houve grande 
alistamento no lixército da União. No Brasil, foram muitas as 
fugas, auxiliadas pelos abolicionistas das cidades. A abolição 
nu lhasll foi uma batalha política de nível nacional. Sem esta 
batalha a escravidão ainda poderia ler sobrevivido vários anos, 
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embora estigmatizada por todos como a última a persistir em 
país ocidental e cristão. 

Entre os autores que mais se salientaram nesta mudança de 
orientação podemos citar, nos Estados Unidos, E. Genovese 
e Fogel e Engerman. No Brasil, além dos já citados, podemos 
acrescentar R. Conrad, Ciro "Cardoso, S. Schwa rtz, C arlos^ 
Hasenbalg, Eduardo Silva, João J. Reis._ 

A afirmação dos aspectos políticos da abolição, da impor- 
tância da ação humana, no entanto, não resolve todos os 
problemas. Permanecem grandes diferenças nos processos 
abolicionistas dos diversos países. O ritmo foi diferente, o 
processo foi diferente, as conseqüências foram diferentes. 
A esse ponto é dedicada a seção seguinte. 

O GRANDE QUILOMBO NORTE-AMERICANO 

A ação política dava-se em contextos sociais e culturais dis- 
tintos. A comparação destes contextos, especialmente do norte- 
americano e do brasileiro, tem merecido a atenção de vários 
pesquisadores. Vou retomá-la aqui tentando salientar alguns 
pontos que têm sido revistos pela nova historiografia e alguns 
aos quais parece-me não tem sido dada a importância devida. 

Para iniciar, antigas suposições quanto às diferenças entre 
os dois casos têm sido contestadas. Por exemplo, parece que 
não se distinguiram os dois casos, de maneira significativa, 
pela legislação ou pela posição de instituições como o Estado 
e a Igreja. Também parece não ter havido grande diferença 
quanto ao relacionamento entre senhor e escravo, pelo menos 
não no sentido de ter sido a escravidão brasileira menos cruel 
do que a norte-americana. Pelo contrário, os dados sobre ferti- 
lidade e mortalidade infantil parecem indicar um tratamento 
mais humano dos escravos norte-americanos. Igualmente, não 
parece ter havido grande diferença quanto à distribuição da 
propriedade escrava. O número médio de escravos por proprie- 
tário não parece ter sido muito diferente nos Estados Unidos 
e no Brasil. A tese anterior era de que a propriedade escrava 
era mais concentrada no Brasil. 

Permanecem, no entanto, diferenças apontadas por vários 
autores. Quero aqui fixar-me em duas delas que me parecem 
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merecer atenção maior do que a que lhes foi dada. A primeira é 
de natureza geográfico-demográfica. Deu-se a devida impor- 
tância ao fato de ter sido o tráfico interrompido muito mais 
cedo nos Estados Unidos do que no Brasil: lá em 1808, aqui 
em 1850. Disto resultou que a população escrava do Sul, no 
século XIX, era quase totalmente crioula, ao passo que a brasi- 
leira, até a metade do século, recebeu importantes contingentes 
africanos. Deste fato foram deduzidas várias conclusões, como 
a maior tendência a rebeliões entre os escravos brasileiios 
(liderados por africanos) e o desenvolvimento da reprodução 
comercial de escravos no Sul (o que resultava também em 
melhor tratamento das mães e filhos). Mas, a meu ver, não se 
deu ainda importância suficiente a outra diferença entre as 
duas regiões escravistas. Trata-se da divisão Norte-Sul nos 
Estados Unidos, divisão não reproduzida nos mesmos termos 
no Brasil. A separação, no mesmo País, de uma região livre e 
de uma região escrava parece-me de importância crucial. Ela 
levou à polarização das posições. A fronteira entre escravidão 
e liberdade se tornou muito nítida. Era visível: uma fronteira 
física, às vezes o cruzamento de um rio como o Ohio. De um 
lado ficava a sociedade solidamente escravista, um mundo 
exclusivo de brancos escravistas; do outro, uma sociedade 
também de brancos mas em que predominavam os valores de 
liberdade, que fundamentaram a criação da sociedade norte- 
americana e permitiam aos negros, pelos menos, articularem-se 
e desenvolverem campanhas abolicionistas. Em muitos casos, 
eram abertamente apoiados por grupos brancos. 

A ênfase neste ponto leva à revisão da idéia de que havia 
mais quilombos no Brasil. Havia mais quilombos no Brasil 
do que no Sul dos Estados Unidos, mas não havia mais 
do que nos Estados Unidos. De fato, o Norte era um grande 
quilombo para onde fugiam milhares de escravos sulistas. O 
movimento chamado de Underground Railroad (Ferrovia Sub- 
terrânea) organizava sistematicamente a fuga dos escravos. 
Calcula-se que umas 3-200 pessoas, brancas e negras, se en- 
volveram neste movimento. Calcula-se também que entre 1810 
e 1850 uns cem mil escravos foram contrabandeados para o 
Norte através da Underground Railroad. 

A idéia do Norte como um grande quilombo pode ter mesmo 
um sentido mais profundo. A fundação das colônias ameri- 
c.inus pode ser considerada como a formação de um quilombo 
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religioso, na medida em que os pioneiros eram fugitivos de 
uma sociedade em que eram minoria perseguida. Os valores 
democráticos e igualitários que marcaram a Nova Inglaterra 
têm a vei com esta condição de sociedade formada por grupos 
perseguidos em sua terra de origem. Os pioneiros eram um 
fragmento da sociedade inglesa, na expressão de Louis Hartz, 
e só reproduziram na nova terra os valores deste fragmento. 
Dentre estes valores a liberdade de expressão e de organi- 
zação e a igualdade eram fundamentais. 

Naturalmente, o grande quilombo branco norte-americano 
foi-se transformando ao longo do tempo e, no século XIX, os 
valores originais só eram mantidos com certa pureza no Norte 
do País. Mesmo aí se desenvolveram desigualdades sociais e 
pi econceitos de raça. Mas a base ideológica e valorativa do 
sistema, concretizada em símbolos como a Declaração de 
Independência e a Constituição, permaneceu viva no Norte. 
Entre alguns grupos religiosos, como os quakers , tais valores 
eram adotados sistematicamente. Daí que os novos quilombos, 
agora negros, encontravam no Norte a valorização da liberdade 
e tinham espaço para publicar jornais, circular idéias e promover 
campanhas abolicionistas. Os escravos que fugiam para o Norte 
fugiam para fora do sistema escravista, para utilizar uma 
expressão que Eduardo Silva usa para caracterizar o quilombo 
no Brasil. Fugiam para fora não apenas no sentido geográfico, 
físico, da expressão, mas também no sentido sociológico, pois 
fugiam para uma sociedade dominada por outros valores. 

O caso brasileiro era totalmente distinto. A sociedade inteira, 
o Brasil inteiro, era escravista. Mesmo os quilombolas não 
fugiam para fora desta sociedade. A não ser que se isolassem 
totalmente o que era quase impossível, eles mantinham contatos 
com a sociedade escravista que os circundava. Neste sentido, 
não se podia fugir para fora no Brasil. As fugas, então, encai- 
xavam-se todas no que Eduardo Silva chama de fuga para 
dentro. Elas se davam para as fazendas próximas ou para as 
cidades das zonas escravistas. Sem dúvida, em algumas destas 
cidades, como o Rio, São Paulo e Santos, o ambiente era mais 
favorável aos escravos fugitivos, mas no que se refere a outros 
valores que não a oposição à escravidão em nada se distin- 
guiam das regiões escravistas. Quem fugia para o Rio, por 
exemplo, fugia para o coração da sociedade brasileira. 
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E o que era esta sociedade? Certamente, estava longe de 
ser um quilombo português. Pelo contrário. Ela reproduzia, 
se não reforçava, valores metropolitanos que se ligavam ao 
sentido de hierarquia, de desigualdade, de obediência. Era uma 
sociedade em que, mesmo entre a população livre, havia 
pouca noção, e nenhuma prática, dos direitos individuais, 
da cidadania. Ao escapar da escravidão pela fuga ou pela 
libertação, o ex-escravo brasileiro fazia uma transição muito 
menos dramática do que o ex-escravo sulista nos Estados Unidos. 
Ele apenas subia um degrau na extensa hierarquia social. 

A curta distância entre escravidão e liberdade pode ser 
exemplificada pelo fato já documentado da existência no Brasil 
de muitos libertos que se tornavam proprietários de escravos. 
Foram encontrados mesmo alguns casos de escravos que eram, por 
sua vez, proprietários de escravos. Muitos, se não a maioria, dos 
capitães-de-mato eram mulatos, caboclos ou negros. Escravos 
eram usados como feitores de escravos, ou eram empregados 
para capturar escravos fugidos. Segundo depoimento de um 
ex-escravo brasileiro fugido para os Estados Unidos, que tinha 
sido aqui escravo de um negro, “as pessoas de cor, tão logo 
tivessem algum poder, escravizariam seus companheiros, da 
mesma forma, que o homem branco”. Pode-se_ dizer, então, 
que no Brasil certamente ninguém gostava de ser escravo mas 
muita gente, inclusive escravos e libertos, gostaria de possuir 
um escravo. Há aí sem dúvida grande distância da situação 
norte-americana de polarização entre o mundo da liberdade 
e o mundo da escravidão. A distância entre escravidão e liber- 
dade era no Brasil apenas um degrau, embora importante, na 
hierarquia social. Como ilustração deste ponto indicamos 
abaixo alguns dos muitos degraus de nossa hierarquia social 
durante o século XIX, utilizando como critérios de estratificação 
apenas a situação jurídica (escravo ou livre), a cor (preto/ 
mulato/branco), o gênero (homem/mulher) e a classe (pobre/ 
rico). Poder-se-iam ainda acrescentar outros critérios, como 
ocupação (manual/não manual), educação (analfabeto/secun- 
daria/superior). 

O exercício exemplifica com clareza a multiplicação de 
hierarquias. Abaixo da própria linha da escravidão havia 
hierarquia. Acima havia muitas outras. O mundo da liber- 
dade euiie nós eia muUo limilado. Na realidade, este mundo 
piallc amenle nau existia Se <> Norte nos listados l Iniclos era 
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um grande quilombo, o Brasil inteiro, incluindo a população 
livre, era uma grande senzala. As conseqüências disto para 
o processo da abolição e para o pós-abolição não poderiam 
deixar de ser importantes. 


HIERARQUIAS SOCIAIS NO BRASIL NO SÉCULO XIX 


Homem branco livre de classe alta 
Mulher branca livre de classe alta 

linha da classe social 

Homem branco livre de classe média 
Mulher branca livre de classe média 

linha da cor 

Homem mulato livre 
Mulher mulata livre 
Homem negro liberto 
Mulher negra liberta 

linha da escravidão 

Homem negro escravo 
Mulher negra escrava 



CONSEQÜÊNCIAS 

O quilombo do Norte permitiu que a ação de negros e 
mestiços, escravos, livres ou libertos, fosse muito mais intensa 
no processo de abolição do que no Brasil. Já em 1827 surgia nos 
Estados Unidos o primeiro jornal abolicionista publicado por 
dois negros. Em 1829 circulou o Appeal , de D. Walker, que 
era nada menos que uma incitação aos escravos para que se 
insurgissem. Em 1830 já havia cerca de 50 grupos negros aboli- 
cionistas. Nesta mesma data, reuniu-se a primeira convenção 
nacional de abolicionistas negros. A American Anti-Slavery 
Society , criada em 1833, contava desde o início seis negros 
entre seus dirigentes. A ação de negros e mulatos em prol da 

74 




abolição, coadjuvada pela dos brancos livres, só fez crescer 
nas décadas de 30 e 40. Em 1847, F. Douglas, um escravo 
fugitivo, fundou seu famoso jornal North Star, todo dedicado à 
causa. O título era sugestivo da polarização norte-americana: a 
estrela da liberdade brilhava no Norte. É conhecida a insistência 
de negros livres e escravos em se alistarem no Exército da União. 
Cerca de 186 mil o fizeram, apesar das hesitações iniciais do 
próprio Lincoln. Em 1864, em plena guerra, reuniu-se uma 
convenção nacional de negros para discutir os problemas do 
pós-abolição. 

Acrescente-se que as igrejas protestantes abriram espaço 
para intenso movimento de organização dos negros. A Igreja 
Batista, de modo especial, por sua organização descentrali- 
zada, livre de controle burocrático, foi muito usada pelos 
negros como base de organização autônoma.' 'fim' 1870, já havia 
bispos negros e mais de 500 mil fiéis negros nas igrejas protes- 
tantes. É fácil imaginar os efeitos de tal evolução sobre a criação 
de uma identidade negra e de uma capacidade de atuação 
independente. Se, de um lado, tal adesão às igrejas significava 

0 reconhecimento da perda de boa parte das origens culturais 
africanas, de outro, indicava a capacidade dos negros de utilizar 
o.s instrumentos ideológicos e organizacionais da*cultura domi- 
nante para promover sua própria promoção. As igrejas negras 
acabaram por adquirir características próprias, particularmente 
na música, os negro spiritnals, que recuperavam em parte a 
cultura africana. Além do aspecto cultural, as igrejas serviam 
também como fonte de treinamento de lideranças políticas 
negras. Não é preciso lembrar que ainda hoje boa parte desta 
liderança vem das igrejas. Basta citar Martin Luther King e o 
t indidato a presidência da República, Jesse Jackson, ambos 
ministros evangélicos. 

Está claro que a atuação negra era informada pela cultura 
!il>ei;il que a circundava. Pelo lado ideológico, os abolicio- 
nhi.i.s negros recorriam à Declaração de Independência e à 
• < instituição para justificar o combate à escravidão. A visão 
luiulamentalista do cristianismo também fornecia fáceis argu- 
1111 uin.s em lavor da igualdade dos seres humanos. Pelo lado 

1 i pi itii a, a liberdade de expressão e de organização abria 
1 -'inpo vasto para a luta, não obstante as limitações do precon- 
' ' H" '- 1 * '•'! que existia também no Norte. Os valores do quilombo 
1'i.ini «i também afetavam o quilombo negro. 
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Os valores da sociedade nortista afetavam também, com 
mais razão, a ação dos brancos em relação aos negros. Basta 
lembrar aqui, pelo contraste que estabelece em relação ao Brasil, 
a posição do governo em relação à educação dos libertos e 
negros livres. Uma das principais linhas de atuação do 
Freedmen’s Bureau, criado em 1865 para cuidar dos libertos, 
foi a promoção de sua educação. Até 1870, tinham sido gastos 
cerca de 5 milhões de dólares para este fim. Nesta data havia 
em torno de 250 mil alunos negros nas escolas e 4.325 escolas, 
entre as quais algumas universidades, como a Howard University. 
Não é também necessário enfatizar as conseqüências de tal 
fato para a integração dos negros no mercado de trabalho 
livre e para a formação de lideranças sociais e políticas. A 
valorização do indivíduo via educação era parte do ideário 
liberal assim como o era do ideário protestante. 

O Reconstruction Act, de 1867, atuou também de maneira 
enérgica na promoção do negro, sobretudo pela distribuição 
de terras e concessão do direito de voto. Os negros do Sul 
não só foram admitidos à cidadania política pelo voto como 
elegeram muitos de seus pares para as convenções estaduais. 
Em alguns casos, eles formaram maioria em convenções, 
como aconteceu na Carolina do Sul. É também verdade que, 
com o fim da intervenção militar do Norte, muitas conquistas se 
perderam, e a luta teve que ser retomada, quase cem anos 
depois, na grande campanha pelos direitos civis. Mas as bases 
tinham sido lançadas, os valores da cidadania tinham sido 
incutidos, o sabor da liberdade tinha sido degustado. 

No caso brasileiro as coisas se passaram de maneira muito 
diversa. A participação de negros livres e libertos no processo 
de abolição, embora não ausente, foi muito menos intensa. A_ 
imprensa abolicionista era quase toda br anca , as sim como eram 
brancos em sua maioria os líderes abolicionistas. Salvam-se 
as grandes exceções de Luís Gama, André Rebouças e losé 
do Patrocínio. Rebouças e Patrocínio, por sinal, queixavam-se 
da indiferença dos negros e mulatos pela causa. Joaquim 
Nabuco não teve o voto destes grupos em suas campanhas 
eleitorais no Recife. Há poucas notícias de organizações 
negras voltadas para luta libertadora. As poucas exceções 
estão em geral ligadas às antigas irmandades de homens de 
cor. A Guarda Negra, fundada após a abolição, não pode ser 
chamada de organização espontânea dos negros, pois eslava 
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claramente ligada à luta entre monarquistas e republicanos. 
Uma convenção nacional de organizações negras era algo que 
não aconteceria no País senão muito mais tarde. 

No que se refere à influência da religião, as diferenças 
foram também marcantes. O catolicismo brasileiro foi mais 
tolerante com as religiões africanas e permitiu maior sobrevivência 
da cultura negra. Os proprietários de escravos brasileiros também 
não tinham o mesmo fervor religioso dos norte-americanos e 
estavam menos interessados em impor sua 1 religião. Mais do 
que o lado espiritual, interessava-lhes na religião o aspecto 
político de redutor do espírito de rebelião. O catolicismo brasi- 
leiro permitiu também a formação das irmandades negras, 
inclusive de escravos. Não deixa de impressionar quem visita 
as cidades coloniais de Minas a visão das igrejas construídas 
pelas irmandades de negros e de pardos. Mas a Igreja Católica 
era oficial, ligada ao Estado, profundamente burocratizada e 
centralizada. As irmandades cultivavam o espírito de assis- 
tência mútua mas nunca foram focos de reivindicação de direitos 
ou de formação de lideranças políticas. A própria Igreja, nas 
pessoas de seus representantes, bispos, padres e religiosos, 
praticava a escravidão. Padres seculares eram proprietários 
de escravos, alguns tinham filhos de suas esc&vas. Ordens 
religiosas eram também grandes proprietárias de escravos. 
Algumas chegaram mesmo, segundo certos depoimentos, a 
se dedicar à reprodução de escravos. Enfim, a participação na 
Igreja não era fator de libertação. Não retirava o escravo ou o 
liberto do mundo da escravidão ou da ausência de cidadania. 
A Igreja estava dentro, não fora do sistema escravista. O católico, 
como o cidadão, no Brasil, não possuía a consciência dos 
valores da liberdade individual. 

Da parte do Estado, nada se podia também esperar. Foi 
Inequívoca a ação da Coroa no sentido de apressar a abolição. 
Mas a abolição era vista pela elite política como um fim em 
si, como a libertação do País da obrigação de carregar um 
fardo incômodo perante o Ocidente cristão. A pessoa do escravo 
ou do liberto importava pouco, se importava alguma coisa. 

I )aí terem sido inúteis os apelos de abolicionistas como André 
Reboliças no sentido de ser estabelecido um programa de 
assistência aos ex-escravos. Rebouças pedia terras e educação 
I mi - i os libertos, Nada foi feito. Há notícias de uma ou outra 
organização pailii ulai que criou escolas para libertos, mas 
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seu impacto foi nulo. Uma vez libeitado, o negro foi abandonado 
pelo governo, abandono que se acentuou com a República, 
cujos valores se aproximavam mais do darwinismo social do 
que do paternalismo monárquico. Não é preciso mencionar 
que em termos de participação política também nada foi feito. 
Atuaram aí as características da sociedade. Não houve promoção 
da educação dos escravos porque, entre outras coisas, a educação 
não era um valor social, sobretudo a educação primária. A 
própria população livre não reivindicava a educação como 
um direito social. No que se refere à participação política, 
inexistia o sentido da cidadania entre a população livre. A 
prática do sistema político não se baseava na idéia de uma 
cidadania constituinte. Nestas circunstâncias, seria contra- 
senso esperar do ex-escravo que tivesse consciência de seus 
direitos políticos e sociais, quando estes direitos não faziam 
parte do patrimônio da população livre. 

Em resumo, o caso norte-americano se caracteriza pela 
bipolaridade racial e pela presença mais intensa e mais explícita 
do conflito, em comparação com a multipolaridade e a maior 
tendência à negociação no caso brasileiro. Caracteriza-se 
também por maior imposição da cultura branca sobre os negros. 
Por outro lado, e como conseqüência destas características, 
certos valores positivos de liberdade e de iniciativa indivi- 
dual marcaram mais a população negra de lá. Os efeitos polí- 
ticos e sociais foram grandes no sentido de dar maior agressi- 
vidade aos negros na luta por seus direitos, o que resultou 
na conquista de uma posição social muito superior à dos 
negros brasileiros. O estilo negociador brasileiro reduzia o 
conflito mas à custa do desenvolvimento da noção de direitos, 
da iniciativa política dos negros e de sua promoção política 
e social. Nos Estados Unidos o conflito violento foi o preço 
da maior igualdade; aqui a maior desigualdade foi o preço da 
negociação e da maior preservação dos valores africanos. 

CONCLUSÃO 

A principal conclusão que gostaria de tirar é que o problema 
da batalha da abolição há cem anos atrás, como o problema 
do racismo hoje, não é um problema da população negra. E 
um problema da nação brasileira. A batalha da abolição e ;i 


batalha contra a discriminação são uma batalha do Brasil. 
José Bonifácio foi o primeiro a colocar o problema da escra- 
vidão como problema nacional. Ele chamou a escravidão de 
cancro mortal que ameaçava as bases da nação. Pretendi 
mostrai que o cancro é mais profundo, vai além da existência 
legal da escravidão. Ele tem a ver com os valores da sociedade 
como um todo. Tem a ver com as hierarquias que, para além 
da escravidão, estruturam nossa sociedade, alocam os indi- 
víduos em nichos e reduzem sua possibilidade de mobilidade. 
Ele tem a ver com a ausência da prática de direitos civis e 
políticos. Ao libertar-se, o negro permaneceu dentro desta 
sociedade que não tinha lugar para as idéias de igualdade e 
de liberdade. Ele não podia fugir para fora desta sociedade. 
Não havia, numa visão mais radical, possibilidade de quilombos 
no sentido em que o norte-americano era um quilombo, no sentido 
de que os Estados Unidos eram um quilombo de dissidentes 
ingleses. A escravidão desapareceu, foi abolida, mas as carac- 
terísticas hierárquicas e autoritárias da sociedade permaneceram. 
A batalha da abolição, hoje, é a batalha pela eliminação dessas 
características, responsáveis, entre outras coisas, pela preser- 
vação da marginalização do negro. 


(Palestra no Seminário O Negro no Rio de Janeiro, realizado 
na Fundação Casa de Rui Barbosa, em março de 1988.) 
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PRIMEIRA 


REPUBLICA 


ENTRE A LIBERDADE DOS 
ANTIGOS E A DOS MODERNOS: 
A REPÚBLICA NO BRASIL 


Relegado por muito tempo ao esquecimento, o pensamento 
de Benjamin Constant começa a ser recuperado . 1 Entre os 
textos mais importantes que produziu está a conferência, 
feita em 1819 no Athénée Royal de Paris, intitulada “De la 
Liberté des Anciens Comparée à celle des Modernes”. Nela o 
termidoriano Constant, inimigo dos jacobinos mas também de 
Napoleão, atribui os males da Revolução de 1789 à influência 
de filósofos como Mably e Rousseau, defensores de um tipo 
de liberdade que não mais se adaptaria aos tempos modernos. 
A liberdade por eles defendida e adotada pelos jacobinos 
era aquela que caracterizara as repúblicas antigas de Atenas, 
Roma e, sobretudo, Esparta. Era a liberdade de participar 
coletivamente do governo e da soberania, era a liberdade 
de decidir na praça pública os negócios da República: era a 
liberdade do homem público. Em contraste, a liberdade dos 
modernos, a que convinha aos novos tempos, era a liberda- 
de do homem privado, a liberdade dos direitos de ir e vir, 
de propriedade, de opinião, de religião. A liberdade moderna 
não exclui o direito de participação política, mas a partici- 
pação se faz agora pela representação e não pelo envolvi- 
mento direto. O desenvolvimento do comércio e da indústria 
não permitia mais, argumenta Constant, que as pessoas dispu- 
sessem de tempo para se dedicarem a deliberar em praça 


1 Agradeço :in sugestões bibliográficas de Ricardo Benzaquen cie Araújo. 
IiuJIi .K..io da retomada do estudo de Benjamin Constant é a seleção de textos, 
a. . iinp.mliada de iiitii «liiçáo « i ftl< .i, feita por Marcei Gauchei, Veja CONSTANT. 
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pública, nem elas estavam nisto interessadas. Hoje o que se 
busca é a felicidade pessoal, o interesse individual; a liber- 
dade política tem por função garantir a liberdade civil. 

A oposição entre os dois tipos de liberdade, que é também 
a oposição entre duas maneiras de conceber a organização 
política da sociedade, esteve presente também na Revolução 
Americana de 1776, que optou claramente pela liberdade dos 
modernos. O debate permanece conosco até hoje, como o 
demonstra o recente livro de Richard Sennet. 2 Sem dúvida, 
ele se colocava para os republicanos brasileiros que, no final do 
século passado, se viam às voltas com o problema de justificar 
um regime que viesse substituir a monarquia. Os temas do 
interesse do indivíduo e de grupos, da nação, da cidadania, 
encarnados na idéia de república, estavam no centro das preocu- 
pações dos construtores da República brasileira. Como país 
exportador de matérias-primas e importador de idéias e insti- 
tuições, os modelos de república existentes na Europa e na 
América, sobretudo nos Estados Unidos e na França, serviram 
de referência constante aos brasileiros. Minha proposta é discutir 
como estes modelos foram interpretados e como foram adap- 
tados às circunstâncias locais pela elite política republicana. 

I 

AS DUAS LIBERDADES 

O conceito de república era ambíguo para os founding 
fatheKgá'à primeira grande república moderna, a dos Estados 
Unidos da América. Como Hamilton observou, até então o 
conceito se aplicara a formas de governo muito distintas. 
Aplicara-se a Esparta, que tinha senado vitalício, a Roma, 
mesmo sob os reis, aos Países Baixos, que tinham nobreza 
hereditária, à Polônia, que tinha aristocracia e monarquia. 3 
República podia significar tanto governo livre, como governo 
da lei, como governo popular. De uma coisa, porém, estavam 
certos os fundadores, ou a grande maioria deles: a base filo- 
sófica da construção que deveriam empreender, a base do 

2 SENNET. The fali of public man. . 

3 Para ° exame do pensamenfõ dos fundadores da República Americana, 

sobretudo o de Alexander Hamilton, servi-me do livro de STOURZH. Ale 
xander Hamilton and lhe idea o/Republican Govemmenl. 
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novo pacto político, tinha de ser a predominância do interesse 
individual, da busca da felicidade pessoal. O utilitarismo de 
Hume era a fonte de inspiração comum de todos. Como se 
sabe, para Hume todos os homens eram velhacos ( knaves ) e 
só poderiam ser motivados por meio do apelo a seus interesses 
pessoais. Tratava-se, portanto, de uma concepção de liber- 
dade que se adaptava perfeitamente à noção de liberdade 
dos modernos como descrita por Benjamin Constant. O mundo 
utilitário é o mundo das paixões, ou no máximo o mundo da 
razão a serviço das paixões, e não o mundo da virtude no 
* a sentido antigo da palavra. 

O utilitarismo, a ênfase no interesse individual, colocava 
dificuldades para a concepção do coletivo, do público. A solução 
mais comum foi a de simplesmente definir o público como a 
soma dos interesses individuais, como na famosa fórmula de 
Mandeville: vícios privados, virtude pública. Para explicar o 
fato inegável de que algumas pessoas em certas circunstâncias 
eram movidas por razões outras que o simples interesse mate- 
rial, Hamilton recorreu ainda a outra paixão: o amor da glória 
e da fama. Este amor poderia combinar a promoção do interesse 
privado com o interesse público. De qualquer modo, o que 
aparece nos Federalist Papers, como observou Stourzh, é a 
visão de uma nação sem patriotas, é a visão de uma coleção de 
indivíduos em busca de uma organização política que garan- 
tisse seus interesses. Não há identidade coletiva, sentimento 
de comunidade ou de pátria. 

Sem discutir se era correta a visão da ausência de identidade 
coletiva entre os habitantes das Treze Colônias, a ênfase no 
indivíduo levou os fundadores a se preocuparem particularmente 
com os aspectos organizativos da nova sociedade. Se não havia 
laços afetivos de solidariedade, tornava-se mais difícil, com base 
apenas no cálculo do interesse, fundar a nova sociedade polí- 
lica. Como observa Hannah Arendt, 4 no caso norte-americano a 
verdadeira revolução já estava feita antes da independência. A 
revolução era a nova sociedade que se implantara na América. 
Coube aos fundadores promover a constitutio libertatis, a orga- 
nização da liberdade, antes que fazer a declaração da liberdade. 
Talvez por isso, ainda segundo Hannah Arendt, a Revolução 
Americana tenha sido a única que não devorou seus filhos, 
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tenha sido a de maior êxito em se institucionalizar. O contraste 
com a Revolução Francesa é nítido. Nesta predominou a decla- 
raçao da liberdade em prejuízo de sua ordenação. Nos Estados 
Unidos, Montesquieu era o autor mais importante; na França era 
Rousseau. A separação dos poderes como garantia da liberdade, 
a duplicação do Legislativo como instrumento de absorção 
das tendências separatistas e a força dada à Suprema Corte 
como elemento de equilíbrio foram inovações institucionais 
responsáveis, em boa parte, pela durabilidade do sistema 
norte-americano. Veremos adiante o apelo que tais inovações na 
engenharia política teve para alguns republicanos brasileiros. 

Outio modelo óbvio de república era o francês. As repú- 
blicas da América Latina ou eram consideradas simplesmente 
como derivações do modelo norte-americano, ou não se quali- 
ficavam como modelos devido à turbulência política que as 
caracterizava. Dizer modelo francês é incorreto: havia mais 
que um modelo francês em decorrência das vicissitudes por 
que passara a república naquele País. Pelo menos a Primeira e 
a Terceira Repúblicas francesas constituíam pontos de referência, 
naturalmente para públicos distintos. 

A imagem da Primeira República se confundia quase com a 
da Revolução de 1789, da qual se salientava principalmente 
a fase jacobina, os aspectos de participação popular. Isto é, a 
fase que mais se aproximava da concepção de liberdade áo 
estilo dos antigos, segundo Benjamin Constant. Era a repú- 
blica da intervenção direta do povo no governo, a república 
dos clubes populares, das grandes manifestações, do Comitê da 
Salvação Pública. Era a república das grandes idéias mobili- 
zadoras do entusiasmo coletivo, da liberdade, da igualdade, 
dos direitos universais do cidadão. 

Mas havia também a Terceira República, que já demons- 
trava razoável capacidade de sobrevivência. Certos traços da 
Teiceira República tinham a ver, naturalmente, com a influ- 
ência da tradição liberal de crítica à Revolução de 1789, in- 
clusive a do próprio Benjamin Constant. Este autor, aliás, já 
influenciara abertamente a Constituição Imperial brasileira 
quando esta adotou o Poder Moderador, que ele chamava de 
pouvoir royal, ou pouvoir neutre. 5 Esta idéia, a de um poder 


’ O conceito de pouvoir royal foi desenvolvido em Principies de politiquv 
publicado em 1819 e incluído na seleção de Marcei Gauchei já cilada. 


acima do Legislativo e do Executivo que pudesse servir de 
juiz, de ponto de equilíbrio do sistema constitucional, poderia 
ser adaptada tanto a monarquias constitucionais como a repú- 
blicas. A preocupação de Benjamin Constant era com a gover- 
nabilidade, com a conciliação entre a liberdade e o exercício 
do poder, problema, segundo ele, não resolvido na França 
nem pela Primeira República, que tinha pouco governo, nem 
pelo Império, que tinha pouca liberdade. Tornar a República 
governável era uma das principais preocupações dos homens 
da Terceira República. Mas, para os republicanos brasileiros, 
Constant não poderia ser fonte de inspiração, pois estava 
por demais ligado à tradição imperial. 

O modelo da Terceira República, ou melhor, uma variante 
dele, chegou ao brasif) sobretudo graças a esta curiosa raça 
de pensadores que foram os positivistas, de aquém e de 
além mar. A transmissão foi facilitada pela estreita ligação que 
tinham os positivistas franceses com os políticos da Terceira 
República, alguns deles positivistas declarados como Gambetta 
e Jules Ferry, do chamado grupo dos “oportunistas”. A expressão 
“oportunista” fora cunhada por Littré, o líder dos positivistas 
não-ortodoxos. Um dos pontos centrais do pensamento polí- 
tico dos positivistas, expresso da divisa Ordem e Progresso, 
era o mesmo de Benjamin Constant, isto é, tornar a república 
um sistema viável de governo, ou, na frase de Jules Ferry: 
La Republique doit être un gouvernement. 6 

Havia divergências quanto à maneira de tornar a República 
um governo. Dentro do próprio positivismo, havia os orto- 
doxos do grupo de Laffitte, que não aceitavam o parlamenta- 
rismo adotado pela Constituição Francesa de 1875, e que se 
impacientavam com a demora no rompimento das relações 
entre a Igreja e o Estado e com a timidez das políticas educa- 
cionais. Os ortodoxos adotavam a idéia de ditadura republi- 
cana desenvolvida por Comte. O grupo de Littré aceitava o 
parlamentarismo, tendo ele próprio sido eleito senador, e ad- 
mitia compromissos em torno de questões importantes 
como a das relações entre o Estado e a Igreja, em nome do 

" Rara ;i discussão cia ideia de república na França, utilizei o excelente 
II. || olho ele* NIC :< >11 T. /. ‘Idre rópubUcaltieen Pranced 789-1924). As relações 
• "i m • o positivismo <• a Terceira República são discutidas no capítulo VI 
dessa u|)in 


86 


H7 


oportunismo, isto é, em termos positivistas, em nome da 
necessidade de aguardar o momento sociológico adequado 
para intervir. De qualquer modo, ortodoxos e heterodoxos, 
todos se inspiravam politicamente no Appel aux Conservateurs 
que Comte publicara em 1855. O conceito de conservador 
neste texto de Comte provinha de sua visão particular da 
Revolução, que procurava fugir, de um lado, ao jacobinismo 
robespierrista, rousseauniano, chamado de metafísico, e, de 
outro, ao reacionarismo do restauracionismo clerical. Era 
conservador, na visão de Comte, aquele que conseguia conciliar 
o progresso trazido pela Revolução com a ordem necessária 
para apressar a transição para a sociedade normal, ou seja, 
para a sociedade positiva baseada na Religião da Humanidade. 7 

O ponto importante em que a ortodoxia positivista se 
separava das idéias de Benjamin Constant era a rejeição do 
governo parlamentar. A divergência era relevante para os 
^republicanos brasileiros. Comte tirara sua idéia de ditadura 
republicana tanto da tradição romana como da experiência 
revolucionária de 1789, estas duas, aliás, também relacionadas. 
A expressão implica ao mesmo tempo a idéia de um governo 
discricionário de salvação nacional e a idéia de representação, 
de legitimidade. Não se trata de despotismo. Para Comte, 
Danton era um ditador republicano e Robespierre era um 
déspota. Mas a idéia era ambígua, na medida em que no 
Appel aux Conservateurs ele apresenta o legitimista Carlos X 
como a melhor encarnação de ditador republicano. 

Seja qual for o conteúdo preciso da expressão, suas conse- 
qüências para a idéia de representação e para a organização da 
política republicana eram importantes. A idéia de represen- 
tação embutida na figura do ditador se aproxima da represen- 
tação simbólica, ou da representação virtual de Burke. Nestas 
duas acepções o representante se coloca no lugar do represen- 
tado, em relação ao qual possui grande independência. 8 O 
ditador republicano seria, por exemplo, vitalício e poderia 
escolher seu sucessor. Se ele deve teoricamente representar 
as massas, pode na prática delas se afastar. Na realidade, o 
bom ditador comtiano seria aquele que conduzisse as massas. 

7 COMTE. Appel aux conseAüaleurs . 

H A melhor discussão até hoje sobre o conceito de representação, e de que 
aqui me servi, é a de PITKIN. The concept of representalion. 
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No espirito do Appel aux Conservateurs, a ditadura monocrática 
republicana, conservadora, tem o claro sentido de um governo 
da ordem cuja tarefa é fazer d’en hautz transição para a socie- 
dade positiva. A ditadura republicana aparece aí como algo 
muito próximo do conceito de modernização conservadora 
difundido por Barrington Moore. 

O positivismo, sobretudo na versão Laffitte, possuía outro 
traço que o tornava relevante para a discussão da situação 
brasileira. Vimos o ideal hamiltoniano de uma nação sem 
patriotas, ao qual se opunha a visão rousseauniana com ênfase 
no coletivo, na idéia de virtude cívica, de homem público. 
O^comtismo introduziu uma variante nestas duas vertentes. 
Como e sabido, após o encontro de Comte com Clotilde de 
aux em 1845, sua obra sofreu uma transformação profunda. 
Os elementos religiosos passaram a predominar sobre os 
aspectos científicos, o sentimento foi colocado acima da razão 
a comunidade foi sobreposta ao indivíduo. Segundo a sua 
própria confissão, Comte passou a unir o instinto social dos 
romanos (a virtude cívica) à cultura afetiva da Idade Média 
expressa nas tradições do catolicismo. Deste modo, fuoia 
completamente ao individualismo mas em seu lugar não 
colocava a vontade geral de Rousseau. Para Comte, individua- 
lismo e vontade geral eram ambas noções metafísicas. O que o 
comtismo introduzia eram as formas de vivência comunitária, 
a família, a pátria e, como culminação do processo evolutivo’ 
a humanidade (que Comte escrevia com H maiúsculo). 

De especial importância é a ênfase dada por Comte à noção 
C e patna ; A P átria é a m ediação necessária entre a família e 
a humanidade, é a mediação necessária para o desenvolvi- 
mento do instinto social. Ela deve, para atender a tal função 
constituir verdadeira comunidade de convivência, não podendo! 
portanto, possuir território excessivamente grande. A pátria 
perfeita deveria ter como característica os dons femininos 
do sentimento e do amor. A boa pátria será a mátria. Tal 
v.sao, se era incompatível com a idéia de nação sem patriotas 
lambem fugia do comunitarismo de Rousseau, que possuía 
e emenios contratuais e, portanto, traços de individualismo. 

| culaclao positivista não age na praça pública, não deli- 

berfl «obre as questões públicas. Ele se perde nas estruturas 
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Havia, assim, pelo menos três modelos de república à 
disposição dos republicanos brasileiros. Dois deles, o ame- 
ricano e o positivista, embora partindo de premissas total- 
mente distintas, acabavam dando ênfase a aspectos de organi- 
zaçao do poder. O terceiro colocava a intervenção popular 
como fundamento do novo regime, desdenhando os aspectos 
de institucionalização. É verdade que a idéia de ditadura 
republicana era usada pelos dois modelos franceses, mas 
na versão jacobina ela permanecia vaga, ao passo que os 
positivistas detalhavam o papel do ditador, do Congresso, 
as normas eleitorais, a política educacional etc. 

Idéias e instituições norte-americanas e européias já tinham 
sido adaptadas por políticos imperiais. Antes mesmo da inde- 
pendência do País, rebeliões coloniais tinham-se inspirado 
seja na revolução americana, seja na francesa. Importar 
rriodelos, ou inspirar-se em exemplos externos, não era, assim, 
exclusividade dos republicanos brasileiros. Os próprios 
founding fathers americanos buscaram inspiração em idéias 
e instituições da Antigüidade, da Renascença, da Inglaterra 
e França/tontemporâneas. A Revolução Francesa, por sua vez, 
tivera nos clássicos e no exemplo americano pontos de refe- 
rência. O fenômeno de buscar modelos externos é universal. 
Isto não dignifica, no entanto, que ele não possa ser útil 
para entender uma sociedade particular. Que idéias adotar, 
corno adotá-las, que adaptações fazer, tudo isto pode ser 
revelador das forças políticas e dos valores que predominam 
na sociedade importadora. 


A HERANÇA IMPERIAL 

O Império brasileiro realizara uma engenhosa combinação 
de elementos importados. Na organização política inspirava-se 
no constitucionalismo inglês, via Benjamin Constant. Bem ou 
mal, a monarquia brasileira ensaiou um governo de gabinete 
com partidos nacionais, eleições, imprensa livre. Em matéria 
administrativa a inspiração veio de Portugal e da França, 
pois eram estes dois países os que mais se aproximavam da 
política centralizante do Império. O direito administrativo 
francês era particularmente atraente para o viés estatista dos 
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políticos imperiais. 9 Por fim, até mesmo certas fórmulas 
anglo-americanas, como a justiça de paz, o júri, e uma limitada 
descentralização provincial, serviam de referência quando o 
peso centralizante provocava reações mais fortes. 

Todas essas importações serviam à preocupação central 
que era a organização do Estado em seus aspectos político, 
administrativo e judicial. Tratava-se antes de tudo de garantir 
a sobrevivência da unidade política do País, de organizar um 
governo que mantivesse a união das províncias e a ordem 
social. Somente ao final do Império começaram a ser discutidas 
questões que tinham a ver com a formação da nação, com a 
iedefinição da cidadania. Embora, no início da vida inde- 
pendente brasileira, um dos principais políticos da época, 
José Bonifácio, já tivesse alertado para o problema da formação 
da nação, mencionando sobretudo as questões da escravidão 
e da diversidade racial, tudo isto ficou em segundo plano, 
pois a tarefa mais urgente a ser cumprida era a da sobrevi- 
vência pura e simples do País. 

Após a consolidação da unidade política, conseguida em 
loino da metade do século, o tema nacional voltou a ser 
colocado, inicialmente na literatura. O Guarani de José de 
Alencar, romance publicado em 1857, buscava, dentro do 
estilo romântico, definir uma identidade nacional pela ligação 
simbólica entre uma jovem loura portuguesa e um chefe indí- 
gena acobreado. A união das duas raças num ambiente de 
exuberância tropical, longe das marcas da civilização européia, 
indicava uma primeira tentativa de esboçar o que seriam as 
bases de uma comunidade nacional com identidade própria. 
No âmbito político, a temática nacional só foi retomada 
quando se aproximou o momento de enfrentar o problema 
da escravidão e seu correlato, a imigração estrangeira. Tais 
problemas implicavam também o da centralização política, uma 
vez que afetavam de maneira distinta as várias províncias. 

< )s republicanos tinham de enfrentar esses desafios. Mais 

A Influência cio direito administrativo francês é transparente no principal 
llvio escrito no Império sobre a organização política. Trata-se do Ensaio 

o Dlretlo Administrativo, cio Visconde de Uruguai. As contradições da 
l"*htl. ,i francesa permitiam que a Influência desse país se desse tanto sobre 
" 1 •“ ll« .ils quanto '.obre o» conservadores. O Vlfccondc de Uruguai foi o 
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ainda, em boa parte a opção pela república e o modelo de 
república escolhido tinham a ver com a solução que se dese- 
java para tais problemas. 

A Monarquia aboliu a escravidão em 1888. Mas a medida 
atendeu antes a qma necessidade política de preservar a ordem 
pública ameaçada pela fuga em massa dos escravos e a uma 
necessidade econômica de atrair mão-de-obra livre para as 
regiões cafeeira sl, O problema social da escravidão, o problema 
’ da. incorporação dos ex-escravos à vida nacional e, mais ainda, / 
'à própria identidade da nação, não foi resolvido e mal começava 
a ser enfrentado. Os abolicionistas mais lúcidos, os reformistas 
monárquicos 1 , tinham proposto medidas nesta direção, como 
a reforma agrária e a educação dos libertos. Mas no curto 
^período de um ano que mediou entre a Abolição e a República 
nada foi feito, pois o governo imperial gastou quase toda a sua 
energia resistindo aos ataques dos ex-proprietários de escravos 
jque não se conformavam com a abolição sem indenização. 

O Império tinha, por outro lado, enfrentado o problema 
da redefinição da^ cidadania de maneira a dificultar a incor- 
poração dos libertos. A lei eleitoral de 1881, que introduzia o 
votovdireto em um turno, sob pretexto de moralizar as eleições, 
reduziu drasticamente a participação eleitoral. Ao exigir dos 
eleitores saber ler e escrever, reduziu o eleitorado, que era de 
10% da população, a menos de 1% numa população de cerca 
de 14 milhões. Se o governo imperial contava com simpatias 
populares, inclusive da população negra, era isto devido antes 
ao simbolismo da figura paternal do Rei do que à participação 
real desta população na vida política do País. 

A OPÇÃO REPUBLICANA 

Substituir um governo e construir uma nação, esta era a 
tarefa que os republicanos tinham de enfrentar. Eles a enfren- 
taram de maneira diversificada, de acordo com a visão que 
cada grupo republicano tinha da solução desejada. Esque- 
maticamente, podem ser distinguidas três posições. 

A primeira era a clps proprietários rurais, especialmente a 
dos proprietários paulistas. Em São Paulo existia, desde 1873, 
o partido republicano mais organizado do País, formado 
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sobretudo por proprietários. A província passava por grande 
surto de expansão do café e sentia-se asfixiada pela centra- 
lização monárquica. Para esses homens, a república ideal 
era sem dúvida a do modelo norte-americano. Convinha-lhes 
a definição individualista do pacto social. Ela evitava o apelo 
á ampla participação popular tanto na implantação como 
no governo da república. Mais ainda, ao definir o público 
como a soma dos interesses individuais, ela lhes fornecia- a 
justificativa para a defesa de seus interesses particulares. A versão 
do final do século XIX da postura liberal era o darwinismo 
social, absorvido no Brasil via Spencer, o inspirador do principal 
teórico paulista da República, Alberto Sales. 

Convinha-lhes também a ênfãse norte-americana na organi- 
zação do poder, não apenas por estar na tradição do País 
mas, sobretudo, pela preocupação com a ordem social e política 
própria de uma classe de ex-senhores de escravos. Convi- 
nha-lhes, de modo especial, a solução federalista americana. 
Para os republicanos de São Paulo, de Minas Gerais e do Rio 
Grande do Sul, três das principais províncias do Império, o 
federalismo era talvez o aspecto mais importante que buscavam 
no novo regime. O sistema bicameral era parte da solução 
federativa. 

O modelo norte-americano, em boa parte vitorioso na 
Constituição de 1891, embora atendesse aos interesses dos 
proprietários rurais, tinha sentido profundamente distinto 
daquele que teve nos Estados Unidos. Lá, como lembrou 
I Iannah Arendt, a revolução viera antes, estava na nova socie- 
dade igualitária formada pelos colonos. A preocupação com 
a organização do poder, como vimos, era antes conseqüência 
da quase ausência de hierarquias sociais. No Brasil não houvera 
a revolução prévia. Apesar da abolição da escravidão, a 
sociedade caracterizava-se por desigualdades profundas e 
pela concentração do poder. Nestas circunstâncias, o libera- 
lismo adquiria um caráter de consagração da desigualdade, 
de sanção da lei do mais forte. Acoplado ao presidencialismo, 
o darwinismo republicano tinha em mãos os instrumentos 
ideológicos e políticos para estabelecer um regime profun- 
« lamente autoritário. 

Não era este, sem dúvida, o modelo que convinha a outros 
desalelos da Monarquia I lavia um setor da população urbana, 
loi mado poi pequenos proprietários, profissionais liberais, 
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jornalistas, professores e estudantes, para quem o regime 
imperial aparecia cõmo limitador das oportunidades de tra- 
balho. Digo aparecia porque a lentidão do sistema imperial, 
mesmo em promover a abolição, a excessiva centralização, a 
longevidade de alguns segmentos da elite política (dos sena- 
dores vitalícios, por exemplo), eram vistos como sendo a causa 
dos problemas destes insatisfeitos, quando a causa estava 
em outros fatores como a própria escravidão que limitava o 
mercado de trabalho. Acontece que a própria avaliação da 
Monarquia era condicionada pelas idéias republicanas. A versão 
jacobina, em particular, tendia a projetar sobre a monarquia 
brasileira os mesmos vícios do ancien régime francês, por 
menos comparáveis que fossem as duas realidades. Via-se 
no Império brasileiro, por exemplo, o atraso, o privilégio, a 
corrupção, quando o Imperador era dos maiores promotores 
dá 5 arte e da ciência, quando a nobreza era apenas nominal e 
não hereditária, quando o índice de moralidade pública era 
talvez o mais alto já havido na história independente do Brasil. 
Mas as acusações eram feitas provavelmente de boa-fé, elas 
faziàm parte da crença republicana. 

Para estas pessoas, a solução liberal ortodoxa não era atraente, 
pois não controlavam recursos de poder econômico e social 
capazes de colocá-las em vantagem num sistema de competição 
livre. Atraíam-nas antes os apelos abstratos em favor da liber- 
dade, da igualdade, da participação, embora nem sempre fosse 
claro de que maneira tais apelos poderiam ser operacionah- 
zados. A própria dificuldade de visualizar sua operacionali- 
zação fazia com que se ficasse no nível das abstrações. A 
idéia de povo era abstrata. Os radicais da república falavam 
em revolução (queriam mesmo que esta viesse no centenário 
da grande Revolução de 1789), falavam do povo nas ruas, 
pediam a morte do príncipe consorte da herdeira do trono 
(era um nobre francês!), cantavam a Marselhesa pelas ruas. Mas, 
caso tivesse sido tentada qualquer revolução do tipo preten- 
dido, o povo que em Paris saiu às ruas para tomar a Bastilha 
e guilhotinar reis não teria aparecido. As simpatias das classes 
perigosas do Rio de Janeiro estavam antes com a monarquia. 
A igualdade jacobina do cidadão foi aqui logo adaptada às 
hierarquias locais: havia o cidadão, o cidadão-doutor e até 
mesmo o cidadão-doutor-general. 
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Pela própria implausibilidade desta solução, os partidários 
da liberdade à antiga formavam um grupo pequeno, embora 
agressivo. A maior parte deste grupo de descontentes percebia 
a dificuldade, se não a impossibilidade, de se fazer a repú- 
blica na praça pública. Era muito clara para eles a importância 
do Estado. Eram contra o regime monárquico, não contra o 
Estado. O Estado era o meio mais eficaz de conseguirem seus 
objetivos. Como o abolicionista Joaquim Nabuco, percebiam 
que a escravidão era no Brasil a sombra do Estado, mas que 
sem o Estado seria difícil acabar com ela. Se não lhes interes- 
sava a solução norte-americana, não queriam também a jaco- 
bina. Era necessário outro tipo de saída. 

A versão positivista da República, em suas diversas 
variantes, oferecia tal saída. O arsenal teórico positivista 
possuía armas muito úteis. A começar pela condenação da 
monarquia em nome do progresso. Pela lei dos três estados, 
a monarquia correspondia à fase teológico-metafísica, que 
devia ser superada pela fase positiva, cuja. melhor encarnação 
era a República. A separação da Igreja e do Estado era também 
uma demanda atraente para este grupo, sobretudo para os 
professores, estudantes e militares. Igualmente, a idéia de 
ditadura republicana, o apelo a um Executivo forte e 
intervencionista, servia bem a seus interesses. Progresso e 
ditadura, o progresso pela ditadura, pela ação do Estado, eis 
.li um ideal de despotismo ilustrado que tinha longas raízes 
na tradição luso-brasileira desde os tempos pombalinos do 
século XVIII. Por último, a proposta positiva de incorporação 
do proletariado à sociedade moderna, de uma política social 
a ser implementada pelo Estado, tinha maior credibilidade 
que o apelo abstrato ao povo e abria caminho para a idéia 
republicana entre o operariado, sobretudo o estatal. 

Um grupo social que se sentiu particularmente atraído por 
■ .ia visão da sociedade e da república foi o dos militares. O 
l.ilo é extremamente irônico, de vez que, de acordo com as 
i. se n positivistas, um governo militar significaria retrogradação 
..( ial Mas entram aí as surpresas que fazem interessante o 
I. nomeno da adaptação de idéias. Acontece que os militares 
linli.im formação técnica, em oposição à formação literária da 
« liir civil, e scntiam-sc fortemente atraídos pela ênfase dada 
pelo positivismo a ciência, ao desenvolvimento industrial. 
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Por outro lado, por serem parte do próprio Estado, não podiam 
dele prescindir como instrumento de ação política. A idéia de 
ditadura republicana tinha para eles um forte apelo, embora 
na América Latiría ela pudesse aproximar-se perigosamente 
da defesa do caudilhismo militar e assim tenha sido vista por 
observadores estrangeiros, sobretudo europeus, durante os dois 
governos militares que iniciaram a República. 

Por razões históricas específicas, o modelo positivista 
seduziu também os republicanos do Rio Grande do Sul. A 
tradição militar da região, o fato de serem lá os republicanos 
uma minoria que precisava de disciplina e coesão para impor-se, 
a menor complexidade da sociedade local em comparação 
com São Paulo e Rio de Janeiro talvez tenham contribuído 
para a adesão mais intensa às idéias políticas do positi- 
vismo. A Constituição do Estado do Rio Grande do Sul incor- 
porou elementos positivistas, sobretudo no que se refere à 
predominância do Executivo, ao Legislativo de uma câmara e 
de caráter orçamentário, à ausência de referência a Deus, 
substituído pelo tfinômio Família, Pátria, Humanidade, à 
política educacional e social . 10 

A CIDADANIA E A ESTADANIA 

Com a exceção dos poucos radicais, os vários grupos que 
buscavam em modelos republicanos uma saída para a monar- 
quia acabavam dando ênfase ao Estado, mesmo os que partiam 
de premissas liberais. Levava a isto, em parte, a longa tradição 
esfatista do País, herança portuguesa reforçada pela elite 
imperial. A sociedade escravocrata abria também poucos espaços 
ocupacionais, fazendo com que os deslocados acabassem por 
recorrer diretamente ao emprego público ou à intervenção 
do Estado para abrir perspectivas de carreira. Bacharéis 
desempregados, militares insatisfeitos com os baixos salários 
e com minguados orçamentos, operários do Estado em busca de 
uma legislação social, migrantes urbanos em busca de emprego, 
todos acabavam olhando para o Estado como porto de salvação. 
A inserção de todos eles na política se dava mais pela porta 


10 Sobre o positivismo no Rio Grande do Sul, veja CARNLIRO. Idéias potíllcas 
de Júlio de Caslilhos. 



do Estado do que pela afirmação dos direitos de cidadão. 
Era uma inserção que se chamaria com maior precisão de 
estadania. 

Já foram mencionados os obstáculos sociais à solução 
jacobina. O ponto merece ser expandido. O exercício da liber- 
dade dos antigos exigia a posse da virtude republicana pelos 
cidadãos, isto é, a posse da preocupação com o bem público. 
Tal preocupação era ameaçada sempre que cresciam as opor- 
tunidades de enriquecimento, pois surgia então a ambição e 
desenvolvia-se a desigualdade social. A virtude republicana 
era uma virtude espartana. Já percebido por Maquiavel, este 
tema foi retomado às vésperas da criação das repúblicas modernas. 
Na França, Montesquieu e, sobretudo, Mably viam como 
condição para a virtude cívica certa igualdade social. Mably 
achava que apenas a Suíça possuía tal condição, estando os 
Estados Unidos já corrompidos pela desigualdade. Jefferson, 

0 mais “antigo” dos foundingfathers, tinha também dúvidas 
quanto às possibilidades da vigência da virtude republicana 
nos Estados Unidos devido ao avanço do comércio e da indústria, 
fontes de corrupção. Dentro de tal visão, o patriota era quase 
incompatível com o homem econômico, a cidadania incom- 
patível com a cultura . 11 Era esta, aliás, a posição de Benjamin 
Constant, para quem o desenvolvimento do comércio e da 
indústria seria a causa fundamental da inadequação da liber- 
dade antiga ao mundo moderno Jl 

Ora, além de ter surgido em uma sociedade profundamente 
desigual e hierarquizada, a República brasileira foi proclamada 
<-m um momento de intensa especulação financeira causada 
pelas grandes emissões de dinheiro feitas pelo governo para 
atender às necessidades geradas pela abolição da escravidão. 
A febre especulativa atingiu de modo especial a capital cio 
I 'ais, centro dos acontecimentos que levaram à'República. Em 
vez da agitação do Terceiro Estado, a República brasileira 
nasceu no meio da agitação dos especuladores, agitação que 
• la só fez aumentar pela continuação da política emissionista. 

< ) espírito de especulação, de enriquecimento pessoal a tódo 

1 " lo, denunciado amplamente na imprensa, na tribuna, nos 
i< niianees, dava ao novo regime uma marca incompatível com 
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a virtude republicana. Em tais circunstâncias, não se podia nem 
mesmo falar na definição militarista do interesse público como 
sendo a soma dos interesses individuais. Simplesmente não 
havia preocupação com o público. Predominava a mentalidade 
predatória, o espírito cio capitalismo sem a ética protestante. 

Houve reação a tal situação durante o segundo governo 
militar, a fase jacobina da República. Não por acaso, este 
governo se destacou pelo combate aos especuladores e banqueiros. 
A imagem mais popular do marechal Floriano Peixoto era 
a do guardião do Tesouro, uma pálida versão tropical do 
Robespierre dos tempos do Comitê de Salvação Pública, chamado 
o Incorruptível. Mas durou pouco a reação. A corrupção e a 
negociata voltaram a caracterizar o novo regime, fazendo com 
que o antigo, acusado antes de corrupto, aparecesse já como 
símbolo de austeridade pública. As representações da Repú- 
blica nas caricaturas da época mostram a rápida deterioração 
da imagem do regime. Ua clássica figura da austera matrona 
romana passa-se rapidamente para a cortesã renascentista. 
Não se tratava apenas da imagem. Um ministro da Fazenda 
foi acusado, ria virada do século, de ter feito reproduzir o 
retrato de sua amante em uma nota do Tesouro, como repre- 
sentação da República. 

As dificuldades de implantação seja de uma república à 
antiga, seja de uma república moderna no Brasil preocupavam 
os intelectuais da época, sobretudo os republicanos. O ponto 
central do debate era a relação entre o privado e o publico, o 
indivíduo e a comunidade. Vários pensadores identificavam 
como fator explicativo da incapacidade brasileira para organizar 
a sociedade política a ausência do individualismo anglo-saxão. 
O teórico republicano Alberto Sales, após se ter rapidamente 
desencantado com o novo regime, dizia que os brasileiros 
eram muito sociáveis mas pouco solidários, isto é, conseguiam 
conviver em pequenos grupos mas eram incapazes de se orga- 
nizar em sociedade. Segundo ele, era exatamente a valorização 
do indivíduo que dava aos americanos aquela capacidade de 
organizar-se que tanta admiração causou em Tocqueville, Na 
mesma linha, Sílvio Romero utilizou um autor francês, Edmond 
Demólins, para caracterizar a psicologia brasileira como sendo 
de natureza comunitária, em oposição à psicologia individualista 
dos anglo-saxões. A conseqüência que Sílvio Romero tirava 



desta distinção era a mesma de Alberto Sales: a ausência entre 
os brasileiros do espírito de iniciativa, da consciência coletiva, 
a excessiva dependência do Estado, o predomínio do que 
Demólins' chamava de política alimentária . 12 

Até mesmo um positivista como Aníbal Falcão formulava a 
antinomia nos mesmos termos. A diferença é que Falcão, como 
bom positivista, colocava a valoração positiva do lado brasi- 
leiro. A tradição brasileira, ou ibérica em geral, salientava os 
aspectos integrativos, participatórios, afetivos. A tradição 
anglo-saxônica era individualista, egoísta, materialista, con- 
flitiva. O futuro da humanidade estava na primeira tradição. 
Em política, segundo Falcão, o individualismo levava à dis- 
persão e ao conflito, ao passo que o comunitarismo levava à 
ditadura republicana de natureza integrativa . 13 

O debate poderia ser seguido até os dias de hoje, se isto 
não extrapolasse os limites deste trabalho. Basta aqui lembrar 
sua retomada recente por Richard Morse . 14 Segundo Morse, 
um severo crítico da cultura anglo-saxônica, a cultura ibérica 
liaria até hoje a marca da ênfase na integração, na incorpo- 
ração, na predominância do todo sobre o indivíduo. Tal 
tradição adviria de uma opção feita pela Espanha, no limiar 
da Idade Moderna, pela visão tomista do Estado e da socie- 
dade, visão em que predominariam as noções de comunidade 
e a concepção do Estado como instrumento para a promoção 
do bem comum . 15 

Tal concepção, é fácil de verificar, aproxima-se da de Aníbal 
Falcão e da dos positivistas ortodoxos em geral. Não por acaso, 
Comte dizia ter-se inspirado nas tradições cristãs da Idade 
Média. As propostas concretas dos positivistas, e não apenas 
suas posições filosóficas, iam também na direção de promover 
a integração. A começar por sua demanda básica de incorporação 
do proletariado a sociedade. Esta incorporação deveria ser 


U Retomo aqui parte cia discussão feita em CARVALHO. Os bestializados. O 
Rio t,e Janeiro e a República que não foi, p. 140-160. Veja DEMÓLINS. A 
ifuoi liem la supêrtorité des anglo-saxons; SALES. O Estado de S. Paulo, 18 juJ 
1901 e 25 jul. 1901; ROMERO. O Brasil social. 
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11 Sobre Morse, veja ne.sla cololAnca o nrll#o "Richard Morse e a América 
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feita cie preferência pelo reconhecimento pelos ricos do dever 
de proteger os pobres, pela mudança de mentalidade, e não 
pelo conflito de classes. Outras propostas concretas iam na 
mesma direção não-conflituosa: a abolição da escravidão pelo 
governo, a defesa dos índios, a oposição às leis contra a vaga- 
bundagem. Até mesmo a transição republicana deveria ser feita 
de maneira suave: os ortodoxos queriam que o Imperador 
tomasse a iniciativa de se proclamar ditador republicano . 16 

Mas, apesar da admirável dedicação dos ortodoxos, suas 
propostas tiveram efeito reduzido e passageiro. O apelo a 
integração, aos valores comunitários, feito nas circunstancias 
de desigualdade social extrema, de luta intensa pelo poder, 
de especulação financeira desregrada, caía no vazio. Algumas 
propostas, como as que se referiam à exaltação do papel da 
mulher e da família, estavam sem dúvida dentro de uma tradiçao 
cultural enraizada. Mas seus efeitos eram antes de natureza 
conservadora, na medida em que reforçavam o patriarcalismo 
vigente. Quanto à proposta de fazer do Estado, por meio da 
ditadura republicana, um agente do bem comum, um promotor 
de políticas sociais, um preparador da sociedade positiva 
baseada na harmonia das relações sociais, na melhor das hipó- 
teses reforçava o paternalismo governamental. Na pior das 
hipóteses levava água para o moinho do autoritarismo tecno- 
crático, com ou sem os militares. Comunidade, afeto e amor 
tornavam-se meras palavras, se não mistificação. 

A dificuldade brasileira com os dois modelos de liberdade, 
a dos antigos e a dos modernos, estava talvez na ausência de 
um elemento que tais modelos não levavam em conta, mas que 
era na realidade parte importante, ou mesmo uma premissa, 
para o funcionamento deles. Para que funcionasse a república 
antiga, para que os cidadãos aceitassem a liberdade pública em 
troca da liberdade individual, assim como para que funcionasse 
a república moderna, para que os cidadãos renunciassem em 
boa parte à influência sobre os negócios públicos em favor 
da liberdade individual, talvez fosse necessária a existência 
anterior do sentimento de comunidade, de identidade coletiva, 
que antigamente podia ser o de pertencer a uma cidade e 
que modernamente é o de pertencer a uma nação. Pode-se 

16 Sobre os positivistas ortodoxos, veja nesta coletânea o artigo "A ortodoxia 
positivista no Brasil: um bolchevismo de classe média". 
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perguntar se a república sem patriotas de Hamilton poderia 
sobreviver sem este sentimento, apesar de todo o aparato 
institucional inventado pelos fundadores. Pode-se igualmente 
perguntar ‘se, no caso francês, algo da experiência revolucio- 
nária, um fenômeno que mobilizava mas que também dividia 
a sociedade, teria podido sobreviver sem o sentimento de 
nação despertado pelas guerras externas e pela cruzada civiliza- 
tória que os soldados franceses acreditavam estar realizando na 
Europa. O sentido da identidade seria, neste caso, o cimento 
comum aos dois modelos. Em si mesmo ele não seria suficiente 
para fundar uma comunidade política por negligenciar o fato 
universal da diversidade e do conflito. Aí estava, provavel- 
mente, o equívõco da proposta do positivismo ortodoxo. Mas 
sem ele os dois modelos também se desintegrariam. 

No Brasil do início da República inexistia tal sentimento. 
Havia, sem dúvida, alguns elementos que em geral fazem 
parte de uma identidade nacional, como a unidade da língua, 
da religião e mesmo a unidade política. A guerra contra^ o 
Paraguai na década de 1860 produzira, é certo, um início de 
sentimento nacional. Mas fora muito limitado pelas complicações 
impostas pela presença da escravidão. Era geral a resistência 
ao recrutamento, e muitos libertavam seus escravos para 
lutarem em seu lugar. Já na República, o jacobinismo tentou 
mobilizar o patriotismo no Rio de Janeiro. Mas tal mobilização 
levava à divisão antes que à união. O alvo principal dos 
.iluques jacobinos eram os portugueses, que constituíam 20% da 
população da cidade. Eram portugueses muitos comerciantes 
< banqueiros, mas também o eram muitos operários que se 
' lâm assim excluídos da república jacobina. Um pouco mais 
u ide, o movimento anarquista atacou explicitamente a idéia 
d.- pátria, considerada por eles instrumento de dominação dos 
p.ilróes, instrumento do controle de mercados e da divisão 
d.i classe operária. 


KM BUSCA DA NAÇÃO 

\ Inisca de uma identidade coletiva para o País, de uma 
bi . para a construção da nação, foi tarefa que perseguiu a 
• 'i.K.in Intelectual da Primeira República (1889-1930). 
Ibiluv.i n. i realidade, de uma busca das bases para a 
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redefinição da República, para o estabelecimento de um 
governo republicano que não fosse uma caricatura de si 
mesmo. Porque foi geral o desencanto com a obra de 1889. 
Os propagandistas e os principais participantes do movimento 
republicano rapidamente perceberam que não se tratava da 
república de seus sonhos. Em 1901, quando seu irmão exercia 
a Presidência da República, Alberto Sales publicou um ataque 
virulento contra o novo regime, que considerava corrupto e 
mais despótico do qu^o governo monárquico. A formulação 
mais forte do desencanto talvez tenha vindo de Alberto Torres, 
já na segunda década do século: “Este Estado não é uma 
nacionalidade; este país não é uma sociedade; esta gente não 
é um povo. Nossos homens não são cidadãos.” 17 

Muitos desses intelectuais abandonaram a preocupação com 
a política, com a organização do poder, com as instituições, 
que se mostravam incapazes de, por si só, criar a República. 
Foram buscar em níveis mais profundos o segredo dos 
fracassos políticos. O primeiro marco nesta busca foi provo- 
cado ironicamente por uma reação popular à República, pela 
revolta de Canudos. Chamada inicialmente de Vendéia brasi- 
leira por Euclides da Cunha, Canudos acabou dando a este 
autor material para um livro explosivo, publicado em 1902. 
Em Os Sertões o republicano Euclides da Cunha descobria e 
revelava de maneira dramática ao País uma vasta parte da 
população nacional, marginalizada no interior do País e hostil 
•f à República e aos valores seculares que a acompanhavam. 
Euclides apresentou este Brasil, antes descartado como exemplo 
de barbárie, como sendo o cerne da nação, o núcleo de onde 
poderia surgir uma identidade étnica para o País. 

A revelação de Euclides da Cunha era particularmente 
chocante porque se dava apenas um ano antes do início das 
reformas do Rio de Janeiro, no auge do espírito Belle Époque 
que procurava dar ao País, ao menos a sua capital, ares de 
civilização parisiense. Era a época em que o ministro das 
Relações Exteriores, Rio Branco, procurava exibir ao exterior 
um País com cara branca e européia. Era a época em que boa 
parte da intelectualidade, sobretudo no Rio, era cooptada 
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pelo governo e se perdia num consumismo exacerbado dos 
produtos da cultura européia. 

Enquanto Euclides olhava para o interior, no mesmo ano 
de 1902 outro romancista, Graça Aranha, olhava para o lado 
oposto, para o mar, em busca também das raízes da alma 
nacional. Em seu romance Canaã , Graça Aranha debatia o 
problema da imigração européia, suas vantagens e desvantagens 
para a formação da nação. O problema era central para a 
Região Sudeste do País, que se via inundada de imigrantes, 
sobretudo italianos. Mas nem Euclides da Cunha, nem Graça Aranha 
enfrentaram a questão mais óbvia que era a da população 
negra. Quanto a esta prevalecia, seja implícita, seja explicitamente, 
a idéia de que o futuro do Brasil exigia o embranquecimento 
da raça. As teorias racistas européias, importadas via Lapouge 
e Gobineau, exerciam ainda influência poderosa. A elite inte- 
lectual do País ainda se envergonhava de seu povo. 

Nova descoberta do Brasil que se escondia no interior se 
deu na segunda década do século, graças ao que se chamou o 
movimento sanitarista, liderado por alguns médicos preocu- 
pados com a saúde pública. Alguns deles, convencidos de 
que a saúde era o principal problema nacional, envolveram-se 
cm campanhas que os levaram ao interior do País, inclusive 
ás zonas mais pobres. O movimento influenciou outro grande 
escritor, Monteiro Lobato, que já escrevera sobre o trabalhador 
mral atribuindo sua situação de miséria a fatores* raciais. Em 
contato com o sanitarismo, Lobato abandonou o racismo e 
passou também a ver nas condições de saúde a principal causa 

• l.i miséria e da apatia desta vasta parcela da população. Ficou 
célebre nacionalmente sua criação literária, o Jeca-Tatu, doente 

* esfarrapado roceiro que, uma vez tratado da verminose que 
" corroía, tornou-se um empreendedor ao estilo ianque. Na 
linha de Euclides, Lobato revelava ao País, agora não o caboclo ' 
heróico dos sertões, mas o trabalhador rural, o sitiante das 
icgiões cafeeiras dos Estados de São Paulo e do Rio de Janeiro. 18 

Seria necessário, no entanto, esperar a década de 1930, já 
lind.i ,i Primeira República, para que o lento movimento de 
ilc .cobcrla do brasil, dc definição da nacionalidade, chegasse 
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à população negra. Foi este o grande mérito da obra de 
Gilberto Freyre que, em Casa Grande e Senzala, publicado em 
1933, rompeu definitivamente com o racismo e fez da popu- 
lação e da cultura negras elementos fundadores da sociedade 
brasileira. As acusações posteriores referentes a elementos 
de mistificação que estariam embutidos em sua obra por ocultar 
o conflito e a dominação racial não invalidam o mérito de ter 
reconhecido como parte inseparável da comunidade brasileira 
os elementos africano e mestiço. 

Se com Gilberto Freyre completou-se a aceitação da reali- 
dade étnica do País, ficava ainda de fora um setor crescente 
da população gerado pela entrada do País no mundo da 
modernidade industrial. O operariado industrial foi quase 
totalmente ignorado pelos caçadores da república perdida. 
Passado o esforço inicial dos positivistas no sentido de o 
incorporar ã sociedade, o operariado urbano, em parte pela 
própria agressividade que desenvolveu, tornou-se um espan- 
talho para a elite política e um enigma para a intelectualidade, 
mesmo a cie Sao Paulo, que se tornara o centro industrial 
do País. O modernismo literário que se manifestou com grande 
impacto nessa cidade em 1922, ao buscar também descobrir 
as raízes do Brasil, recorria a temas indígenas e nativistas, 
ou ao barroco colonial. A modernidade urbana, quando os 
^preocupava, vinha descarnada do componente operário. Seria 
necessário esperar a década de 1940 para que um político 
como Getúlio Vargas, no estilo da ditadura republicana tão 
cara a seu estado natal, promovesse a incorporação pater- 
nalista do operariado à comunidade nacional. 

Vargas foi o primeiro a colocar politicamente o problema 
da incorporação do povo ao sistema político. Antes dele, 
de Euclides a Freyre, a construção intelectual do Brasil se 
dava apenas em termos de sociedade e de cultura. O caboclo 
de Euclides, o imigrante de Graça Aranha, o Jeca-Tatu de 
Lobato, o negro de Gilberto Freyre foram abrasileirados mas 
não foram feitos cidadãos. Na terminologia da Constituição 
Francesa de 1791, eram cidadãos passivos, pertenciam á comu 
nidade nacional mas não participavam de sua vida política. 
Nao gozavam a liberdade dos antigos nem a dos modernos. 
No máximo se aproximavam da liberdade dos positivistas 
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A tarefa de os tornar cidadãos ativos, ou melhor, de se 
tornarem eles próprios cidadãos ativos, a tarefa de se recons- 
truir a República sobre as bases de uma nação reconstruída, 
continua inacabada ao se completarem os cem anos da Repú- 
blica. Talvez seja desanimador o fato de que, no esforço 
continuado desta tarefa ainda se coloquem hoje os dilemas 
centrais de cem anos atrás. Aos grandes apelos em favor da 
democracia das ruas, da virtude pública, que marcaram princi- 
palmente os anos iniciais da atual República, acrescem-se 
hoje os chamamentos à privatização que se identificam com 
a liberdade dos modernos. De permeio, o peso continuado 
do Estado e a recusa da legitimidade do conflito refletem a 
persistência da tradição positivista. Mas para que o toque 
linal seja otimista, pode ser lembrado que talvez já exista 
hoje aquele cimento de identidade que inexistia em 1889 e 
cuja ausência pode ter sido a causa principal do fracasso da 
República e de todas as liberdades, antigas e modernas. 


(Publicado com o lílulo: Entre la liberié des anciens et celle des 
modemes: la Republique au Brésil. In: PECA UT et Daniel, SORJ, 
Bernardo (Dir). Métamorphoses de la représentation politique 
au Brésil et en Europe. Paris: Ed. duCNRS, 1991. p. 89-107.) 
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BRASIL 1870-1914: A FORÇA 


DA ÍRADIÇAO 


Apesar de existir consenso na literatura sobre o avanço da 
modernidade no Brasil após 1870, a tradição foi suficientemente 
forte para manter os valores de uma sociedade rural, patriarcal, 
hierárquica. A modernidade ela mesma assumiu feições que a 
distinguiam do modelo clássico representado pela experiência 
anglo-saxônica. Preparou-se no período entre 1870 e 1914 o 
terreno para a modernização conservadora dos anos 30. 


0 AVANÇO DA MODERNIDADE 

São conhecidas as evidências em defesa da tese do avanço 
da modernidade. Será útil resumi-las para melhor compreensão 
da tese contrária. 

Economicamente, o período é caracterizado em toda a América 
Latina como sendo o auge do desenvolvimento para fora, da 
Integração da área na economia capitalista em fase de expansão 
Imperialista. No Brasil, é o ponto alto do ciclo cafeeiro, agora 
c( mcentrado em São Paulo; é também o tempo do ciclo da borracha 
no Amazonas que, por ter tido curta duração, não deixou de ter 
repercussões importantes para a região e para o Nordeste, de onde 
.(• deslocou grande contingente populacional. É o tempo do inves- 
llmcnto estrangeiro, sobretudo inglês, em ferrovias, navegação, 
serviços urbanos e comércio, e até mesmo na valorização do café. 1 

1 r.n.i um.i vi .. lo >>ci;il do período, ver BETHELL (Ed.). Brazil: Empire and 
is pulille, I h 1930; IIOI.ANDA. História geral Ua civilização brasileira, II. 

\ Y /><• hnpôrlo li litjniblica , FAUSTO (Ivl.), História ueral da civilização 
hiasllvlni, III v I c II Hntsll ir/mhlh mm Sobre o progresso intelectual e 
• lenlíflto, vi i HAItIU >S I llusltti^iio hmsUvim v <t idâla dv mtlvvisidiltlv; v 


Socialmente, é a época da extinção da escravidão, acelerada 
em 1871 pela libertação do ventre escravo e completada em 
1888 pela abolição total. Ao mesmo tempo em que se extin- 
guia a escravidão, promovia-se a imigração estrangeira, que 
chega ao ponto máximo no período. Entre 1884 e 1920, três 
milhões de imigrantes entram no País, a maioria italianos. 
Destes, 60% dirigem-se para São Paulo causando profundas 
alterações demográficas. A capital do Estado entra em processo 
explosivo de crescimento e rivaliza com o Rio de Janeiro em 
produção industrial. Forma-se lá uma classe operária mais 
aguerrida sob a influência do anarco-sindicalismo. 

Politicamente, 1870 é o ano do fim cia Guerra do Paraguai 
e do manifesto do Partido Republicano. No ano seguinte tem 
início o governo reformista de Rio Branco que enfrenta todos os 
grandes problemas do País, a escravidão, a imigração, a Guarda 
Nacional, o recrutamento militar, o sistema judiciário, a reforma 
do sistema de pesos e medidas, as relações Igreja-Estado. Dois 
bispos vao para a prisão por desafiarem a autoridade do governo. 
A partir de 1873, desenvolve-se, embora lentamente, o Partido 
Republicano Paulista que seria a base civil mais sólida de 
oposição ao regime monárquico. Os republicanos de São Paulo 
insistem na defesa do federalismo, enquanto os do Rio de 
Janeiro preferem como alvo a democratização do governo, o 
fim do poder pessoal do Imperador, do senado vitalício, do 
Conselho de Estado. Ambas as correntes se consideram porta- 
doras do progresso contra o atraso monárquico. 

No mundo das idéias, é conhecida a tese da renovação do 
pensamento brasileiro a partir da década de 70. O ecletismo 
à maneira de Victor Cousin é quebrado pelas novas correntes 
importadas também da Europa, como o evolucionismo, o 
materialismo, o positivismo. O ideal de progresso, marca da 
elite política brasileira desde os tempos pombalinos, adquire 
dimensão histórica concreta na versão evolucionista de Spencer 
e, sobretudo, de Comte. O progresso, diz-se, avança por fases 

STEPAN. Begginings ofBrazilian Science. Sobre a modernização social e cultural, 
ver FREYRE. Ordem e progresso; MONTEIRO LOBATO. Jeca-Tatu, em Problema 
uilcil; NEEDELL. A tropical belle époque e FOOT-HARDMAN. Trem fantasma 
Sobre o papel de São Paulo, ver SCHWARTZMAN. São Paulo vo listado nacional 
Sobre o movimento operário, ver FAUSTO. Trabalho urbano v con/lllo social 
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historicamente definidas. O Brasil estava na fase teológico- 
metafísica da monarquia e devia avançar para a fase positiva 
do regime industrial republicano. 

A nova versão da idéia de progresso dá ainda maior ênfase 
à ciência e à técnica como fatores de transformação social. A 
ênfase era reforçada pelo próprio avanço da ciência, pelas 
novas descobertas na física, na biologia, na engenharia mecâ- 
nica. Mas no caso brasileiro talvez se devesse mais ainda ao 
surgimento de um grupo social urbano e educado que se sentia 
sufocadora sociedade escravista e rural. Sua única credencial 
para ascender socialmente era a competência técnica. Estes 
grupos cresceram a partir da criação da Escola Politécnica, 
no Rio de Janeiro, de Minas em Ouro Preto, e, já no século 
XX, do Instituto de Manguinhos no Rio e Instituto Butantã em 
São Paulo, dedicados às investigações médicas e biológicas. 
Em Manguinhos impera Oswaldo Cruz, o saneador do Rio de 
Janeiro, dirigindo brilhante equipe reconhecida?internacio- 
nalmente. Cresce o número de engenheiros civis, geólogos, 
médicos sanitaristas, higienistas, legistas e criminólogos que 
acreditavam na possibilidade de usar a moderna fisiologia 
na análise e tratamento dos delinqüentes. 

São mais tímidas as transformações na literatura e na arte. Mas, 
na primeira, o simbolismo faz suas incursões e na segunda, já 
há traços impressionistas em alguns pintores. Na educação, 
começam a surgir escolas de estilo norte-americano com 
ênfase no pragmatismo, na maior participação do aluno, na 
educação física. O dândi afrancesado ao estilo belle-époque 
começa a sentir a competição do sportsman cultor do físico, 
dinâmico, empreendedor. 

A separação de Igreja e Estado, realizada pela República, 
oficializa o registro e o casamento civis, seculariza os cemi- 
lérios, libera a prática pública de outras religiões, quebra o 
monopólio até então exercido pela Igreja Católica sobre a 
vida do cidadão. As invenções técnicas introduzem pequena 
revolução nos hábitos das populações dos principais centros 
urbanos: o telefone, o gramofone, o cinema, a máquina de 
esc rever, o bonde elétrico. De particular importância foi o 
avião testado por um brasileiro nos céus de Paris. Santos 
Dumonl foi recebido triunfalmente no Rio de Janeiro, em 
1 903, como herói nacional. 
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Até mesmo o imaginário coletivo sofreu transformações. 
A data do 5 2 Centenário da viagem de Colombo deu oportu- 
nidade à tentativa de reforçar a identidade americana do País. 
A propàganda republicana se fez em parte em torno do argu- 
mento de que a república fazia parte da identidade americana, 
de que a monarquia era resquício da velha Europa na América. 
República e América eram o novo, o progresso, o futuro. 
Quando os republicanos falavam em América, era especial-^ 
mente aos Estados Unidos que se referiam. Esse País repre- 
sentava o espírito de iniciativa, o liberalismo econômico, o 
federalismo, o industrialismo, o pragmatismo, em oposição 
ao paternalismo, ao protecionismo, ao centralismo, ao rura- 
lismo, ao bacharelismo, da sociedade monárquica. No dia 15 
de novembro de 1889, quando a República foi proclamada 
por uma revolta militar, a bandeira que circulou pelas ruas 
do Rio de Janeiro, era cópia em verde e amarelo da St ar s and 
Stripes. O herói cívico do novo regime, Tiradentes, fora um 
rebelde da época da colônia que se inspirara na independência 
norte-americana. 

O esforço modernizador manifestou-se em várias campanhas 
civilizadoras, verdadeiras missões. Por meio delas, grupos 
de técnicos e cientistas procuravam civilizar as populações da 
periferia urbana ainda presas ao que consideravam superstição 
e atraso. Os novos missionários saíam das escolas de Medicina, 
da Politécnica, da Escola de Minas, da Escola Militar. Usavam 
métodos distintos de catequese, mas o evangelho era o mesmo: 
o progresso, a civilização, a modernidade. 

Houve missões dirigidas ao interior do País, e missões 
orientadas ao mundo urbano. Entre as primeiras, a mais dramá- 
tica foi, sem dúvida, a campanha de Canudos, realizada entre 
1896 e 1897. A revolta dos sertanejos de Antônio Conselheiro 
foi reprimida a ferro e fogo pelo exército do jacobino Moreira 
César que acreditava estar combatendo a barbárie e a supers- 
tição acobertadas sob o manto monarquista. Campanha seme- 
lhante foi levada a efeito contra os rebeldes do Contestado 
entre 1910 e 1915. RevoLta da mesma dimensão da de Canudos, 
o Contestado só não teve a mesma repercussão por lhe ter 
faltado um cronista do porte de Euclides da Cunha. 

Métodos menos violentos foram usados na missão dos 
sanitaristas, chefiados pelos médicos Artur Neiva e Bdisário 



Pena que, em 1912, percorreu boa parte do norte e do nordeste 
do País pesquisando a situação sanitária das populações e 
introduzindo medidas de saneamento. Pena ampliou sua ação 
mediante uma campanha nacional em favor do sanitarismo. 
Encontrou no escritor paulista Monteiro Lobato um eficiente 
divulgador da idéia de que o País era um grande hospital. 
A salvação nacional vinha da ciência e dos cientistas de 
Manguinhos. Em famoso folheto, Lobato retratou o matuto 
doente e abúlico que, uma vez tratado, se transforma em um 
empresário de estilo ianque. O matuto se convence do valor 
da ciência: o que disser “nhá Ciência”, ele obedece. 

Missionário da ciência e do progresso foi também o general 
Rondon, um positivista ortodoxo. A ele foi entregue o Serviço 
de Proteção aos índios, criado em 1910. Rondon percorreu 
grande parte do oeste brasileiro, abrindo estradas, plantando 
linhas telegráficas através da floresta amazônica, estabele- 
cendo relações amigáveis com os índios a quem distribuía 
ferramentas para apressar sua evolução em direção ao progresso. 
Na mesma região bravia, na fronteira com a Bolívia, outra 
experiência, agora trágica, marcou o sonho de reformar a 
natureza pela força da técnica. Foi a tentativa de construção da 
estrada de ferro Madeira-Marmoré, ligando Brasil e Bolívia. 
Obra de empresários norte-americanos, foi uma aventura 
insana que levou para o coração da floresta o que havia de 
mais moderno em equipamentos ferroviários. Entre 1907 e 1912, 
cerca de 30 mil pessoas lutaram em vão contra a natureza e a 
malária. Calcula-se em seis mil o número de mortos recla- 
mados pela Ferrovia do Diabo. 

A mais espetacular missão urbana foi a reforma e o sanea- 
mento da cidade do Rio de Janeiro, empreendidos pelo enge- 
nheiro Pereira Passos e pelo médico Oswaldo Cruz, a partir 
de 1903. Um novo porto foi construído, ruas foram alargadas 
ou abertas, centenas de casas demolidas. Uma avenida rasgou 
o ventre da velha cidade colonial expulsando gente, alterando 
o transporte, mudando a cara da cidade. O prefeito Passos 
quis ainda mudar os hábitos da população para que a cidade 
também nisto se parecesse com o modelo parisiense. Recolheu 
mendigos, mandou tirar vacas e cães das ruas, proibiu cuspir 
nas mas c dentro dos veículos. Oswaldo Cruz, empregando 
as novas descobertas da pesquisa médica e biológica, atacou a 


íebie amarela, a 'peste bubônica e a varíola. Brigadas sanitárias 
percorreram a cidade inspecionando, limpando, desinfetando, 
mandando reformar ou derrubar casas. Sua ação culminou com 
a introdução da vacina obrigatória contra a varíola que levou 
à revolta popular de 1904. Era a euforia: o Rio civilizava-se. 


O fui oi missionário, a crença ingênua no poder da ciência 
e da técnica e na inevitabilidade do progresso refletem-se na 
famosa frase de Euclides da Cunha em Os Sertões-. “Estamos 
condenados a civilização. Ou progredimos ou desaparecemos.” 




A FORÇA DA TRADIÇÃO 

Esta breve descrição parece um argumento formidável em 
favoi da tese da grande transformação modernizante por que 
passou o País a partir da década de 1870. Não se pode negar 
que houve mudanças, sobretudo na mentalidade de grupos 
de elite que chegaram ao poder com a proclamação da Repú- 
blica. Mas é preciso cautela na avaliação do fenômeno. A tese 
da mudança pode ser em parte fruto da visão dos próprios 
modernizadores, da história que eles contaram. As resistências 
foiam formidáveis. Além disto, é preciso perguntar também 
pelo sentido da modernidade que se pregava. Dependendo 
de quem falava, ela podia ser parcial, ambígua, ou simples- 
mente reacionária. Comecemos por examinar os elementos 
que se opunham abertamente ao novo evangelho. 

As missões civilizatórias se encarregaram de revelar, por 
oposição, um Brasil que estava longe de participar dos valores 
dos missionários. A reação maior estava, naturalmente, no 
Brasil rural, que era, no entanto, quase todo o Brasil. Em 1872, 
as cidades com mais de 20 mil habitantes não representavam 
mais de 8% da população, porcentagem que, em 1920, mal 
chegava a 13%. As manifestações do Brasil rural eram espo- 
rádicas, em geral defensivas, mas não deixavam dúvidas quanto 
ao conteúdo dos valores que as inspiravam. 

No período que nos interessa, a primeira reação do mundo 
rural se deu na revolta que se chamou de Quebra-Quilos. O 
governo adotara, eifi 1862, o sistema métrico e estabelecera 
um prazo de dez anos para sua implementação. Em 1871, 
houve no Rio de Janeiro uma reação popular contra o novo 



sistema. Os novos pesos e medidas foram quebrados, dando 
origem ao nome de quebra-quilos. A revolta rural se deu em 
1874, numa região que abrangia partes da Paraíba, Pernambuco, 
Alagoas e Rio Grande do Norte. Os estudos sobre o movimento 
afirmam que as motivações foram complexas, mas concordam 
que entre elas se salientava a reação contra os novos pesos e 
medidas e contra a prisão dos bispos de Pernambuco e do 
Pará, D. Vital e D. Macedo Costa. Chefiava o governo na 
época o visconde^clo Rio Branco, grão-mestre da maçonaria. 
Os rebeldes, na maioria pequenos sitiantes, agiam preferen- 
cialmente nas feiras populares. Atacavam símbolos da ação do 
governo: cartórios, câmaras municipais, coletorias de impostqSj 
juntas de alistamento militar, e também casas de negócio e 
lojas maçónicas. Destruíam guias de impostos e quebravam 
os novos pesos e medidas. 2 

Contra que reagiam os sertanejos? Contra um governo que 
feria seus valores, suas tradições, seus costumes seculares, 
corporifiéados na Igreja, que lhes dava a medida do espírito, 
e no sistema de pesos, que lhes dava a medida das coisas. O 
governo maçom atacara a Igreja, perdendo com isto a legiti- 
midade de que precisava para alterar costumes antigos. Rio 
Branco também fizera aprovar nova lei de recrutamento militar, 
e a província da Paraíba estabelecera novos impostos. A nova 
lei de recrutamento era progressista na medida em que intro- 
duzia o sorteio para o serviço militar, mas no ambiente tenso 
e conflitivo da época foi acusada de ter sido feita para “cativar 
o povo”, acusação grave em país escravista. Os sertanejos 
reagiam contra as tentativas de secularização do Estado e de 
normatização de suas vidas pela ação do governo. 

A reação rural mais dramática e trágica foi, sem dúvida, a 
revolta de Canudos nos sertões da Bahia. O episódio é bem 
conhecido pela obra de Euclides e, mais recentemente, pela 
versão romanceada de Vargas Llosa. Um líder carismático, 
Anlônio Conselheiro, percorre por longos anos os sertões do 


' Sobre as reações à modernidade vindas da população rural, ver para 
Canudos, CUNHA. Os Sertões-, para o Contestado, MONTEIRO. Os errantes 
,/(- novo sé í tilo. pai a o Padre Cícero, DELLA CAVA. Miracle atjoazeiro; para 
os movimentos messiânicos em geral, QUEIROZ. O messianismo no Brasil 
e nu mundo, e O cam/tcslnato brasileiro; e SOI JTO-MAIOR. Quebra-quilos, 
paia a n-voltH (lo Quebra-Qullos 
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nordeste ganhando a admiração e o respeito dos sertanejos. De 
início totalmente pacífica e religiosa, a ação do Conselheiro 
adquire conotações de resistência política em 1893- Os muni- 
cípios criados após a Proclamação da República tinham intro- 
duzido novos impostos, O Conselheiro reage queimando as 
tábuas em que os novos impostos eram anunciados. Perse- 
guido pela polícia, retira-se, seguido de muitos fiéis, para 
Canudos onde constrói uma comunidade de santos. Atacada 
(pelo exército em 1896, a cidadela é completamente destruída 
em 1897, após quatro expedições militares, à base de tiros de 
canhões Krupp, no mais bárbaro massacre da história do País. 
Os sertanejos defendiam sua prática religiosa tradicional, que 
incluía o casamento religioso, as procissões, os beatos e peni- 
tentes; defendiam sua ética de fraternidade, seu espírito 
comunitário e a imagem paternal do governo encarnada na 
figura do Imperador. Contra eles se desencadeou a ira do 
governo e do jacobinismo republicanos em nome da civili- 
zação e do progresso. Mesmo Euclides da Cunha, que de- 
nunciou a enormidade do crime cometido, acreditava de início 
tratar-se de nossa Vendée, de uma reação monarquista em 
defesa da velha ordem. Em Os Sertões há afirmações inequí- 
vocas de que se tratava de uma luta entre resíduos de um 
passado longínquo, preservado no isolamento de três séculos, 
e os “ideais modernos”, trazidos pelo novo regime. Tratava-se 
de urna guerra contra uma. sociedade arcaica impelida à super- 
fície por um movimento civilizador. 

Ainda entre sertanejos, mas agora no sul do País, entre os 
Estados do Paraná e Santa Catarina, ocorreu outra demons- 
tração da força da tradição. Como em Canudos, o movimento 
do Contestado vinha de longe, criado por um monge, João 
Maria. Já na República, um segundo João Maria assumiu a 
liderança, opondo-se ao novo regime que acusava de repre- 
sentar a “lei da perversão”, frase que lembrava a “lei do cão” 
empregada pelo Conselheiro. Em 1911, surgiu um terceiro 
líder, agora José Maria, soldado desertor de um regimento de 
cavalaria. Denúncias de monarquismo e subversão levaram a 
um ataque por forças militares em 1912, tendo morrido José 
Maria. O movimento continuou com maior força sob lide- 
rança coletiva. Novas expedições militares, armadas, como em 
Canudos, de metralhadoras e canhões, dispersaram os crentes. 
Estes, no entanto, se reagruparam, lançaram um manifesto 
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monarquista e proclamaram rei um fazendeiro analfabeto. 
A rendição final deu-se em 1915. <~ 

Como em Canudos, predominava no Contestado o ideal 
comunitário de vidá/ Não havia comércio, não havia dinheiro 
republicano, práticas religiosas ocupavam boa parte do tempo 
dos crentes, O livro sagrado era Carlos Magno e os 12 Pares 
de França. Graças à experiência militar de José Maria, a organi- 
zação era superior à de Canudos, havia cavalaria e infantaria. 
Havia uma guarda de honra chamada de “Os 12 ParêS de França”. 
Calculou-se o número dos rebeldes entre 5 e 12 mil. 

Voltando ao nordeste, outro movimento revelou a alma 
sertaneja daquele Brasil que Euclides considerava perdido na 
noite dos tempos. Trata-se do bem estudado movimento de 
Juazeiro, no Ceará, liderado pelo padre Cícero Romão Batista. 
Cícero, depois alcunhado de Padrinho Cícero, ou “Padim 
Ciço”, comeÇÓu sua pregação na década de 70 e continuou 
ativo até j morte em 1934. O pequeno arraial de Juazeiro 
tinha pouco mais de seis casas quando lá se estabeleceu; quando 
morreu era uma cidade de 40 mil habitantes. A relação de 
Cícero com a modernidade foi algo distinta da do Conselheiro 
ou de José Maria. Não se pode dizer que ele tenha reagido a 
pressões modernizantes, a mudanças sociais e políticas. Não 
combatia a República, não gritava contra o governo, contra 
impostos. Envolveu-se, ao contrário, na política; foi prefeito 
de Juazeiro, vice-governador do Ceará, elegeu um deputado 
federal, mediou conflitos de coronéis, promoveu o comércio 
e á agricultura. 

No entanto, sua modernidade não era a dos teóricos do 
litoral, dos positivistas, spencerianos, jacobinos. Iniciou sua 
atividade com uma cruzada religiosa em favor da regeneração 
dos costumes, das práticas tradicionais do catolicismo, da 
valorização da família. Seus valores eram tradicionais. Juazeiro 
tornou-se uma Nova Jerusalém, com Horto e Santo Sepulcro. 
Sua maneira de tratar os fiéis nada tinha a ver com o conceito 
de cidadania republicana. Cícero não era o representante, o 
líder eleito, ou mesmo o ditador republicano sonhado pelos 
positivistas. Os títulos que lhe davam os fiéis traduziam bem a 
natureza das relações que os ligavam: Padrinho, Pai, Patriarca, 
Pioleior, Conselheiro, Pai Eterno, Jesus Cristo, Espírito Santo. 
Cícero tratava seus fiéis/súdltos como crianças: admoestava, 


aconselhava, castigava. Usava até mesmo o castigo físico, a 
palmatória escolar, aplicando-a em adultos. Tinha percepção 
aguda da alma sertaneja, e foi seu mérito tê-la manipulado em 
direção que nao conflitava abertamente com os novos tempos. 
Usou valores tradicionais para introduzir, ou, pelo menos para 
facilitar as mudanças. Permanece, no entanto, o fato de que a 
sociedade que criou, e que até hoje sobrevive, estava longe 
da modernidade secular e racional. 

A mesma sabedoria não tiveram alguns seguidores de Cícero, 
v como José Lourenço, que formou sua própria comunidade em 

Caldeirão, também no Ceará, a mando de Cícero. Auxiliado por 
outro beato, Severino, construíram uma comunidade radical, sem 
dinheiro, sem propriedade particular. Acusados de comunismo, 
foram atacados pela polícia, já na década de 30. Seu povoado 
foi bombardeado e destruído. Um discípulo de Severino, 
Senhorinho, foi também atacado por forças militares, resultando 
do massacre mais de 400 piortos. 

Este era o Brasil sertanejo que se agitava e revelava seus 
valores antagônicos aos das elites modernizantes urbanas. 
Havia ainda o vasto mundo rural que se mantinha silencioso, 
submetido ao poder dos grandes proprietários de terra, inclu- 
sive nas áreas de agricultura de exportação. Sintomaticamente, 
os movimentos messiânicos do nordeste e do sul se deram 
em regiões de pequena propriedade, longe do domínio do 
grande latifúndio. O resto do mundo rural era o reino dos 
coronéis que dominavam os partidos republicanos estaduais e 
davam sustentação ao governo federal e estabilidade à repu- 
blica oligárquica. Este mundo, assim como essa república, 
da qual estavam excluídos 95% dos cidadãos, nada tinham 
de moderno. Era um mundo de analfabetismo, de trabalho 
semi-servil, de ausência de direitos, de paternalismo. 3 

A única exceção talvez fosse o Estado de São Paulo, para 
onde se dirigiu o grosso da imigração europé ia. Entre 1880 e 
1920, quase dois milhões de imigrantes, a maioria italianos, 
entraram em São Paulo, alterando profundamente a demo- 
grafia, a economia e a sociedade do Estado. Até mesmo a 
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3 Sobre a política oligárquica, ver LEAL. Coronelismo, enxada o voto-, r 

OLIVEIRA VIANA. Populações meridionais do Brasil. 
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distribuição da propriedade rural foi democratizada graças à 
ascensão social dos imigrantes, ao mesmo tempo em que o 
Estado arrancava da cidade do Rio de Janeiro a liderança do 
processo de industrialização. É comum entre os estudiosos 
acentuar a distância que começou a separar São Paulo do 
resto do País. Os paulistas se compraziam em retratar-se como a 
locomotiva que arrastava os carros vazios dos outros Estados. 

Não só do mundo rural vinha a reafirmação cie valores 
tradicionais. A própria capital foi palco de reações. A começar 
pela revolta da Armada, de 1893, que por seis meses manteve 

0 Rio de Janeiro sob bloqueio, e que assumiu ao final caracte- 

rísticas monarquistas. Além do total apoio da Marinha, muitos 
elementos da elite política manifestaram simpatia pelo movi- 
mento, que se ramificou na revolta federalista do Rio Grande 
do Sul. A sobrevivência do novo regime esteve por algum 
tempo em sério perigo. 4 * 

A reaçãd mais espetacular foi, sem dúvida, a revolta da 
população, em 1904, contra a vacinação obrigatória e a reforma 
da cidade, empreendidas no melhor espírito das missões civili- 
zadoras. A história é conhecida. Depois de várias tentativas 
frustradas de sanear a cidade e acabar com as epidemias que 
a tornavam o terror dos diplomatas e estrangeiros em geral, 
Rodrigues Alves entregou a tarefa a Pereira Passos e Oswaldo 
(.ruz, dando-lhes poderes quase ditatoriais. Vimos as principais 
iniciativas dos dois reformadores, discípulos de Hausmann e 
de Pasteur. A reação não se fez esperar. Uma revolta popular 
tomou conta da cidade por uma semana, pondo em risco a 
estabilidade do governo. Partes da cidade foram tomadas 
pelos rebeldes que ergueram barricadas que lembravam as 
revoltas parisienses do século XIX, contra as quais Engels 
diz ter Hausmann aberto suas largas avenidas. O grosso da 
população foi simpático â revolta, se não a apoiou abertamente. 
Mesmo setores que poderiam ser considerados modernos, 
como os operários das fábricas de tecidos, aderiram. Setores 
chamados marginais, como ambulantes, capoeiras, malandros, 
prostitutas, formaram a linha de frente da luta. 

1 Sobre* ;i.s KMfÕcs urbanas à moclern klacle, ver SEVCENKO. Literatura como 
niiwiio, CARVALHO Os bestializados-, < IRAIIAM. / Uspanic American Historical 
lienleio, |> 1,0 'H9; «• |AN< )'l I I Os subversivos da República , 
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Para o governo e para os reformistas, tratava-se de uma 
reação obscurantista semelhante a dos sertanejos de Canudos. 
Nao consta que Euclides tenha escrito sobre o episódio, mas 
se o tivesse feito, teria que reformular a tese do isolamento 
como razão do atraso, pois este se manifestava agora em 
plena capital do País. Não há dúvida de que a reação popular 
se deveu à prevalência entre a população de valores incom- 
patíveis com os que presidiam à ação do governo. Havia, 
para começar, fortes e rígidos padrões de moralidade familiar,' 
aplicados especialmente às mulheres. A visita de médicos 
na possível ausência do chefe da família e, principalmente, 
a hipótese de um estranho tocar fisicamente mulher e filhas 
ou simplesmente ver partes de seus corpos soava como uma 
violação do lar, como agressão à honra do marido, como 
desmoralização insuportável. Havia, ainda, uma concepção 
tradicional de relacionamento entre cidadão e governo, uma 
espécie de pacto não escrito segundo o qual ao primeiro 
era negada participação ativa nos negócios públicos mas, 
em contrapartida, ao segundo se vetava o envolvimento na 
vida das pessoas. O governo não devia interferir nas normas 
tradicionais que regiam o cotidiano das pessoas, sobretudo 
em sua vida doméstica. Violado o pacto pelo governo, a 
população se viu no direito de reagir com violência. 

O avanço do Estado na regulamentação da vida das pessoas 
foi uma das causas mais freqüentes de revoltas populares, 
sobretudo porque ele se dava sem a contrapartida do aumento 
cia participação política. Foi assim nos casos da introdução 
do sistema métrico, do sorteio militar, do recenseamento, do 
casamento civil e da vacinação. No último caso, como vimos, 

0 esforço de regulamentação ia muito além da vacina, incluía 
a maneira de construir as casas, o tratamento dos doentes, o 
modo de se comportar e vestir em público. A causa mais tradi- 
cional de revolta era, naturalmente, o aumento de impostos e 
tarifas. Se a coleta de impostos era reconhecida como legítima, 
qualquer aumento considerado injustificado era motivo de 
protestos. O Rio de Janeiro foi palco de uma dessas revoltas 
em 1880. O aumento concedido pelo governo nas tarifas do 
transporte público no valor de um vintém (vinte réis) provocou 
revolta popular explorada pelos republicanos. Durante três 
dias, multidões de mais de cinco mil pessoas invadiram 
as ruas, destruíram bondes, arrancaram trilhos, espancaram 
cocheiros, levantaram barricadas. 
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As revoltas no Rio de Janeiro, a cidade mais cosmopolita 
do País, mostram que a força da tradição não se limitava ao 
interior, como pensava Euclides da Cunha. Parte da população 
da capital, se não a maioria, regia-se por valores estranhos 
aos da elite modernizante. Testemunhos da época indicam que 
a população pobre da cidade, inclusive a que era apanhada 
nas malhas da polícia, tinha simpatias monarquistas. Uns doze 
anos após a Proclamação da República, o cronista João do 
Rio, ao visitar a Casa de Detenção, observou que “com rarís- 
simas exceções, que talvez não existam, todos os presos são 
radicalmente monarquistas”. Traziam as armas da monarquia 
tatuadas no corpo e liam romances de cavalaria. Carlos Magno 
era talvez tão popular entre essa gente quanto D. Pedro II e 
certamente muito mais do que o presidente da República do 
momento. 

Nas simpatias monarquistas, a população do Rio rivali- 
zava com oç seguidores do Conselheiro e do monge José 
Maria. Rivalizava também com a população negra de Salvador, 
capital da Bahia, que quase linchou o líder republicano Silva 
Jardim, em 1888, quando este combatia o conde d’Eu com 
discursos antimonarquistas; ou da população negra de São 
Luís, capital do Maranhão, que se rebelou contra a Procla- 
mação da República deixando nas ruas mais de 20 cadáveres, 
únicas vítimas da mudança do regime. 

QUE MODERNIDADE? 

A força da tradição não se revelava apenas na -reação às 
mudanças. Ela estava presente no próprio conteúdo do que 
era visto e considerado como moderno por setores da elite. Na 
época de que nos ocupamos, moderno, modernidade, moder- 
nização significava muita coisa. Eram as novidades tecnoló- 
gicas: a estrada de ferro, a eletricidade, o telégrafo, o telefone, 

0 gramofone, o cinema, o automóvel, o avião; eram as insti- 
tuições científicas: Manguinhos, Butantã, a Escola de Minas, 
;i.s escolas de Medicina e Engenharia; eram as novas idéias, o 
maierialismo, o positivismo, o evolucionismo, o darwinismo 
soci.il, o livre cambismo, o sccularismo, o republicanismo; 

1 i. i .i Indústria, a imigração européia, o branco; cia a ultima 
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moda feminina d«s Paris, a última moda masculina de Londres, 
a língua e a literatura francesas, o dândi, o flâneur ; e era 
também o norte-amiericanismo, o pragmatismo, o espírito de 
negócio, o esporte, a educação física. Antigo, tradicional, atra- 
sado, era o português, o colonial, o católico, o monárquico; 
era o índio, o preto, o sertanejo; era o bacharel, o jurista, o 
padre, o pai-de-santo; era o centralismo político, o parlamenta- 
rismo, o protecionismo, o espiritualismo, o ecletismo filosófico. 

Todos os elementos mencionados acima podiam ser parte do 
conceito de moderno, mas a maneira pela qual se combinavam 
é que vai dar o sentido da modernidade, seu maior ou menor 
grau de rompimento com a tradição. Da listagem pode-se 
verificar o que a modernidade brasileira não era. Começando 
pelo aspecto político, ela não incorporava a idéia de igual- 
dade e de democracia. Se alguns republicanos, sobretudo do 
Rio de Janeiro, falavam em democracia e fim dos privilégios, 
não iam além da retórica. A idéia de povo era puramente 
abstrata. O povo era na maior parte hostil ou indiferente ao 
novo regime, e nenhum esforço foi feito para incorporá-lo ao 
sistema político por meio do processo eleitoral. A República 
brasileira foi uma originalidade: não tinha povo . 5 

Mais que indiferente, a modernidade era alérgica ao povo 
brasileiro. As teorias racistas, consideradas avanços da ciência, 
difundiam a descrença na capacidade da população negra e 
mestiça para a civilização. Daí a fé de muitos modernizadores, 
como Tavares Bastos, no papel salvador da imigração européia, 
ecoando as idéias do argentino Sarmiento para quem o progresso 
dependia da renovação total da população das Américas. A 
República foi particularmente hostil aos negros e mestiços 
que formavam a maior parte das populações de Canudos, 
do Contestado, e mesmo das classes populares do Rio de 
Janeiro. Uma das primeiras ações do novo governo foi prender 
e exilar os capoeiras. 

Se considerarmos também a democracia como parte da 
modernidade, os reformistas brasileiros não tiveram um desem- 
penho brilhante. Não havia consenso entre eles quanto ao 


5 Sobre o conteúdo da modernidade, ver TAVARES BASTOS. A província; 
PRADO. A ilusão americana; RODÓ. Ariel; MORSE. O espelho de Próspero-, 
MONTEIRO LOBATO. Problema vital; QUEIROZ. Os radicais da Republica, 
CARVALHO. A formação das almas. 



próprio sistema representativo. Para os positivistas, a repre- 
sentação parlamentar era uma farsa que devia ser substituída 
pela ditadura republicana. Os jacobinos, por sua vez, também 
não tinham muito respeito pelos mecanismos de representação 
política. Os liberais spencerianos pagavam tributo verbal à 
democracia, mas na prática nada faziam para torná-la realidade. . 
O autoritarismo foi traço permanente desses modernizadores 
brasileiros. Às vezes, como vimos, usavam o canhão para 
impor o progresso; em outros casos, desprezavam a opinião 
dos interessados; na melhor das hipóteses, eram paternalistas, 
como foi o caso de Rondon. Mesmo entre os modernizadores 
que admiravam os Estados Unidos, como Monteiro Lobato, 
predominava a visão autoritária e tecnocrática. Para Lobato, o 
Brasil devia livrar-se do bacharel, do triatoma bacalaureatus, e 
entregar todo o poder aos higienistas para que estes o saneassem. 
Os reformadores se viam como messias, salvadores de um povo 
doente, analfabeto, incapaz de ação própria, bestializado, se 
não definitivamente incapacitado para o progresso. 

Outra indicação de ambigüidade era a relação da moder- 
nidade com a idéia de civilização. Quando se dizia que o Rio se 
civilizava, a expressão indicava antes uma aristocratização da 
vida urbana do que sua democratização. Indicava a criação 
de um espaço urbano para as elites, afastando a presença 
deselegante da pobreza. Gilberto Freyre sugere, com a pers- 
picácia de sempre, que a sofisticação do comportamento e da 
moda, a mania de imitar Paris, teria sido uma reação à abolição 
da escravidão, um modo de marcar a distância entre pobres e 
ricos, entre pretos e brancos, agora que a escravidão não 
mais os separava. Jeffrey Needell conclui seu livro sobre a 
belle époque carioca afirmando que os modos de vida, as relações 
sociais, eram cada vez mais influenciados pelos paradigmas 
aristocráticos da França e da Inglaterra, aceitos pela elite como 
Indicadores de civilização. 

A ambigüidade penetrava a própria cabeça dos intelectuais 
supostamente modernos. É conhecido o drama do caboclo 
I li* lides da Cunha, obcecado pelo progresso e pela civilização, 
lepublicano de primeira hora, mas vítima das idéias racistas 
da t | )c x ,i que o impediam de acreditai na maioria da popiila». ao 
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brasileira. 6 O romancista jacobino Raul Pompéia desesperava-se 
com a falta de receptividade da capital ao novo regime e acabou 
por considerar o povo fluminense como inimigo da pátria. O 
chanceler Rio Branco, por longos anos à frente do Ministério das 
Relações Exteriores, reorientou a política externa em direção 
aos Estados Unidos, o exemplo mais claro de modernidade, 
mas, ao mesmo tempo, tentou ocultar o Brasil mestiço e igno- 
rante, selecionando funcionários de aparência caucasiana e 
mandando trazer da França freiras do Sacré Coeur para edu- 
carem futuras esposas de diplomatas na melhor escola da 
etiqueta européia. 

A ambigüidade estava ainda no próprio coração do positi- 
vismo ortodoxo, doutrina que tanta influência exerceu na 
época. O positivismo via a história da humanidade como 
marcha contínua em direção ao progresso sob o impulso da 
ciência. Ao mesmo tempo, no entanto, de acordo com as 
visões finais de Comte, salientava os aspectos afetivos e reli- 
giosos da ação humana, colocando-os acima da razão e da 
ciência. Uma das conseqüências desta inversão hierárquica 
era a exaltação dos povos latinos sobre os anglo-saxões, 
pois os primeiros seriam supostamente mais afetivos e espi- 
rituais e os últimos mais racionais e pragmáticos. A reação 
dos positivistas contra a preponderância anglo-saxônica se 
manifestou numa briga de símbolos. Quando viram a bandeira 
copiada da norte-americana circulando pelas ruas do Rio de 
Janeirp, no dia da Proclamação da República, rapidamente se 
mobilizaram. Fizeram desenhar nova bandeira e conseguiram 
que o governo provisório a adotasse apenas quatro dias depois. 
A nova bandeira mantinha as características da antecessora 
imperial e introduzia o lema positivista de Ordem e Progresso. 
Na justificativa do novo emblema alegavam continuidade 
com o passado e vinculação à França, o centro do Ocidente. 

No combate ao americanismo, os positivistas foram auxiliados 
por um de seus grandes inimigos, o monarquista Eduardo Prado. 
Em A Ilusão Americana, publicado em 1893 e logo confiscado 
pela polícia, Prado reagiu contra o americanismo do novo regime, 
argumentando que tudo nos separava dos Estados Unidos, a 
distância, a raça, a religião, a língua, a história, as tradições. 


6 Sobre Euclictes, ver nesta coletânea o artigo "O último dos rom;l micos". 
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Atacou com virulência a política norte-americana em relação aos 
países da América Latina e, sobretudo, o exemplo da socie- 
dade e do governo norte-americano. Após um período inicial 
em que predominara a virtude cívica, a república do norte se 
corrompera pelo industrialismo e se tornara o reino dos mono- 
pólios, da plutocracia, da corrupção política. Sem dúvida era 
um país próspero e rico, mas a civilização não se devia medir 
pela prosperidade material e sim pela elevação moral, pelo 
respeito à vida humana. O espírito norte-americano era violento, 

0 latino era jurídico. A influência moral dos Estados Unidos 
era perniciosa, concluía. 

O texto de Eduardo Prado, um legítimo filho da aristo- 
cracia paulista do café, antecipou outro texto mais famoso do 
uruguaio J.H. Rodó. Publicado em 1900, Ariel, embora menos 
agressivo com os Estados Unidos, estabelecia distinções 
essenciais entre as duas civilizações em linhas muito seme- 
lhantes à de Eduardo Prado. A civilização norte-americana 
seria dominada pelo utilitarismo e pelo igualitarismo, pelo 
interesse material, pelo pragmatismo, pelo imediatismo, pela 
mediocridade. A civilização latino-americana se caracterizava 
pela predominância dos interesses da alma, pela apreciação 
do belo, da cultura, da contemplação, do ideal desinteressado. 
Os dois textos, apesar dos preconceitos aristocráticos que 
revelam, eram também um ataque a um conceito de moder- 
nidade que começava a invadir a América Latina e que Rodó 
denunciava como nordomania, isto é, o fascínio pelo progresso 
lécnico, pela riqueza material, pela cultura de massas. Eram uma 
tentativa de definir uma identidade latino-americana que não 
fosse volta ao passado, mas que também não renunciasse 
ao que lhe era próprio. 

Um último exemplo da precariedade do moderno: o movi- 
mento operário. Mais forte nas grandes cidades, como o Rio 
de Janeiro, ele também sentia o peso da tradição. A partir 
da virada do século, o anarquismo fez incursões entre o 
operariado do Rio, trazendo propostas políticas e sociais 
que seguramente confrontavam as tradições. Eram novas as 
propostas de negociação, ou de luta, direta com os patrões sem 
passai pela mediação do Estado; eram novos o anti-estatismo 

1 a < H < a I , a negação da mediação político-partidária, a rejeição 
da Idéia de pátria e de nacionalismo, a oposição ao serviço 
mllllai ; < i.i nova a ênfase na criação de uma cultura operária 
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própria, de uma educação alternativa, de relações igualitárias 
entre os sexos. Os anarquistas nestes pontos chocavam-se com 
a tradição imperial e também com as propostas positivistas 
e liberais. Mas, apesar de alguma influência no movimento 
operário, mais clara a partir do Congresso Operário Regional 
Brasileiro de 1906, o anarquismo teve que enfrentar forte 
oposição. Sua influência concentrava-se nos momentos de 
crise econômica em que os trabalhadores se dispunham a 
ações mais agressivas. Contra eles militava o reformismo, 
ou seja, a tendência a resolver os problemas da classe pela 
negociação com o Estado e com os patrões, e os chamados 
sindicatos amarelos, que abertamente cooperavam com os 
patrões. A luta dos anarquistas para transformar as tradicionais 
organizações operárias de auxílio mútuo em organizações 
de militância política foi dura e muitas vezes inglória. Em 
1909, a maior parte das organizações ainda era de assistência, 
ao velho estilo das irmandades coloniais. Não os ajudava 
também sua intolerância com certas tradições populares, 
como o carnaval, o futebol, o jogo. Os jornais anarquistas não 
cessavam de reclamar contra o que consideravam a incons- 
ciência e a apatia das massas. Os constantes àpelos aos 
operários para que apoiassem financeiramente a imprensa 
anarquista, por exemplo, caíam sempre em ouvidos moucos. 
Uma grande distância separava o punhado de líderes devo- 
tados do grosso da classe. 

A exceção, novamente, era a cidade de São Paulo. A reduzida 
presença de uma população trabalhadora tradicional, oriunda 
da escravidão, e o grande número de imigrantes europeus, 
permitiram o desenvolvimento de um movimento operário, 
sobretudo anarquista, mais agressivo. Isto, no entanto, se 
deu apenas a partir da segunda década do século. E também 
lá não faltaram obstáculos â ação inovadora e revolucionária. 
Havia conflitos gerados pela diversidade étnica, cultural e 
linguística, mesmo entre os italianos, que eram a maioria. Muitos 
italianos também provinham de áreas rurais, sem tradição de 
luta política. Mais ainda, as primeiras gerações de imigrantes 
estavam mais preocupadas em ascender socialmente do que 
em afirmar sua identidade operária. Daí que em São Paulo, 
também o anarquismo só tenha tido seus momentos de glória 
em conjunturas de crise como durante a Guerra Mundial 
e na fase imediatamente posterior, quando o aumenio das 
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exportações e a redução das importações causaram grande 
subida de preços de gêneros de primeira necessidade. 


UMA SOCIEDADE CONSERVADORA 

Arno Mayer disse que, na Europa, até 1914, apesar dos 
avanços da modernidade, predominou a tradição, o mundo 
agrário, aristocrático, pré-industrial, pré-burguês. 7 O mesmo 
pode ser dito com muito mais razão do Brasil. Até a Guerra, 
o Brasil era uma sociedade agrária, exportadora de produtos 
primários, governada por uma oligarquia de grandes proprie- 
tários, com uma elite europeizada desdenhosa do grosso da 
população formada de pobres, analfabetos e negros. 

As áreas mais afetadas pelas transformações econômicas 
e demográficas, como São Paulo, tinham andado apenas 
meio caminho em direção ao mundo moderno. A produção 
capitalista entrou lá via mundo rural que manteve muitos 
de seus valores aristocráticos e escravistas. A industrialização 
que se seguiu foi liderada por uma burguesia estreitamente 
vinculada à produção cafeeira e tributária de seus valores. 
Os empresários que provinham do estoque de imigrantes 
buscavam freqüentemente o enobrecimento por meio de 
ligações familiares com as antigas famílias. O movimento 
modernista nas letras e nas artes, que surgiu na capital do 
Estado em 1922, foi patrocinado por grandes famílias tradi- 
cionais, das quais também provinham vários de seus parti- 
cipantes. Sob a capa da revolução estética escondia-se o 
conservadorismo social e o autoritarismo político. 

Os missionários da modernização identificavam na popu- 
lação brasileira o grande obstáculo ao progresso. Para alguns 
era a composição racial que nos tornava inaptos e, portanto, 
só a imigração européia nos salvaria. Para outros, eram traços 
culturais de origem lusitana ou ibérica que constituíam os 
principais empecilhos ao progresso. Esses últimos comparavam 
os brasileiros aos anglo-saxões e concluíam que nos faltava 
o sentido do valor do indivíduo, a crença na força da iniciativa 
individual como motor principal das transformações sociais. 

' Ver MAY BK. 1'bc ftcrslstcncc oflhc old rcHÍinc iítiropc lo lhe «umi \v;n 
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A ausência de um forte individualismo impedia o desenvolvi- 
mento da arte da associação, que Tocqueville julgou ser o 
segredo do dinamismo norte-americano. 

Esse diagnóstico negativo foi feito, com pequenas variações, 
por muitos pensadores do período, desde Tavares Bastos, 
o liberal nordomaníaco, passando pelos spencerianos Sílvio 
Romero e Alberto Sales, até Monteiro Lobato. Para esses 
autores éramos de formação comunitária, familista, nossa 
solidariedade se esgotava no pequeno círculo da família, dos 
amigos. Não éramos capazes de solidariedade de interesses 
que fosse além desses limites. Em conseqüência, não tínhamos 
espírito cívico e ficávamos dependentes do Estado. O comuni- 
tarismo, na expressão de Sílvio Romero, desembocava na 
política alimentária que, na linguagem de hoje, se traduz 
por fisiologia, fenômeno ainda considerado uma das grandes 
pragas do País. Romero acabou defendendo a volta dos mili- 
tares ao poder para moralizar a república. 8 

Os positivistas participavam do mesmo diagnóstico. Nossa 
* cultura era comunitária, integrativa, colaborativa, afetiva; a 
anglo-saxônica era egoísta, individualista, materialista, racio- 
nalista. A diferença em relação à posição de Sales e Romero 
era que os positivistas achavam que a vantagem era dos 
brasileiros. O comunitarismo, a colaboração, a integração, 
eram as bases da sociedade futura, era a modernidade. O 
regime da integração se faria, segundo os positivistas, pela 
ditadura republicana. 9 

Acreditando ou não no povo, os modernizadores chegavam 
à mesma solução, o autoritarismo, violento ou paternalista. 
Os autores que os seguiram na segunda década do século, 
como Alberto Torres e Oliveira Viana, elaboraram com clareza o 
que estava em gestação: o Estado deve assumir a tarefa de 
organizar a nação, de modernizar o país. Era o programa da 
modernização conservadora assumido plenamente pelo regime 
surgido após 1930, no qual os militares e os técnicos tiveram 
grande participação. 

Era uma modernidade que não se baseava na força da inicia- 
tiva individual da tradição anglo-saxônica, nem tinha lugar 

H Ver ROMERO, O Brasil social; SALES. Balanço político: necessidade de uma 
reforma constitucional, p. 63-75. 

9 Sobre os positivistas, ver LINS. História do positivismo no Brasil 
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para o exercício da fraternidade da tradição popular brasileira. 
A relação do Estado com o indivíduo era uma combinação de 
repressão e paternalismo. Não gerava a cidadania, no máximo 
criava a estadania, a incorporação ao sistema político pelo envol- 
vimento na malha crescente da burocracia estatal. Deturpava-se, 
ao mesmo tempo, a boa modernidade e a boa tradição. 


(Publicado «o Journal of Latin American Studies, v.24, 1992. 

Quincentenary supplement, p. 145-1(52.) 
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MANDONISWO, CORONELISMO, 
CLIENTELISMO: UMA 
DISCUSSÃO CONCEITUAI 


Pode-se argumentar que o problema das relações políticas 
entre o poder local e o poder nacional não será resolvido 
por meio de discussões conceituais. O que seria_neçessárÍQ_é 
mais pesquisa de campo. Historiadores, sem dúvida, tenderiam 
a apoiar esse ponto de vista. Há momentos, no entanto, em 
que o acúmulo de pesquisas passa a ter rendimento decres- 
cente porque as idéias começam a girar em roda, sem conseguir 
avançar devido às confusões ou imprecisões conceituais. 
Nesses momentos, convém parar para revisão e tentar escla- 
recer conceitos e teorias. 

Parece-me que estamos em um desses momentos nos estudos 
de poder local e suas relações com o Estado nacional no Brasil. 
Há imprecisão e inconsistência no uso de conceitos básicos 
como mandonismo, coronelisíno, clientelismo, patrimonia- 
lismo, feudalismo. A dificuldade não é certamente privilégio 
brasileiro, uma vez que tais conceitos são reconhecidamente 
complexos. Basta, como exemplo, mencionar a imensa litera- 
tura produzida em torno do fenômeno do clientelismo, as 
discussões sobre o conteúdo deste conceito e as dificuldade 
em empregá-lo de maneira proveitosa. No caso brasileiro, não 
só conceitos mais universais, como clientelismo e patrimonia- 
lismo, mas também noções mais específicas, como coronelismo 
e mandonismo, estão a pedir uma tentativa de revisão como 
auxílio para o avanço da pesquisa empírica, por mais árida e 
inglória que seja a tarefa. É o que proponho fazer neste artigo. 
A ênfase será nos conceitos de mandonismo, coronelismo c 



clientelismo, mas não poderá ser evitada referência às noções 
correlatas de patrimonialismo e feudalismo. 

Começo com o conceito de coronelismo. 1 Desde o clássico 
trabalho de Victor Nunes Leal (1948), ele difundiu-se ampla- 
mente no meio acadêmico e aparece em vários títulos de livros 
e artigos. No entanto, mesmo os que citam Leal como refe- 
rência, freqüentemente o empregam em sentido distinto. O que 
era coronelismo na visão de Leal? Em suas próprias palavras: 

O que procurei examinar foi sobretudo o sistema. O coronel 
entrou na análise por ser parte do sistema, mas o que mais me 
preocupava era o sistema, a estrutura e a maneira pelas quais 
as relações de poder se desenvolviam |na Primeira RepúMica,- a 
partir do município/ (Leal, 1980, p.13). 

Nessa concepção, o coronelismo é um sistema político, 
uma complexa rede de relações que vai desde o coronel até o 
presidente da República, envolvendo compromissos recí- 
procos. O coronelismo, além disso, é datado historicamente. 
Na visão de Leal, ele surge na confluência de um fato político 
com uma conjuntura econômica. O fato político é o federa- 
lismo implantado pela República em substituição ao centra- 
lismo imperial. O federalismo criou um novo ator político com 
amplos poderes, o governador de Estado. O antigo presidente 
de província, durante o Império, era um homem de confiança 
do Ministério, não tinha poder próprio, podia a qualquer 
momento ser removido, não tinha condições de construir 
suas bases de poder na província à qual era, muitas vezes, 
alheio. No máximo, podia preparar sua própria eleição para 
deputado ou para senador. 2 

O governador republicano, ao contrário, era eleito pelas 
máquinas dos partidos únicos estaduais, era o chefe da política 
estadual. Em torno dele se arregimentavam as oligarquias 


1 Retomo e expando aqui algumas idéias desenvolvidas no verbete sobre 
c oronelismo incluído no Dicionário Histórico-Biográfico, 1930-1983, organi- 
zado pelo Centro de Pesquisas e Documentação de I iistória Contemporânea 
do brasil (Cpdoc), cia Fundação Getúlio Vargas. 

I Ima excelente e impiedosa descrição do papel político cios presidentes de 
província durante o Império foi feita por João Francisco Lisboa (IH6V1H6S ) 
cm Mc * 1 1 Jorna! r/r Union, Incluído em Obras (h-Jodlo l'ram Isco Lisboa. 


locais, das quais os coronéis eram os principais representantes. 
Seu poder consolidou-se após a política dos Estados implan- 
tada por Campos Sales em"1898, quando este decidiu apoiar 
os candidatos eleitos “pela política dominante no respectivo 
Estado”. Segundo Sales, era dos Estados que se governava a 
República: “A política dos Estados (...) é a política nacional.” 
(Sales, 1908, p.252). 

A conjuntura econômic a, segundo Leal, era a decadência 
econômica dos fazendeiros . Esta decadência acarretava enfrtT 
quecimento do poder político dos coronéis em face de seus 
dependentes e rivais. |A manutenção desse poder passava, 
então, a exigir a presença do Estado, que expandia sua influ- 
ência na proporção em que diminuía a dos donos da terra. 
O coronelismo era fruto de alteração na relação de forças 
entre os proprietários rurais e o governo, e significava o 
fortalecimento do poder do Estado antes que o predomínio do 
coronel. O momento histórico em que se 4éu essa transfor- 
mação foi a Primeira República, que durou de 1889 até 1930. 

Néssa concepção, o coronelismo é, então, um sistema polí- 
tico nacional, baseado em barganhas entre o governo~~eIòs 
coronéis. O governo estadual garante, para baixo, o poder 
do coronel sobre seus dependentes e seus rivais, sobretudo 
cedendo-lhe o controle dos cargos públicos, desde o delegado 
de polícia até a professora primária. O coronel hipoteca seu 
apoio ao governo, sobretudo na forma de votos. Para cima, 
os governadores dão seu apoio ao presidente da República 
em troca de reconhecimento por parte deste de seu domínio 
no Estado. O coronelismo é fase do processo mais longo de 
relacionamento entre os fazendeiros e o governo. O corone- 
lismo não existiu antes dessa fase e não existe depois dela. 
Ele morreu simbolicamente quando se deu a prisão dos grandes 
coronéis baianos, em 1930. Foi definitivamente enterrado em 
1937, em seguida à implantação do Estado Novo e à derrubada 
deflores da Cunha, o último dos grandes caudilhos gaúchos. 

O próprio Leal é incoerente ao sugerir um renascimento do 
coronelismo embutido na tentativa dos presidentes militares 
de estabelecer contato direto entre o governo federal e os 
municípios, passando por cima dos governadores. (Leal, 1980, 
p.l4). A nova situação nada tinha a ver com a que descreveu 
em sua obra clássica. 



Essa visão do coronelismo distingue-o da noção de mando- 
nismo. Este talvez seja o conceito que mais se aproxime do 
de caciquismo na literatura hispano-americana. Refere-se à 
existência local de estruturas oligárquicas e personalizad as de 
poder. O mandão, o potentado, o chefe, ou mesmo o corone l 
como indivíduo, é aquele que, em função do controle de 
algum recurso estratégico, em geral a posse da terra, exerce 
sobre a população um domínio pessoal e arbitrário que a 
impede de ter livre acesso ao mercado e à sociedade política. 
O mandonismo não é um sistema, é uma característica da 
política tracliciónálTExiste desde o início da colonização e 
sobrevive ainda hoje em regiões isoladas. A tendência é que 
desapareça completamente à medida que os direitos civis e 
políticos alcancem todos os cidadãos. A história do mando- 
nismo confunde-se com a história da formação da cidadania, 
desaparecendo um ao ser expulso pela outra. 

Na visão de Leal, o coronelismo seria um momento parti- 
cular do mandonismoj exatamente aquele em que os mandões 
começam a perder força e têm de recorre r ao govern o. Mando- 
nismo, segundo ele, sempre existiu. ’É uma característica do 
coronelismo, assim como o é o clientelismo^Ao referir-se 
ao trabalho de Eul-Soo Pang, qüe define coronelismo como 
exercício de poder absoluto, insiste: “Não é, evidentemente, 
ao meu coronelismo que se refere”, e continua: “não há uma 
palavra no meu livro pela qual se pudesse atribuir o status 
de senhor absoluto ao coronel, ou às expressões pessoais 
de mando do sistema coronelista.” Mais ainda: “Em nenhum 
momento, repito, chamei o coronel de senhor absoluto.” 
(Leal, 1980, p. 12-13; Pang, 1979)“ 

Boa parte da literatura brasileira, mesmo a que se inspira em 
Leal, identifica coronelis mo e mando nismo. Essa literatura 
contribuiu, sem dúvida, para esclarecer o fenômeno do mando- 
nismo. Da imagem simplificada do coronel como grande latifun- 
diário isolado em sua fazenda, senhor absoluto de gentes e 
coisas, emerge das novas pesquisas um quadro mais complexo 
em que coexistem vários tipos de coronéis, desde latifundiários 
.1 comerciantes, médicos e até mesmo padres. O suposto isola- 
mento dos potentados em seus domínios também é revisto. 
Alguns estavam diretamente envolvidos no comércio de expor- 
tação, como os coronéis baianos da Chapada Diamantina, 


quase todos se envolviam na política estadual, alguns na 
política federal. (Carone, 1971, p.85-89; Pang, 1979; Machado 
Neto et al, 1972; Queiroz, 1975, p.155-190; Sá, 1974; Silva, 
1975; Vilaça e Albuquerque, 1965; Campos, 1975). Mas o fato de 
esta literatura ter tornado sinônimos os conceitos de corone- 
lismo e mandonismo foi negativo. Alguns autores encontraram 
mesmo um coronelismo urbano (Reis, 1971, p.3-32), ou um 
coronelismo sem coronéis. (Banck, 1974, p.69-77; 1979, p.851-859). 
O conceito atinge, nesses casos, uma amplitude e uma frou- 
xidão que lhe tir am o valor ^he urístico?) 

Outro conceito confundido com o de coronelismo é o de 
c lientelismo . Muito usado, sobretudo por autores estrangeiros 
escrevendo sobre o Brasil, desde p trabalho pioneiro de Benno 
Galjart (1964, p.3-24; 1965, p. 145-152), o conceito de cliente- 
lismo foi sempre empregado de maneira frouxa. De modo geral, 
indica um tipo de relação entre atores políticos que envolve 
concessão de benefícios públicos, na forma de empregos, vantagens 
fiscais, isenções, em troca de apoio político, sobretudo na forma 
de voto . Este é um dos sentidos em que o conceito é usado na 
literaturá internacional. (Kaufman, 1977). Clientelismo seria um_ 
a tributo vari ável de gra ndes sistemas políticos. Tais. sistemas 
podem conter maior ou me nor dose de clientelismo nas relações 
entre atores políticos. Nao há dúvida de que o coronelis mo, n o 
sentido sistêmico aqui proposto, envolve relações de troca de 
natureza clientelística.N^Mas, de novo, ele não pode ser identi- 
ficado ao clientelismo, que é um fenômeno muito mais amplo. 
Clientelismo assemelha-se, na amplitude de seu uso, ao conceito 
de mandonismo. Ele é o mandonismo visto do ponto de vista 
bilateral. Seu conteúdo também varia ao longo do tempo, de 
acordo com os recursos controlados pelos atores políticos, 
em nosso caso pelos mandões e pelo governo. 

De algum modo, como o mandonismo, o clientelismo 
perpassa toda a história política do País. Sua trajetória, no 
entanto, é diferente da do primeiro. Na medida em que o 
clientelismo pode mudar de parceiros, ele pode aumentar e 
diminuir ao longo da história, em vez de percorrer uma traje- 
tória sistematicamente decrescente com o o mando nismo. Os 
autores que vêem coronelismo no meio urbano e em fases 
recentes da história do País estão falando simplesmente de 
clientelismo. As relações clientelísticas, nesse caso, dispensam 
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a presença do coronel, pois ela se dá entre o governo, ou 
políticos, e setores pobres da população. Deputados trocam 
votos por empregos e serviços públicos que conseguem graças 
à sua capacidade de influir sobre o Poder Executivo. Nesse 
sentido, é possível mesmo dizer que o clientelismo se ampliou 
com o fim do coronelismo e que ele aumentou com o decrés- 
cimo do mandonismo. À medida que os chefes políticos locais 
perdem a capacidade de controlar os votos da população, 
eles deixam de ser parceiros interessantes para o governo, 
que passa a tratar com os eleitores, transferindo para estes a 
relação clientelística. 

Exemplo claro dessa situação é o da cidade que na década 
de 60 era dominada por duas famílias, cujo poder se baseava v 
simplesmente na capacidade de barganhar empregos e bene- 
fícios públicos em troca de votos. (Carvalho, 19 66, p. 153-194). 

As famílias não tinham recursos próprios, como os coronéis, 
e o fenômeno não era sistêmico, embora houvesse vínculos 
estaduais e federais. Por vários anos as duas famílias manti- 
veram o controle político da cidade, alternando-se no poder. Os 
resultados eleitorais eram previstos de antemão com precisão 
quase matemática. Os votos tinham dono, eram de uma ou de 
outra família. Tratava-se de um caso exacerbado de cliente- 
lismo político exercido num meio predominantemente urbano. 
Não se tratava de coronelismo. 

Temos, assim, três conceitos relacionados, mas não sinô- 
nimos, guardando cada um sua especificidade, além de 
representarem curvas diferentes de evolução. 0_coronelismo 
retrata-s e com uma curv a tipo sino: surge, atinge o apogeu e 
cái num período r elativamente curto . O mandonismo segue 
uma curva sempre descendente. O clientelismo apresenta uma 
curva ascendente com oscilações e uma virada para baixo nos 
últimos anos. Os três conceitos, assim concebidos, mantêm 
uma característica apontada com razão por Raymond Buve 
( 1992, p.1-28) como essencial em uma abordagem histórica: a 
Idéia de diacronia, de processo, de dinamismo. 

Mas nao se resolvem com isso os problemas relacionados 
com os três conceitos. O menos polêmico deles talvez seja o 
de mandonismo. Vamos deixá-lo em paz. Quanto ao cliente- 
lismo, as divergências sa<> grandes. Na literatura internacional, 
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muitos não concordam em restringi-lo à idéia de atributo de 
um sistema; outros querem aplicá-lo apenas à política local; 
outros ainda o vêem como um sistema global. (Scott, 1977, 
p.483-505; Clapham, 1982; Lemarchand, 1981, p.7-32; Landé, 
1983, p. 435-454). Não seria possível nas dimensões deste artigo 
retomar a discussão desse conceito além do uso que dele é 
feito no Brasil. Vamos retomá-lo em conexão com as críticas 
ao conceito de coronelismo de Leal. 

A crítica mais contundente, quase virulenta, foi feita por 
Paul Cammack (1979, p.1-20; 1982), e foi respondida com igual 
contundência por Amilcar Martins Filho. (1984, p.175-197). 
Como bem observa este último, o principal alvo de Cammack 
é a interpretação clientelística da política brasileira durante 
a Primeira República, que ele, Cammack, identificaria com 
o coronelismo. Contra essa interpretação Cammack propõe 
retomar a visão tradicional de um sistema político dominado 
pelos proprietários rurais cujos interesses seriam represen- 
tados pelo Estado. Já vimos que coronelismo e clientelismo 
não se confundem e por aí a crítica erra o alvo. Martins Filho 
limita-se em sua resposta a salvar a abordagem clientelística. 
Mas pode-se examinar o conteúdo da crítica naquilo que 
atinge o coronelismo como sistema. O ponto central, a meu 
ver, é a negação^ por Cammac k, da validade da idékTde 
compromis so~T5ã si ada na troca dos votos controlados peios~ 
coronéis pela delegação de poderes do governo. 

Cammack nega o poder dos coronéis de controlar os votos 
e também o valor do voto como mercadoria política. Quanto 
a capacidade de controle do voto, há consenso entre teste- 
munhos da época e estudiosos de que ela existia. Ela se 
dava, como vimos, até mesmo em contextos urbanos e depois 
da democratização de 1945. Quanto ao valor do voto como 
mercadoria, a crítica faz sentido, a votação pouco valia na 
época. Há amplas evidências sobre fraudes escandalosas que 
acompanhavam o processo eleitoral em todas as suas fases. 

O coronel podia controlar os votantes e manipular atas elei- 
torais, mas quem definia a apuração dos votos e reconhecia 
os deputados era o próprio Congresso em acordo com o 
presidente da República. Esse foi o acordo negociado por 
Campos Sales com os governadores. A apuração final podia 
inverter o resultado das atas. Uma testemunha ocular cio 
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processo de reconhecimento na Câmara em 1909 observa: 
“Os reconhecimentos de Goiás, Rio de Janeiro e Distrito 
Federal só se farão quando os chefes chegarem a acordo. Para 
o caso as eleições nada estão valendo.” (Vieira, 1980, p.99). 

Se aceita, a crítica quebra um dos pés do compromisso 
coronelista, qual seja, a dependência do governo em relação 
aos coronéis para a produção de votos. A crítica pode ser 
considerada válida se os coronéis forem tomados indivi- 
dualmente em sua relação com os governadores. Mesmo aí 
haveria exceções, pois certos coronéis, como os da Bahia, 
podiam enfrentar os governadores até no terreno militar. 
Mas mesmo sem recorrer a esses casos excepcionais, a idéia 
do compromisso coronelista pode ser mantida sem que se dê 
ao voto peso decisivo. Se os governadores podiam prescindir 
da colaboração dos coronéis tomados isoladamente, o mesmo 
não se dava quando considerados em conjunto. A estabili- 
dade do sistema como um todo exigia q ue a maio ria dos 
coronéis apoias se o governo, embora essa maioria pudesse 
ser eventualmente trocada. As manipulações dos resultados 
eleitorais sempre beneficiavam um grupo em detrimento de 
outro e tinham um custo político. Se entravam em conflito 
com um número significativo de coronéis, os governadores 
se viam em posição difícil, se não insustentável. Basta men- 
cionar os casos da Bahia, de Goiás, do Ceará e de Mato 
Grosso. Em todos eles, os governadores foram desafiados, 
humilhados e mesmo depostos. São também conhecidos os 
casos de duplicatas de assembléias estaduais, de bancadas 
federais e até mesmo de governadores. As duplicatas de assem- 
bléias eram no mínimo embaraçosas para os governadores e 
podiam preparar o caminho para a intervenção do governo 
federal, numa confirmação da natureza sistêmica do coro- 
nelismo. Muitas vezes, rebeliões de coronéis eram incenti- 
vadas pelo governo federal para favorecer oligarquias rivais 
nos Estados. 

Um mínimo de estabilidade do sistema exigia algum tipo 
de entendimento com os coronéis, ou parte deles, sendo de 
importância secundária que a contrapartida do coronel se 
concretizasse exclusivamente em votos. Bastava o apoio tácito, 
.i nan rebelião. Se tudo dependesse do voto, seria de esperar 
uma lula maioi poi seu controle, com a consequência de que a 
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participação eleitoral teria atingido proporções muito maiores 
do que os míseros 2% ou 3% da população. Com essa quali- 
ficação, a tese de Leal continua de pé. 

Outra crítica de Cammack tem a ver com o velho debate 
entre classe e following, travado pela primeira vez no Brasil entre 
Benno Galjart (1964, p.3-24; 1965, p. 145-1 52) e Guerrit Huizer 
0965, p. 128-144). Cammack acusa Leal de ver os coronéis apenas 
como atores políticos e não como produtores, como classe 
social. Aqui também há que distinguir. Que Leal considerava 
os coronéis como classe dominante não pode haver dúvida. 

0 compromisso coronelista baseava-se exatamente na deca- 
dência econômica dessa classe. É a perda de poder econômico 
que leva o coronel a necessitar do apoio do governo para 
manter sua posição de classe dominante. Mas é vèrdade que 
a teoria é formulada apenas em termos de compromisso polí- 
tico: os coronéis apoiam o governador, que lhes dá carta bran- 
ca em seus domínios; os governadores apoiam o presidente 
da República, este reconhece a soberania deles nos Estados. 

Mas, de novo, a falha, se falha há, é apenas formal. Isto 
por duas razões. A primeira é que a entrega do controle de 
cargos públicos aos coronéis tem evidentemente um sentido 
que vai muito além do político. Não é preciso, por exemplo, 
demonstrar que o papel de um juiz de paz, de um juiz municipal, 
de um delegado de polícia ou de um coletor de impostos 
está estreitamente vinculado à sustentação dos interesses 
econômicos dos donos de terra e dos grandes comerciantes. 
As tarefas do juiz e do delegado eram importantes para o 
controle da mão-de-obra c para a competição com fazendeiros 
rivais. Ser capaz de oprimir ou proteger os próprios trabalha- 
dores ou de perseguir os trabalhadores dos rivais, fazendo 
uso da política, era um trunfo importante na luta econômica. 
Como observou Oliveira Viana (1949), a justiça brasileira 
caracterizava-se, nessa época, pelas figuras do “juiz nosso”, 
do “delegado nosso”, isto é, era uma justiça posta a serviço 
dos interesses dos mandões. O coletor de impostos, por seu 
lado, podia, pela ação, ou inação, afetar diretamente a margem 
de lucro dos coronéis. Até mesmo uma professora primária 
era importante para conservar valores indispensáveis à susten- 
tação do sistema. Ignorar esses aspectos dos cargos públicos 
é que seria separar artificialmente o político do econômico, 
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No coronelismo, como definido por Leal, o controle do caigo 
público é mais importante como instrumento de dominação 
do que como empreguismo. O emprego público adquire 
importância em si, como fonte de renda, exatamente quando 
o clientelismo cresce e decresce o coronelismo. 

Em segundo lugar, era raro que os interesses econômicos 
de classe assumissem o primeiro plano nas lutas locais da 
Primeira República. Em geral, isto só se dava em momentos de 
tentativas de criação ou aumento de impostos pelos governos 
estaduais. Os interesses mais amplos dos coronéis como 
classe eram raramente, se jamais o foram, desafiados pelos 
governos ou pelos trabalhadores. Não se colocava em questão 
o domínio dos coronéis como classe. Esta é uma premissa 
que perpassa toda a argumentação de Leal e de lato a torna 
inteligível. O conflito assumia, assim, quase sempre, carac- 
terística de disputa política entre coronéis ou grupos de coro- 
néis, entrando o governo estadual e federal seja como juiz, 
seja como provocador, seja ainda como aliado de uma das 
facções. Não havia movimentos organizados de trabalhadores 
que pudessem colocar em xeque o domínio do senhoriato. 
A única organização de setores dominados verificava-se nos 
movimentos messiânicos e no cangaço. Mas messianismo e 
cangaço atingiam o domínio da classe proprietária apenas 
indiretamente. Eram vítimas fáceis da repressão e da cooptação, 
ou de ambas. (Queiroz, 1977; Monteiro, 1974; Delia Cava, 
1970). Leal não ignorava nem menosprezava o lado econômico 
em sua teoria do coronelismo. Uma de suas inovações em 
relação à teoria social da época foi exatamente fugii aos 
reducionismos em voga, econômicos, sociológicos, cultuiais 
ou psicológicos. Sua análise incorpora contribuições de várias 
disciplinas e as integra no conceito de sistema coronelista. 
(Carvalho, 1980c, p.5-9). 

Mas as divergências não terminam aí. Como a polêmica entie 
Martins Filho e Cammack indica, estão em jogo conceitos socio- 
lógicos e políticos fundamentais como clientelismo, feudalismo 
i> patrimoninlismo, representação e cooptação. Uso a polemica 
para entrar na discussão cio emprego desses conceitos. 

Martins Filho ac usa ( dmmack de cometer uma improprie- 
( |i ' conceituai ao vim ulai palrlmcmlallsmo c representação 
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cie interesses, ao mesmo tempo em que o próprio Cammack 
aponta a inconsistência da literatura sobre o coronelismo 
que vincularia feudalismo e cooptação. A meu ver, pelos 
argumentos expostos até agora, tanto Martins Filho como 
Cammack se equivocam ao colocar Nunes Leal dentro da 
tradição “feudalista” que tem em Oliveira Viana e Nestor 
Duarte seus mais ilustres representantes, mais tarde seguidos 
por Queiroz. (Oliveira Viana, 1920; Duarte, 1939; Queiroz, 
1 956/1957). 3 Essa tradição acentua o poder dos potentados 
rurais e suas parentelas diante do Estado desde o início 
da colonização. Os grandes proprietários são vistos como 
onipotentes dentro de seus latifúndios, onde, como disse um 
cronista, só precisavam importar ferro, sal, pólvora e chumbo. 
Durante a Colônia eram alheios, se não hostis, ao poder do 
governo. Após a Independência, passaram a controlar a polí- 
tica nacional, submetendo o Estado a seus desígnios. A formu- 
lação mais contundente da tese feudal está em Nestor Duarte. 
As capitanias hereditárias seriam, segundo este autor, insti- 
tuições legitimamente feudais, e o feudalismo teria dominado 
os três primeiros séculos da história nacional. Pouco teria 
mudado após a Independência, pois “o poder político se 
encerra nas mãos dos que detêm o poder econômico”. (Duarte, 
1939, p.181). A ordem privada, antagônica e hostil ao Estado 
como poder público, teria governado soberana durante todo 
o período imperial e ainda predominaria à época em que o 
livro foi escrito. Para ser tolerado pela ordem privada, o 
Estado, enquanto tal, omite-se e reduz suas tarefas à mera 
coleta de impostos. No resto, o Estado é privatizado eage 
em função dos interesses da classe proprietária. 

Vimos que Leal, apesar da interpretação de Maitins e Cammack, 
nega explicitamente vinculação a essa corrente feudalista. 
Pode-se supor até mesmo, embora ele tenha negado a hipó- 
tese, que seu livro tenha sido uma resposta a Nestor Duarte. 
Leal não é nem feudalista, nem economicista, tampouco dico- 
tômico em sua análise. O poder político não é reduzido ao 


3 Outra vertente dessa corrente chama a atenção para a influência das 

parentelas nesse mundo dominado pelos potentados locais. Vejam-se, por 
exemplo, os trabalhos de COSTA PINTO. Lutas cie família no Brasil-, c 
LEW1N. Política e parentela na Paraíba. 


poder econômico, o Estado e a ordem privada não se colocam 
como oposição inconciliável. Mas, mesmo não se aplicando a 
crítica a Leal, a observação de Martins Filho sobre o relacio- 
namento inadequado dos conceitos de feudalismo e patri- 
monialismo aos de cooptação e representação se sustenta e 
merece comentários mais amplos. 

O debate é clássico na historiografia brasileira e pode-se 
dizer que as posições estão sendo apenas atualizadas e aper- 
feiçoadas na produção mais recente. Ao lado do “feudalista” 
Nestor Duarte, há o “patrimonialista” Raymundo Faoro, cuja 
tese inverte o argumento de Nestor Duarte. Segundo Faoro, 
o Brasil teria seguido a evolução de Portugal, que desde o 
século XIV se havia livrado dos fracos traços de feudalismo 
e implantado um capitalismo de Estado de natureza patri- 
monial. Aos poucos formou-se um estamento burocrático, 
instrumento de domínio do rei que se tornou independente do 
próprio rei. A colonização foi empreendimento capitalista- 
mercantilista conduzido pelo rei o por esse estamento. O 
estamento, minoria dissociada da nação, é que domina, dele 
saindo a classe política, a elite que governa e separa governo 
e povo, Estado e nação. O capitalismo mercantilista monár- 
quico, com seu estamento burocrático, bloqueou a evolução 
do capitalismo industrial em Portugal e no Brasil e, portanto, 
também a sociedade de classes e o Estado democrático-repre- 
sentativo. (Faoro, 1958). 4 

Uma linha intermediária entre Duarte e Faoro é seguida 
por Fernando Uricoechea (1978). Partindo de sólida base 
weberiana, Uricoechea interpreta o Brasil imperial com o 
auxílio do tipo ideal de burocracia patrimonial. Os dois termos 
são em parte conflitantes, desde que burocracia é tomada 
no sentido weberiano de racionalização e modernização da 
máquina do Estado, enquanto patrimonial tem a ver com 
uma forma de dominação tradicional ligada à expansão do 
poder pessoal do monarca. É exatamente no conflito dialé- 
tico entre os dois fenômenos que o autor vê a natureza da 

' (,)iicm primeiro usou ;i expressão pairimonialismo para descrevera política 
Im.isIIHiíi foi .Sérgio Muarque de I lolaiula que tomou conhecimento da obra 
«Ir Wrbri dliiante estada na Alemanh.i, Veja seu Uai es do Brasil, rap.V 
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política brasileira desde a Colônia: um misto de crescente 
burocratização e de decrescente prebendalização ou patrimo- 
nialismo. Estado e senhoriato estabeleceram relação dinâmica 
de complementaçao e antagonismo. O Estado português, e 
depois o brasileiro não possuíam recursos humanos e mate- 
íiais suficientes para administrar a Colônia e, posteriormente, 
o país independente. Fazia-se necessário o recurso ao poder 
privado na forma de serviços litúrgicos, cujo exemplo principal 
foi a Guarda Nacional. Por seu lado, o senhoriato não conseguiu 
desenvolver formas de solidariedade corporativa capazes de 
possibilitar o enfrentamento do monarca, enquanto a economia 
escravista nao lhes permitia a consolidação estamental que 
caracterizou o feudalismo ocidental. A idéia de compromisso 
foge ao dualismo de Faoro e também ao reducionismo de 
Nestor Duarte, aproximando-se da abordagem de Leal. 

Análise matizada também é a de Simon Schwartzman. 
(1970, p.9-41). Partindo das mesmas distinções weberianas, traba- 
lhadas por Bendix (Weber, 1964; Bendix, 1962) de feudalismo 
e patrimonialismo e de suas ligações com as formas políticas 
modernas, Schwartzman distingue evoluções diferentes nas 
regiões brasileiras. A principal delas tem a ver com o estilo 
patrimonial-cooptativo característico do Nordeste e de Minas 
Gerais e o estilo feudal-representativo próprio de São Paulo. 
Em Minas, a economia mineradora, marcada por forte presença 
da administração colonial, e a subseqüente decadência econô- 
mica durante o Império teriam levado a província e depois 
o Estado à dependência do poder central, ao desenvolvi- 
mento do clientelismo e da cooptação como forma de relacio- 
namento político. Em contraste, a tradição de independência 
dos bandeirantes paulistas durante a Colônia e a pujança 
econômica trazida pelo café levaram essa parte do País a 
desenvolver uma relação de maior autonomia em relação 
ao poder federal, baseada na representação dos interesses da 
elite local. O contraste entre os dois estilos seria, na visão 
de Schwartzman, uma das principais chaves para entender 
o enigma brasileiro. 

Com relação às três últimas posições, elas podem ser contes- 
tadas em termos empíricos. A existência do onipotente esta- 
mento burocrático de Faoro é de difícil comprovação empírica. 
Outros trabalhos sobre a burocracia imperial mostram um 


quadro fragmentado, antes que unificado. (Carvalho, 1980a, 
p. 932-934). O próprio estudo de Uricoechea postula uma relação 
distinta entre a burocracia e senhoriato rural, o mesmo acon- 
tecendo com recente trabalho de Graham (1990). A tese de 
Schwartzman sobre a política de representação de interesses 
de São Paulo é contestada por estudos do corporativismo dos 
industriais paulistas na década de 30. (Costa, 1991, p. 113-146). 
No entanto, do ponto de vista teórico e conceituai as três são 
consistentes. A terminologia empregada segue com razoável 
precisão os tipos ideais weberianos e mantém coerência em 
relação às conseqüências teóricas derivadas desses tipos 
para a evolução política do País. Isto é, da postulação do 
patrimonialismo deriva um estilo político baseado na coop- 
tação, no clientelismo, no populismo, no corporativismo de 
Estado. Ao reverso da postulação do feudalismo da inde- 
pendência do senhoriato rural em relação ao Estado deriva 
um estilo político baseado na representação de interesses, 
nos partidos, na ideologia. 

A mesma coerência não se dá com outros trabalhos sobre 
o tema. Já vimos a crítica de Martins Filho a Cammack rela- 
tiva a esse ponto. Dentro da lógica weberiana, a conclusão 
da existência de um sistema representativo dos interesses 
dos proprietários rurais deveria vir da premissa feudalista 
de Nestor Duarte, criticada por Cammack. Insistir na fraqueza 
do senhoriato rural perante o Estado e daí deduzir a exis- 
tência de um Estado representativo desse mesmo senhoriato 
parece, de fato, algo estranho. Foge não só à lógica weberiana 
mas também à análise marxista. Na formulação de Marx, sem 
que aqui dele divirja Weber, o modo capitalista de produção, 
base da política de representação de interesses, evolui do 
modo feudal de produção. Como observa Nettl (1968, p. 559-592), 
não foi por acaso que Marx deixou de enfatizar o Estado 
para se concentrar nas classes ao se transferir da Alemanha 
para a Inglaterra, onde a transição se deu de modo exemplar. 
() Partido Comunista do Brasil estava sendo coerente, embora 
nao necessariamente lúcido, ao insistir na tese do feudalismo 
brasileiro, do qual se evoluiria para o capitalismo e daí para 
o socialismo. Nem mesmo o dissidente marxista, Caio Prado 
|i negava a srqúenela, apenas achava que o Pais ja era ha 
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muito capitalista e estava, portanto, pronto para o socialismo, 
sem ter que passar antes pela revolução burguesa. 5 Nesse 
campo, a diferença entre Marx e Weber com relação à análise 
da evolução das sociedades ocidentais está no fato de que o 
primeiro se concentra na seqüência feudalismo-capitalismo, 
ao passo que Weber admite também, mesmo no Ocidente, a 
alternativa derivada do patrimonialismo. Marx relega a última 
possibilidade ao modo asiático de produção. (Marx, 1971). 

Outro autor que também usa os conceitos de maneira pouco 
consistente é Richard Graham. (1990; 1994, p. 525-544). Em sua 
bem pesquisada obra sobre a sociedade brasileira durante 
o Império, que traz várias contribuições importantes, Graham 
retoma a tese da hegemonia dos senhores de terra sobre o 
Estado. A vida dos gabinetes, segundo Graham, dependia 
tanto, se não mais, dos líderes locais do que o oposto. Como 
para esse autor qualquer concepção de Estado que não 
implique a dominação de uma classe é abstração teórica ou, 
pelo menos, inaplicável ao Brasil, só lhe restava postular o 
domínio da política imperial pela classe dominante rural. 
(Graham, 1994, p.536). Até aí tudo bem. Como vimos, esta é a 
tese de Nestor Duarte e Queiroz. O problema conceituai surge 
quando Graham trabalha o tempo todo com a noção de clien- 
telismo, de relações patrão-cliente. O clientelismo seria a 
marca característica do sistema político imperial: “Pode-se, 
pois, afirmar que o elemento decisivo da política brasileira 
no século XIX (...) foi o clientelismo.” (Graham, 1994, p.544). 
Ora, qualquer noção de clientelismo implica troca entre afores 
de poder desigual. No caso do clientelismo político, tanto 
no de representação como no de controle, ou burocrático, 
para usar distinção feita por Clapham (1982), o Estado é a 
parte mais poderosa. É ele quem distribui benefícios públicos 
em troca de votos ou de qualquer outro tipo de apoio de 
que necessite. O senhoriato rural seria a clientela do Estado. 
Não é certamente esta a visão de Graham sobre a relação de 
poderes. Seria mais lógico para ele considerar o Estado como 

s Para a posição ortodoxa marxista, formulada já na década de 20, veja 
BRANDÃO. Agrarismo e inchislrialismo. Para a crítica de PRADO JR., veja 
seu A revolução brasileira. 
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clientela do senhoriato. Mas não há nada em seu texto justi- 
ficando essa reviravolta no conceito de clientelismo. Outra 
alternativa seria retornar à tese de Nestor Duarte, deixando 
de lado sua própria evidência sobre práticas clientelísticas. 

A visão patrimonial de Uricoechea implica reconhecer maior 
poder ao senhoriato rural do que a abordagem clientelista- 
classista de Graham. Na relação patrimonial, o Estado vai 
além da simples distribuição de empregos públicos em troca 
de apoio. Ele se vê forçado a delegar boa parte da adminis- 
tração local, se não toda ela, aos donos de terra. Na formu- 
lação de Bendix, há “compromissos entre as forças opostas 
que dão aos chefes locais completa autoridade sobre seus 
dependentes, na medida em que isto é compatível com os 
interesses fiscais e militares do governante”. (Bendix, 1962, 
p.356). O serviço litúrgico desses particulares é exercido gratui- 
tamente, não constituindo, portanto, uma tarefa burocrática 
do Estado. 

No Império, a Guarda Nacional foi a grande instituição 
patrimonial que ligou proprietários rurais ao governo. Ela não 
foi criada por proprietários, nem era uma associação que os 
representasse. Foi criada pelo governo durante a Regência, 
inicialmente para fazer face aos distúrbios urbanos desen- 
cadeados após a abdicação do Imperador e sua inspiração 
era a guarda francesa, uma organização burguesa. (Castro, 
1977). Posteriormente é que foi sendo transformada no grande 
mecanismo patrimonial de cooptação dos proprietários rurais. 
Daí os muitos conflitos entre seus oficiais e outras autoridades 
do governo ou eletivas, como juízes municipais, juízes de 
paz e padres, conflitos estes analisados por Thomas Flory (1981). 
Os oficiais da Guarda não apenas serviam gratuitamente 
como pagavam pelas patentes e frequentemente fardavam 
as tropas com recursos do próprio bolso. A escolha demo- 
crática dos oficiais, por eleição, foi aos poucos sendo elimi- 
nada para que a distribuição de patentes de oficiais correspon- 
desse o melhor possível à hierarquia social e econômica. 
Km contrapartida, a Guarda colocava nas mãos do senhoriato 
o controle da população local. 

Não se resumia a Guarda Nacional o ingrediente patrimonial 
<lo sistema imperial Os delegados, delegados substitutos, 
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subdelegados e subdelegados substitutos de polícia, criados 
em 1841, eram também autoridades patrimoniais, uma vez que 
exerciam serviços públicos gratuitamente. O mesmo pode 
ser dito dos inspetores de quarteirão, que eram nomeados 
pelos delegados. Praticamente toda a tarefa coercitiva do 
Estado no nível local era delegada aos proprietários. Algumas 
tarefas extrativas, como a coleta de certos impostos, eram 
também contratadas com particulares. O patrimonialismo gerava 
situações extremas como a de um município de Minas Gerais 
onde os serviços patrimoniais, assim como os cargos eletivos 
de juiz de paz, vereador e senador estavam nas mãos de uma 
só família. Treze pessoas ligadas por laços de parentesco 
ocupavam quase todos os postos, algumas acumulavam cargos 
eletivos e patrimoniais, como o de vereador e os de coman- 
dante da Guarda Nacional e subdelegado. 6 O Estado utili- 
zava ainda os serviços da Igreja para executar suas tarefas: 
todos os registros de nascimento, de casamento, de morte 
eram feitos pelo clero e reconhecidos pelo Estado. Durante 
boa parte do período imperial, os padres tinham também 
papel importante nas eleições, que eram realizadas dentro 
das igrejas. Eles foram também encarregados de informar 
ao governo sobre a existência de terras públicas nos muni- 
cípios, quando da aplicação da lei de terras de 1850. 

A grande divergência que essa abordagem tem com a de 
Graham é que nela a iniciativa é do Estado. A Guarda era uma 
organização criada pelo governo e controlada pelo ministro 
da Justiça; os cargos de delegado e subdelegado de polícia 
foram criados para esvaziar as funções dos juízes dè paz, 
autoridades eletivas. Na medida em que os proprietários rurais 
controlavam a eleição dos juízes de paz, o esvaziamento do 
poder destes em benefício de uma autoridade patrimonial era 
uma perda de poder para aqueles. Os proprietários nunca 
se organizaram em estamento como no feudalismo, nem em 
partidos políticos. 7 Organizações de proprietários surgiram 

6 Ver A REFORMA, p.3, 26 out. 1869. 

7 Os partidos políticos imperiais eram coalizões. O liberal reunia proprietários 
e profissionais liberais, o conservador compunha-se de proprietários e magis- 
trados. Em todas as questões que diziam respeito aos interesses dos proprie- 
tários, como a da abolição da escravidão, os dois partidos se dividiam interna 
mente. Ver CARVALHO. A construção da ordem , cap.H. 
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apenas às vésperas da passagem da lei que libertou o ventre 
escravo. (Pang, 1981). Sintomaticamente, essas organizações 
reagiam a uma ação do governo que consideravam radical- 
mente contrária a seus interesses. O próprio Imperador foi 
por eles acusado de traição nacional por favorecer a medida 
abolicionista. 

A tendência era claramente no sentido de reduzir, até à 
eliminação, os resíduos patrimoniais da administração em 
favor da burocracia do Estado. Inúmeros conflitos surgidos 
em função do comportamento das autoridades patrimoniais, 
como os delegados e oficiais da Guarda, começaram já no 
Império a ser resolvidos pelo recurso a autoridades buro- 
cráticas, como os juízes de direito e oficiais de polícia. Na 
República, as tarefas de manutenção da ordem passaram todas 
para a burocracia, na medida em que delegados se tomaram 
funcionários públicos e os Estados aumentaram rapidamente 
o efetivo de suas polícias militares que substituíram a Guarda 
na sua função original. A Igreja também foi separada do Estado, 
tendo sido instituído o registro civil. O coronelismo surgiu 
nesse momento com o recuo do patrimonialismo e o avanço 
da burocracia. 

A essa altura, pode-se voltar à pergunta inicial e procurar 
saber se toda essa discussão conceituai não é inútil disputa 
acadêmica. Sem propósito de querer introduzir rigidez desne- 
cessária, espero ter mostrado a vantagem que teria para a 
pesquisa maior precisão na definição de conceitos básicos. 
Mais ainda, espero ter indicado que na seleção e uso dos 
conceitos aqui discutidos estão embutidas visões macrossociais 
distintas da evolução histórica do País e das características 
do Brasil de hoje. A literatura tem demonstrado amplamente, 
por exemplo, a relação entre patrimonialismo, corporativismo 
e autoritarismo (Schwartzman, 1977); a complementariedade 
entre clientelismo e corporativismo (Kaufman, 1977); a aliança 
entre clientelismo e populismo. (Diniz, 1982). A terminologia 
usada para discutir o poder local na Colônia, no Império, 
ou na Primeira República, reflete visões do Brasil de hoje, 
ou mesmo visões mais gerais sobre as leis e tendências das 
trajetórias das sociedades. 

() Iniporlanlo em todo o debate não e discutir se existiu 
ou se existe dominação, Ninguém nega Isto. () problema 6 
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detectar a natureza da dominação. Faz enorme diferença se ela 
procede de um movimento centrado na dinâmica do conflito 
de classes, gerado na sociedade de mercado, que surgiu da 
transformação do feudalismo na moderna sociedade indus- 
trial, via contratualismo, representação de interesses, partidos 
políticos, liberalismo político; ou se ela se funda na expansão 
lenta do poder do Estado que aos poucos penetra na socie- 
dade e engloba as classes via patrimonialismo, clientelismo, 
coronelismo, populismo, corporativismo. É esta diferença que 
faz com que o Brasil e a América Latina não sejam os Estados 
Unidos ou a Europa, que sejam o Outro Ocidente, na feliz 
expressão de José G. Merquior. 8 


(Publicado em Dados - Revista de Ciências Sociais, Rio de 
Janeiro, v.40, n.2, p. 229-250, 1977.) 
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A colônia portuguesa na América caracterizou-se, no que 
se refere à organização política e administrativa, por fraca 
presença do poder metropolitano e por frouxa ligação entre 
as várias regiões que a compunham. Apesar desta tradição, o 
País independente, que surgiu em 1822, optou por um regime 
monárquico e por forte centralização política e administra- 
tiva. Mas as forças centrífugas não foram abafadas e voltaram 
com pleno vigor após a Proclamação da República em 1889- 
A tensão entre as duas correntes opostas gerou durante o 
Império um rico debate sobre a relação entre federalismo e 
centralização, de um lado, e liberdade e despotismo, de outro. 



O LEGADO COLONIAL 

É conhecida a experiência colonial portuguesa na América 
no que concerne ao problema da centralização. País pequeno, 
de reduzida população, ameaçado às vezes em sua própria 
sobrevivência, Portugal teve grande dificuldade em manter 
e explorar o vasto mundo conquistado pela audácia de seus 
navegadores. Mesmo excluindo as conquistas africanas e 
asiáticas, o mundo americano já era excessivamente vasto 
para os recursos da metrópole. A guerra com os índios e a 
defesa da colônia contra a ameaça de outras potências, sobre- 
ludo a r.spanha, a Holanda e a França, eram tarefas custosas 
(|ue deixavam poucos rec ursos para investir na exploração 
dos novos lenitórlos, pelo menos ale a deseobeila do ouro 
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ao final do século XVII. Por um período de 60 anos (1580-1640), 
a autonomia da metrópole desapareceu sob o domínio espanhol. 
Durante esse período, os holandeses ocuparam a parte mais 
iica da colônia. Libertar-se da Espanha e expulsar os holan- 
deses foram tarefas adicionais que exauriram ainda mais a 
metrópole. A sobrevivência de Portugal, daí por diante, ficou 
dependendo da proteção inglesa, paga a partir do final do 
século XVII com a abundância do ouro das minas gerais. 
Clara indicação do desequilíbrio entre colônia e metrópole foi 
o conselho de D. Luís da Cunha a D. João V em 1738 para 
que transfeiisse a sede da monarquia para o Rio de Janeiro, 
pois lá haveria maior segurança. A idéia já fora levantada 
em 1580 e em 1660. 

Diante das limitações, Portugal teve que recorrer à inicia- 
tiva particular para defender, expandir e desenvolver a colônia 
americana. A criação das capitanias hereditárias em 1534 
nao tinha outro sentido. Face ao perigo real de perder sua 
conquista, D. João III (1521-1557) a dividiu em capitanias 
hereditárias que foram entregues a fidalgos suficientemente 
ricos para que as pudessem defender e colonizar. O território 
da colônia, ainda mal conhecido, foi dividido do Amazonas a 
Sao Vicente em lotes retangulares que partiam da costa até a 
linha ainda imaginária de Tordesilhas, no interior. Em retorno 
pelos serviços, os donatários das capitanias recebiam ampla 
jurisdição local que ia ao ponto de isentá-los da inspeção 
da Coroa. A colônia foi assim transformada em um sistema 
que alguns chamaram de feudal, cada capitania correspon- 
dendo a um feudo, cada donatário a um barão ligado ao rei por 
um pacto de lealdade e cooperação. Poderíamos também 
dizer que o sistema se aproximava de uma federação, se da 
expressão guardarmos apenas o aspecto de autonomia polí- 
tica das unidades componentes do todo. 

A tarefa de colonização revelou-se acima também da capa- 
cidade da iniciativa privada. Muitos donatários arruinaram-se, 
gastaram sua riqueza ganha muitas vezes no comércio das 
índias Orientais, tentando desenvolver suas capitanias. Alguns 
nem tomaram posse dos lotes. Apenas dois tiveram êxito, os 
de Pernambuco, ao norte, e de São Vicente, ao sul. Na ausência 
de minerais preciosos, restavam como recursos o pau-brasil, 
cuja extração dependia da problemática cooperação dos índios, 
e a cana-de-açúcar, que exigia grandes investimentos em 
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capital e mão-de-obra. Foi o êxito na produção de açúcar 
que salvou as duas capitanias. 

A política descentralizante foi em parte revertida, em 1549, 
pelo mesmo D. João III que criou o governo geral da colônia, 
sediado na Bahia. As capitanias hereditárias não foram imedia- 
tamente extintas, mas os donatários perderam parte de seu 
poder exclusivo. Por compra ou confisco, as capitanias foram 
aos poucos sendo recuperadas pela Coroa ou simplesmente 
extintas. Na metade do século XVIII, Pombal, o ministro centra- 
lizador de D. José I (1750-1777), acabou com todas elas. 

O recurso aos particulares continuou, no entanto, por 
outras maneiras. A expansão do território e a busca de metais 
preciosos foram conseguidas graças às entradas, grandes 
expedições organizadas por particulares com o incentivo da 
Coroa. As entradas eram feitas pelas bandeiras, verdadeiros 
exércitos particulares sob o domínio autocrático de um chefe. 
Algumas bandeiras contavam até 3 mil homens entre brancos, 
índios e escravos negros. Havia ainda recurso a particulares 
para a execução de tarefas públicas. A arrecadação de impostos 
era freqüentemente contratada com particulares. Até mesmo 
nas Minas Gerais, região do ouro e dos diamantes, onde a 
presença da Coroa se fazia presente com mais força, a arreca- 
dação de dízimos e impostos de entrada era feita por contratos 
com particulares. As grandes dívidas dos contratantes foram 
uma das causas da Inconfidência Mineira. 1 As funções adminis- 
trativas e judiciárias eram em boa parte exercidas pelos capi- 
tães-mores das milícias. Esses capitães-mores eram de investi- 
dura real, mas seu poder vinha do fato de serem grandes 
proprietários de terras, sesmeiros, que simplesmente camu- 
flavam com a capa do poder público o exercício de um domínio 
privado. O poder local, ou municipal, estava nas mãos dos 
capitães e das câmaras também controladas pelos “homens 
bons", isto é, proprietários rurais. 

Se a criação de um governo central não significou o fim do 
recurso aos particulares, também não significou o abandono 
da idéia de divisão do território. Do século XVI ao XVIII, a 
colônia sofreu várias divisões, em geral separando o norte 

' Su|*n- .i*. miii|)l(’u'. 1 1 l.i^ (K ■ \ cniir o podei colonial c as dilcss econômicas 
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do sul. A divisão típica foi a de Pombal, em 1751, separando o 
Estado do Brasil do Estado do Maranhão e Grão-Pará. Poste- 
riormente, o mesmo Pombal deu autonomia ao Maranhão, 
criando três estados distintos. Dizia-se na época “ir do Maranhão 
ao Brasil”. 

O sistema de capitanias foi mantido, embora todas passassem 
para a administração real. Ao final do período colonial, em 
1822, havia 18 capitanias, administradas por governadores 
nomeados por Lisboa. A hierarquia formal colocava o Rei 
no topo, em Lisboa, vindo a seguir o vice-rei, sediado no 
Rio de Janeiro, os governadores, ou capitães-generais, nas 
capitanias, os capitães-mores, nas vilas. Na prática, as coisas 
eram menos claras. O poder do vice-rei, é consenso na historio- 
grafia, limitava-se ao Rio e a algumas capitanias subalternas, 
como Rio Grande e Santa Catarina. As outras comunicavam-se 
diretamente com a Coroa. Muitos capitães-mores também esca- 
pavam do controle dos governadores. Mesmo após os esforços 
racionalizadores de Pombal, a impressão que dava a adminis- 
tração colonial era de confusão. A razão da confusão podia 
estar na mistura de códigos legais e tradições jurídicas (códigos 
Manuelino, português, e Filipino, espanhol; tradições romana 
e feudal). Mas também, com maior probabilidade, podia ser 
tática política. Se a fraqueza da metrópole, não lhe permitia 
manter uma burocracia proporcional ao tamanho da colônia, 
também aconselhava evitar que autoridades coloniais se 
tornassem excessivamente poderosas. Dada a desigualdade 
de recursos, um vice-rei que tivesse nas mãos o controle da 
colônia se tornaria mais poderoso do que o próprio rei. Os 
conflitos de jurisdição, o desentrosamento entre autoridades 
eram desejáveis politicamente, por mais que tivessem conse- 
qüências negativas para a administração. 

Sob o ponto de vista que aqui nos interessa, a herança 
colonial pode ser resumida em três pontos: 

a) um poder metropolitano fraco, incapaz de exercer admi- 
nistração centralizada e que por isto recorria à cooperação do 
poder privado e à descentralização política e administrativa; 

b) um poder privado forte mas oligárquico, centrado sobre- 
tudo na grande propriedade da terra e na posse de escravos; 

c) uma colônia que era um ajuntamento de capitanias frou- 
xamente unidas entre si para as quais o poder do vice-rei era 
pouco mais que nominal. 



O botânico francês Saint-Hilaire, que viajou extensamente 
pela colônia à época da independência, resumiu a situação do 
seguinte modo: “Cada capitania tinha seu pequeno tesouro; 
elas mal se comunicavam entre si, muitas vezes ignoravam 
mesmo a existência umas das outras. Não havia no Brasil 
centro comum — era um círculo imenso cujos raios convergi- 
am muito longe da circunferência.” 2 





A SOLUÇÃO DA INDEPENDÊNCIA 

Quando as tropas francesas invadiram a península ibérica, 
em 1807, Portugal e sua colônia americana achavam-se em 
situação peculiar. A metrópole não tinha forças para resistir à 
invasão e para manter a colônia; esta, por sua vez, ainda era 
escassamente povoada (em torno de 4 milhões de habitantes), 
com a economia de exportação estagnada, sem fortes laços 
de união entre as capitanias. O príncipe D. João e a corte 
portuguesa decidiram-se pelo mal menor: transferir-se para a 
colônia, salvando-se assim, senão da ocupação francesa, pelo 
menos do destino que coube à coroa espanhola. Cumpria-se, 
por força das circunstâncias, a velha idéia de estadistas portu- 
gueses, retomada agora por D. Rodrigo de Sousa Coutinho, 
o conde de Linhares, ministro e conselheiro de D. João. Com 
isto, preservou-se a dinastia e a integridade do reino. Como era 
de esperar, a solução só foi possível graças à ação protetora da 
Inglaterra que patrocinou toda a operação de transferência. 
Enquanto isto, na colônia espanhola da América, a queda da 
dinastia provocava de início a incerteza e a desorientação e 
logo depois o começo do processo de independência. 

Um pouco mais tarde, derrotado Napoleão e iniciado o 
movimento constitucionalista na metrópole pela revolta do 
Porto, em 1820, recolocou-se com urgência o problema do 
futuro do reino. Várias alternativas apresentavam-se como 
possíveis, desde a volta ao status quo ante colonial, até o 
desmembramento da colônia, para citar os dois extremos. O 
debate entre 1820 e 1822 foi intenso, inúmeros panfletos 
foram publicados defendendo as alternativas em jogo. A 
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posição predominante talvez tenha sido a de manutenção 
da união numa espécie de federação monárquica à maneira 
inglesa ou austríaca. A criação do Reino Unido de Portugal, 
Brasil e Algarves, em 1815, ia nessa direção. 

Os argumentos em favor da solução unionista eram simples 
e diretos: nem Portugal nem Brasil, dizia-se, tinham condição 
de sobreviver soberanamente sozinhos. Portugal, argumentava 
o autor anônimo de um dos panfletos, desde o final do século 
XVI era potência de segunda ordem, colônia da Inglaterra, 
dependente da economia brasileira. O Brasil, por seu lado, 
prosseguia o mesmo autor, era pouco povoado, tinha população 
heterogênea, nao tinha unidade e patriotismo. Separados, 
Portugal poderia tornar-se província da Espanha, e o Brasil 
coneria o íisco de reproduzir a experiência da colônia espa- 
nhola ou, o que seria desastroso, a experiência de São 
Domingos que já custara mais de um milhão de mortos. 3 

Outio panfleto também defendia a união com argumentos 
semelhantes. Tanto Portugal como Brasil eram fracos demais 
pata sobreviver sozinhos: “Um estado pequeno e fraco não 
pode hoje existir nem moral nem fisicamente.” Separados, 
tornar-se-iam província ou colônia de grandes nações, pois “o 
Brasil não é nada, e Portugal coisa nenhuma”. Não esquecia 
também de apontar os exemplos da colônia espanhola e de 
São Domingos como argumento dissuasório de um eventual 
desmembramento. O que se via naquela colônia eram massacres 
mútuos de realistas e inclependentistas e desses dois grupos 
por negros, cabras e mulatos; em São Domingos era o banho 
de sangue. 4 

Do ponto de vista dos grupos que formavam a elite brasi- 
leira, havia três alternativas aceitáveis. Por ordem de prefe- 
rência, eram a união ou federação monárquica, o desmem- 
bramento com monarquia e o desmembramento republicano, 
com ou sem federação. A preferência pela união foi demons- 
trada de várias maneiras. Depois da chegada da Corte, em 
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Independência. 

4 Ve l a MIRANDA. Memória constitucional e política sobre o Estado presente 

de Portugal e do Brasil. 


1808, apenas um movimento pregara a separação, a revolta 
pernambucana de 1817. Mesmo depois do regresso de D. João 
VI a Portugal, em 1821, acreditava-se na possibilidade de 
uma solução que não implicasse o desmembramento. Todas 
as províncias elegeram seus deputados às Cortes de Lisboa, 
aceitando implicitamente a solução unitária. Foi a atitude 
das Cortes, buscando restabelecer a situação colonial, que 
fez pender a balança para a separação. A maioria liberal das 
Cortes se contradizia: ao mesmo tempo em que combatia o 
absolutismo monárquico, insistia na política colonial. Tal 
posição impedia uma aliança entre os liberais dos dois lados 
do Atlântico e favorecia a solução monárquica na colônia. 

Inviabilizada a solução unitária pelas Cortes, a segunda 
alternativa colocou-se como preferencial. O desmembramento 
com república tinha adeptos, mas pouco convictos. Os exemplos 
da ex-colônia espanhola e de S. Domingos exerciam poderosa 
influência, mesmo entre os republicanos. Havia um receio 
indisfarçável de que a república levasse à fragmentação do País, 
à guerra racial, ou a ambas. Em um País em que a escravidão 
era a base da economia e em que os escravos eram quase um 
terço da população, tal receio era plenamente justificado. O 
“haitianismo”, como se dizia à época, era um perigo cuja 
importância não pode ser esquecida. Um exemplo da percepção 
de que a monarquia seria um fator central na manutenção da 
unidade e da ordem está no discurso de José Teixeira de 
Vasconcelos, pronuciado quando a delegação da Câmara e da 
população do Rio de Janeiro solicitou ao príncipe D. Pedro que 
permanecesse no Brasil, desobedecendo às ordens das Cortes 
de Lisboa. Pedia-se ao príncipe que permanecesse como centro 
de união das províncias e para evitar o “quadro de horrores da 
anarquia e dos desastrosos males que nos esperam, a exemplo 
da América Espanhola”. 5 


' Citado em OLIVEIRA TORRES. A formação do federalismo no Brasil, p.92. 
Talvez o exemplo mais vivo da percepção da monarquia como garantia da 
unidade tio País seja o do General Abreu e Lima. Filho de um padre fuzilado em 
I H 1 7 por participar da revolta contra a Coroa portuguesa, viveu anos no exílio 
c evenUialmentc integrou-se ao exército de Bolívar onde chegou ao posto de 
general De regresso ao Brasil, após a abdicação de D. Pedro I, lutou pela 
manutenção da monarquia e mesmo pela restauração cie D. Pedro I, argumen 
i.mdo que só o piesi.fglo da tlIniiMia p« «leria livrai o Brasil tia fragmentação que 
■ llnglia .1 paile espanhola da Ameilt a e que n|c de peito 
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A solução monárquica não foi usurpação da soberania 
nacional, como argumentariam mais tarde os republicanos. Ela 
foi uma opção consciente da elite brasileira da época, à qual 
não faltou apoio popular. D. Pedro foi usado como instrumento 
do objetivo dessa elite, que era a unidade do País por 
intermédio da monarquia constitucional. A monarquia, 
acreditava-se, seria a única maneira de evitar a fragmentação 
do País e as guerras que assolavam os vizinhos, de evitar, 
portanto, também os riscos à ordem social escravocrata. 6 * Mas 
o ideal da unidade ia além da preocupação com a manutenção 
da escravidão. Tome-se, por exemplo, o caso da principal figura 
da luta da independência, José Bonifácio de Andrada e Silva. 
Notório inimigo da escravidão mas, ao mesmo tempo, um típico 
burocrata esclarecido, conhecedor das realidades da política 
internacional da época, não abria mão da idéia de criar na 
América um vasto e poderoso império. Para conseguir este 
objetivo prioritário abria mão de suas convicções 
antiescravistas. Não aceitou, por exemplo, a proposta inglesa 
de reconhecimento da Independência, em 1822, em troca da 
abolição do tráfico de escravos. Em sua percepção, 
provavelmente correta, o fim do tráfico naquele momento 
poderia pôr em perigo a frágil unidade do novo País. 

No entanto, nem tudo estava resolvido com a decisão de 
proclamar a independência com monarquia. Restava o pro- 
blema do tipo de monarquia. Não havia dúvida na elite de 
que o regime devia ser constitucional, mas como organizar 
um governo nacional onde ele nunca existira? Como manter 
juntas as províncias que antes se vinculavam principalmente 
à Corte portuguesa? O ideal de unidade da elite esbarrava na 
realidade da ausência de uma tradição de governo central na 

6 Uma das razões que podem explicar a posição da elite política brasileira, 
ou pelo menos de sua parcela mais influente, durante a primeira metade do 

século XIX, é a homogeneidade de sua formação e de seu treinamento. Em 

contraste com as elites da parte espanhola da América, a elite brasileira era, em 
sua maioria, formada em Coimbra, pois não havia universidades na colônia. 
Além disto, era formada na tradição jurídica do despotismo ilustrado e boa 
parte dela possuía experiência administrativa em Portugal, no Brasil, ou nas 
partes africanas e asiáticas do Império. Assim é que pessoas vindas das mais 
distantes partes do País possuíam uma visão política semelhante, quando não eram 
também amigos dos tempos de Coimbra. Para um desenvolvimento deste 
argumento, veja CARVALHO. A construção da ordem A elite política imperial 


colônia e na ausência de fortes laços de união, econômicos 
ou políticos, entre as antigas capitanias. 

O processo da independência revelara já as dificuldades 
a serem enfrentadas. Ao regressar D. João, em 1821, muitas 
províncias elegeram juntas governativas que se mantiveram 
fiéis a Portugal e às Cortes. Todo o norte, o antigo Estado do 
Maranhão e do Grão-Pará, a Bahia e a Cisplatina recusavam 
obediência a D. Pedro. As Cortes incentivavam a fragmentação 
ordenando a comunicação direta das províncias com Lisboa. 
O apoio a D. Pedro limitava-se inicialmente às províncias 
centrais do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais.' Mesmo 
após a proclamação da Independência, em 1822, tropas portu- 
guesas resistiram na Bahia e no Maranhão. Foi necessária a 
contratação de oficiais da marinha inglesa para promover a 
expulsão dessas tropas. 

O espírito de muitos dos deputados brasileiros enviados 
às Cortes, sobretudo daqueles que não pertenciam à elite 
treinada em Portugal, era localista. O Pe. Feijó, discursando 
nas Cortes, afirmou abertamente que as províncias estavam 
independentes entre si e que os deputados americanos não 
representavam lá o Brasil, mas suas províncias de origem. 8 A 
dificuldade assumiu dimensões dramáticas em 1824. O Impe- 
rador dissolvera a constituinte e submetera nova constituição 
à apreciação das câmaras municipais. A província de Pernambuco, 
apoiada pelas do Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba e 
Alagoas, revoltou-se proclamando a Confederação do Equador, 
uma república separada do resto do Brasil. Os manifestos 
dos rebeldes diziam ter o imperador violado o pacto consti- 
tucional que fundava a união das províncias, estando ele, 
portanto, desfeito e desfeita a união. Transparece dos docu- 
mentos da revolta uma reação à medida absolutista da disso- 
lução da constituinte e à nova constituição, mas também uma 

7 D. Pedro I homenageou as três províncias dando a três de suas filhas 
nomes que as lembravam: Januária, para o Rio de Janeiro; Paula, para São 
Paulo; e Mariana, nome da cidade de Minas Gerais que era sede do bispado. 
" p. sintomático também que os conjurados de Minas Gerais, de 1789, quase 
todos possuidores de razoável erudição, quase não se identificassem como 
brasileiros I >lzlam se mineiros ou americanos Ao mencionarem a indepen 
delicia de '.<-u Pais tinham cm vlsla a t apitanla do Minas < irrals Vejam se os 
depoimentos ilos acusados nos \utns i/u Dornssa da ln( on/ldnit ia Minolra, 


resistência ao governo centralizado no Rio de Janeiro que 
estaria conspirando contra a liberdade das províncias, sobre- 
tudo a de Pernambuco. Absolutismo e centralização aparecem 
como irmãos gêmeos. 9 

A Confederação foi derrotada militarmente, e alguns de seus 
líderes fuzilados. Mas o problema da organização do poder 
nacional permaneceu sem solução. Tanto a constituição 
outorgada como o projeto de constituição elaborado pelos 
constituintes eram centralistas, rejeitavam a federação, mas 
a íealidade continuava a gritar contra esta solução que não 
atendia às tradições localistas da ex-colônia. 

UMA MONARQUIA FEDERAL? 

As reivindicações localistas retornaram com plena força 
após a abdicação de Pedro I, em 1831. Agora a audácia dos 
íeformistas era maior, pois o País conseguira manter a uni- 
dade e evitar a guerra civil generalizada. Por outro lado, D. 
Pedi o II tinha apenas 5 anos de idade, e o governo estava a 
cargo de uma regência eleita com muito menor força simbólica 
do que a figura real. As correntes conflitantes manifestaram-se 
com maior nitidez: havia conservadores partidários da volta 
de Pedro I, monarquistas liberais e republicanos radicais. 
Mais do que em 1822, era agora o momento para escolher 
os caminhos da nação. 

Em benefício da brevidade, pode-se deixar de lado a corrente 
lepublicana. Ela estava presente, especialmente em algumas 
províncias, mas não ocupava o centro do debate. O fato de 
tei sido uma criança de 5 anos aclamada imperador, em praça 
pública, é um forte indicador da predominância da tendência 
monárquica. O grande tema da época era a eliminação dos 
íesíduos absolutistas da Constituição e o reforço dos aspectos 
federativos nela presentes. A luta tomou toda a década de 30. 
Os aspectos que mais interessam ao tema do federalismo 
sao os que a seguir se resumem. 

[ Na obra do principal teórico do movimento, Frei Caneca, ao lado das 
influências teóricas de Rousseau e Locke, vibra o patriotismo pernambucano. 
Veja FREI CANECA. Ensaios políticos. 
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O ponto máximo do reformismo deu-se em 1831, quando 
a Câmara aprovou um projeto de reforma da Constituição no 
sentido de criar-se uma monarquia federal e constitucional. Pelo 
lado federal, criavam-se assembléias provinciais, executivos 
municipais, e estabelecia-se a divisão de rendas entre o 
governo central e as províncias. Pelo lado constitucional, 
extinguia-se o Conselho de Estado, o Poder Moderador, a 
vitaliciedade do Senado, os três resíduos absolutistas da 
Constituição e os principais baluartes da centralização polí- 
tica. O projeto criava uma autêntica federação e uma quase 
ditadura da Câmara, de vez que com a eliminação do Poder 
Moderador ela não poderia ser dissolvida. 

O projeto não foi aceito pelo Senado. Grandes debates 
ocuparam o Congresso e a imprensa. Se havia entre os refor- 
mistas entusiasmo pelo modelo norte-americano de federação, 
havia também, sobretudo entre a elite educada em Coimbra, 
o grande receio de fragmentação do País se as reformas fossem 
levadas longe demais. Chamou-se a atenção para o perigo de 
copiar instituições americanas, em particular o federalismo. 
Citou-se o México como exemplo de país onde a cópia das 
instituições dos Estados Unidos tinha dado maus resultados. 
O mal não estava no federalismo em si, argüiu um senador 
liberal, Bernardo Pereira de Vasconcelos, mas no “estado da 
civilização” no Brasil. Nos Estados Unidos, argüiu ele, o povo 
lutava por seus direitos políticos, no Brasil havia multa para 
quem não exercesse esses direitos. Diante de tal disparidade, 
como adotar as instituições daquele País? Como solução de 
compromisso, chegou-se ao Ato Adicional de 1834 que adotou 
alguns elementos federais como as assembléias provinciais, 
a divisão de rendas e a eliminação do Conselho de Estado. Não 
foram aceitos o fim da vitaliciedade do Senado, a extinção do 
Poder Moderador e a criação de executivos municipais. 

O Ato Adicional, mesmo sendo versão moderada das reformas, 
deu origem ao que muitos chamaram de experiência republicana 
do Império. A afirmação é pertinente, pois na menoridade do 
Imperador o regente seria eleito pelo voto popular. No que se 
refere à federação, faltava apenas a eleição dos presidentes 
de província para que o sistema se aproximasse do modelo 
americano. Consequência ou não cia descentralização (o tema foi 
maléria cie discussão cnlre liberais e conservadores), manifes- 
taram se poi lodo o País as tendências centrífugas sob lide 
lanças regionais que nao tinham compromisso forte com a 




unidade nacional. Explodiram revoltas de norte a sul, algumas 
delas verdadeiras guerras civis. Em diferentes momentos, três 
piovíncias proclamaram sua independência, uma no norte, o 
Paia, outra no centro, a Bahia, outra no sul, o Rio Grande. Pará, 
como vimos, tinha sido durante a colônia Estado separado 
do Brasil; Bahia tinha sido a primeira sede do governo geral; 
e Rio Grande, fronteiriça ao Uruguai e Argentina, era muito 
influenciada pela tradição caudilhesca dos vizinhos. Esta última 
província proclamou-se república independente e por 10 anos 
(1835-1845) manteve-se em guerra contra o poder central. 

Houve cinco grandes revoltas após a introdução do Ato 
Adicional. Começaram todas como conflitos entre elites locais 
em disputa pelo poder provincial. Nas províncias em que era 
forte o domínio dos donos de terra, o conflito permaneceu 
sob o controle das elites. Tal foi o caso das revoltas de São 
Paulo e Minas Gerais (1842) e Rio Grande. Onde tal domínio era 
precário, e menor a presença da escravidão, a luta escapou 
do controle da elite e transformou-se em guerra popular. Foi 
o caso do Pará, da cidade da Bahia e do Maranhão. No Pará, 
a Cabanagem (1835-1840) assumiu proporções de guerrilha 
rural liderada por índios, camponeses e escravos negros. A 
violência foi extrema dos dois lados. Calcula-se que 30 mil 
pessoas tenham morrido, 20% da população da província. A 
província foi declarada independente em 1836. Na Bahia, a 
Sabinada foi revolta das tropas e da população urbana. A 
capital foi tomada e a independência da província proclamada 
em 1837. Ao todo morreram umas 1.700 pessoas. A Balaiada, no 
Maranhão (1838-1841), tornou-se também guerrilha popular de 
pequenos proprietários, camponeses e escravos. Os rebeldes 
chegaram a mobilizar 11 mil homens armados, mas em 1840 a 
revolta tinha sido derrotada. No Rio Grande, a revolta teve 
conotações econômicas. Os criadores de gado e charqueadores 
buscavam melhores condições de mercado para competir com 
seus pares da Argentina e do Uruguai. A república foi proclamada 
em 1836. Mas os rebeldes estavam divididos, pois havia também 
vantagens em manter a união com o Império. Depois de luta 
prolongada, a paz foi assinada em 1845. Em 1842, já depois 
de reformado o Ato Adicional, revoltaram-se os ricos proprie- 
tários de São Paulo, Minas Gerais e parte do Rio de Janeiro. 
Foram rapidamente derrotados pelo governo conservador que 
modificara as leis descentralizantes, ao custo de 180 mortos. 


A experiência da Regência teve profundo impacto na elite 
política. Os próprios liberais que a tinham defendido assus- 
taram-se com os resultados. O mais típico deles, Evaristo da 
Veiga, já via, em 1835, anarquia em todo o Império. O Brasil, 
segundo ele, corria o risco de mergulhar na instabilidade dos 
países da antiga colônia espanhola e podia desmembrar-se. 
O regente Feijó, outro convicto liberal, achava, em 1836, que 
as instituições do País perigavam, que a província do Rio 
Grande já se separara e que talvez Pernambuco também se 
separasse. A impressão de desintegração também ocorreu a* 
um visitante francês, o conde de Suzannet, que esteve no Brasil 
entre 1842 e 1843. Segundo esse observador, a unidade do Brasil 
era apenas aparente, todas as províncias queriam a separação, 
o sonho de todas era a república ao estilo norte-americano. 10 

A reação não demorou. Liderada por um antigo liberal, 
redator do projeto do Ato Adicional, Bernardo Pereira de 
Vasconcelos, ela começou na Câmara onde se formou o núcleo 
do futuro Partido Conservador. O regente liberal, Feijó, renunciou 
em 1837 e foi substituído por um conservador eleito pelo voto 
popular. A nova Câmara reformou as leis descentralizantes, 
reduziu o poder das assembléias e dos juízes de paz, criou 
uma justiça e uma polícia controladas pelo governo central. 
Em tentativa de parar as reformas, os liberais proclamaram a 
maioridade prematura do Imperador, em 1840. Mas os conser- 
vadores estavam de volta em 1841 e completaram o que se 
chamou de “regresso” com o restabelecimento do Conselho de 
Estado. Estava terminada a experiência republicana semifederal. 


O CENTRALISMO MONÁRQUICO 

É importante salientar a tentativa dos liberais de parar o 
Regresso promovendo a maioridade precoce do Imperador. 
Era recorrer à monarquia para interromper a centralização, 
uma contradição para o pensamento da época. O apoio à 
monarquia era quase geral. O regime monárquico e, sobretudo, 
,i pessoa do Imperador, embora uma criança, começaram a 

10 Veja SII/ANNl T O llnisll oni /#•/?;, se indlianças c «lilcu-m, ,i% aprts um 
Néculo, p H7 
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ser vistos como única garantia da unidade e da ordem. A Bahia 
declatarasua independência em 1837 prometendo regressar à 
união após a coroação de D. Pedro II; os rebeldes da Cabanagem 
e da Balaiada davam vivas ao Imperador; uma revolta anterior 
de camponeses em Pernambuco e Alagoas fora ainda mais 
radical: pedira a restauração de D. Pedro I. Ao sentimento 
popular aliara-se a convicção política da elite sobre o papel da 
monarquia. A revolta liberal de 1842 em São Paulo e Minas 
Geiais contra o Regresso em nenhum momento colocou em 
questão o regime político. Quando os rebeldes foram anistiados 
e voltai ain ao governo em 1844, a monarquia demonstrou a 
capacidade de cumprir outro papel central: servir de árbitro 
nos conflitos entre facções da elite. Manter a ordem social, 
inclusive a escravidão, manter a unidade do País, arbitrar os 
conflitos cia elite, eis um conjunto de vantagens ao qual valia 
a pena sacrificar as demandas federalistas. 

Um fator econômico favoreceu a opção centralista. Na década 
de 1830, o café se tornou o principal produto de exportação, 
ultrapassando o açúcar e o algodão somados. O País tornou-se 
o maioi produtor de café do mundo. Nesta primeira expansão 
do café, que inaugurou um novo ciclo econômico, a produção 
concentrava-se na província do Rio de Janeiro. Quase todo o café 
era exportado pelo porto do Rio de Janeiro que arrecadava em 
torno de 55% da renda nacional das alfândegas. Esta renda, 
por sua vez, correspondia a 80% das receitas do governo central. 
A centtalização política na cidade do Rio de Janeiro coincidiu 
assim com grande concentração da riqueza na província do 
Rio de Janeiro. Não admira que os principais defensores do 
centralismo estivessem na burocracia central e entre os grandes 
cafeicultores e comerciantes da cidade e da província. Os 
setores vinculados ao comércio externo nas outras províncias 
também eram fortes sustentadores da centralização. No lado 
oposto, com posição mais favorável à desconcentração do 
poder, estavam pessoas ligadas às profissões liberais urbanas 
e a agricultura de produção para o mercado interno. Esses 
dois grupos constituíram a base dos partidos conservador e 
liberal, formados à época do Regresso, e que sobreviveram até 
o final do Império em 1889. 

For volta de 1850, o Império atingira seu ponto de equilíbrio 
sob o governo conservador. Em 1848, houvera uma última 
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revolta pedindo a federação. Viera de Pernambuco, tradicional 
foco de reivindicações regionalistas. Fora derrotada no mesmo 
ano, ao custo de 815 mortos. Chegara-se a um acordo entre 
as elites sobre o governo monárquico centralizado. Cumprira-se 
o objetivo dos políticos que tinham feito a independência: 
unidade e ordem garantidas pela monarquia centralizada. 

A centralização era política e administrativa. Pelo lado polí- 
tico, manifestava-se no Poder Moderador, que podia nomear 
e demitir livremente seus ministros; no senado vitalício; na 
nomeação dos presidentes de província pelo governo central. 
Pelo lado administrativo, toda a justiça fora centralizada nas 
mãos do ministro da Justiça. Este ministro nomeava e demitia, 
diretamente ou por meios indiretos, desde o ministro do 
Supremo Tribunal de Justiça até o guarda de prisão, em todo 
o território nacional. O juiz de paz eleito, poderoso durante 
a Regência, perdera boa parte de suas funções em favor dos 
delegados de polícia nomeados pelo ministro do Império. 
Cabia ainda ao ministro da Justiça nomear todos os coman- 
dantes e oficiais da Guarda Nacional, principal órgão de 
manutenção da ordem pública. Além de nomear os presi- 
dentes de província, o ministro do Império nomeava ainda 
os bispos e párocos e os delegados de polícia que, por sua 
vez, indicavam os inspetores de quarteirão. 

A concentração de poder no governo central pode ser 
a va liada pela distribuição de funcionários públicos entre os 
vários níveis de governo. Em 1877, o governo central empre- 
gava 69% dos funcionários, restando 25% para os governos 
provinciais e 6% para os governos municipais. Boa parte da 
burocracia do governo central acumulava-se na capital do País 
e nas capitais provinciais, fazendo com que o visconde de 
Uruguai observasse que o governo tinha uma cabeça enorme 
mas não tinha braços e pernas, ou que se tratava de um 
corpo cuja circulação não chegava às extremidades. 11 

Outra expressão da centralização pode ser encontrada na 
distribuição das receitas públicas entre os três níveis de 
governo. O Ato Adicional de 1834 fizera a discriminação de 
rendas, mas a parte do leão ficara com o governo central, 

ii •„ ,hi <• ,i < <<Mliali/.iivU( > poUlie;i c ailminlHlnilivíi do Império, vejil CARVAI.I IO. 
, I ( o)/v/r/f(vlQ <1(1 ordem. A clllc pol(ilc;i Imperial, cwpcelíilmcnU- o capítulo 6. 
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graças aos impostos de importação e exportação. Numa 
economia voltada para fora e num estado de braços curtos, 
era normal que a principal fonte de renda do governo viesse 
do comércio externo. De fato, estes impostos correspondiam 
aproximadamente a 70% das rendas do governo central. O peso 
das receitas do comércio externo refletia-se na desigualdade 
de íecursos entre o governo central e os governos provinciais 
e municipais. Em 1885, já quase ao final do Império, o governo 
central arrecadava 77% das rendas públicas, ficando as províncias 
com 18% e os municípios com 5%. Em contraste, nos Estados 
Unidos, em 1902, as porcentagens eram, respectivamente 
37%, 11% e 52%. 12 

A reação ao Ato Adicional fora excessiva, o Regresso conser- 
vador fora longe demais na tentativa de eliminar a turbulência 
dos potentados locais e a instabilidade dos governos regenciais. 
Uma vez garantidos os objetivos centrais de unidade e ordem, as 
antigas reivindicações de descentralização não se fizeram esperar. 


A VOLTA DO FEDERALISMO 

O primeiro ataque foi desfechado contra o centralismo 
como despotismo. A partir da década de 60, liberais e conser- 
vadores envolveram-se em grandes discussões sobre o governo 
representativo. O ataque liberal dirigia-se sobretudo ao Poder 
Moderador que, segundo eles, falseava o governo parlamentar. 
O Imperador, pela Constituição, podia indicar livremente os 
ministros, o que o dispensava de obedecer à maioria da Câmara, 
instaurando o que os liberais chamavam de poder pessoal. 
Respondiam os conservadores que esta era a lei e que devido 
âs fraudes eleitorais haveria ditadura de um partido se o Impe- 
íaclor nao fosse livre em sua escolha. O poder pessoal era, nesta 
visão, essencial para manter o rodízio dos partidos no governo. 
No debate, o arsenal teórico liberal vinha de autores e da prática 
inglesa. O conservador vinha de autores e da prática francesa. 

Logo a seguir veio o ataque à centralização administrativa. 
O que se combatia aqui era a centralização das decisões de 


Os ciados estão em CARVALHO. Teatro de sombras. A política Imperial 
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assuntos provinciais e locais nas mãos do poder central, 
era a indicação dos presidentes de província pelo governo 
central, era a falta de autonomia desses presidentes, era o 
cerceamento das assembléias provinciais, era a falta de execu- 
tivos e de orçamentos municipais. O principal teórico da 
descentralização, Tavares Bastos, identificava federalismo 
com liberdade, centralismo com despotismo. A autonomia 
das províncias devia ser, segundo ele, a base do governo 
representativo. A equação que estava por trás de seu argumento 
era que “absolutismo, centralização, império são expressões 
sinônimas”. 13 O inverso era óbvio, embora o autor não se 
declarasse republicano: liberdade, federalismo, república são 
expressões sinônimas. A fonte de inspiração aqui era, confes- 
sadamente, O Fedemlista e a experiência norte-americana. 

A equação apareceu abertamente no manifesto republicano 
de 1870. O manifesto atacava o Poder Moderador e a centra- 
lização como fontes de despotismo e atribuía a centralização 
à monarquia. A origem e a força da centralização estaria no 
interesse monárquico. A autonomia das províncias era colocada 
como ponto central, inclusive para garantir a unidade do País: 

( “Centralização — desmembramento. Descentralização — unida- 
de.” Invertia-se a equação anterior que colocava a centraliza- 
ção como condição para a unidade do País. A posição republi- 
cana manteve-se coerente até o fim, com pequenas variações. 
A principal divergência entre os republicanos vinha dos po- 
sitivistas que punham ênfase menor na federação, ainda rece- 
ando que ela ameaçasse a unidade do País. Os republicanos pau- 
listas, ao contrário, não hesitavam em pregar abertamente a sepa- 
ração, não considerando como valor em si a manutenção da 
unidade do País. 14 

A posição federalista tinha agora a ajuda de dois fatores. 

I Um deles era o próprio êxito da Monarquia em manter a uni- 
dade e a estabilidade política do País, reduzindo assim o receio 
de uma nova experiência regencial. O outro era a mudança 

Í na geografia econômica. O café continuava sendo o carro- 
chefe da economia nacional, mas boa parte de sua produção 
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deslocara-se do Vale do Paraíba, no Rio de Janeiro, para o 
oeste paulista, onde já começava a ser utilizada mão-de-obra 
livre proveniente da imigração européia. São Paulo tornara-se 
a província mais rica e mais dinâmica, e seus políticos apon- 
tavam a centralização como mecanismo de transferência de 
renda para outras províncias mais atrasadas. O poder político 
não coincidia mais com o poder econômico. 

Ao final do Império, a percepção da mudança política e 
econômica levou alguns monarquistas a adotarem o federalismo 
sem renunciar ao princípio monárquico. Dois deles se desta- 
cai am, Joaquim Nabuco e Rui Barbosa. Nabuco, o grande líder 
do movimento abolicionista, apresentou projeto em 1885, 
idêntico ao de 1831, pedindo uma federação monárquica. 
Argumentou que federação era parte da evolução natural do País, 
interrompida pelo Regresso do final da década de 30. O tamanho 
do País, a diversidade de interesses exigiam administração 
descentralizada. Presidentes escolhidos pelo governo central não 
tinham conhecimento adequado das realidades locais, nem 
inteiesse em fazer boa administração. Sem federação também 
não havia democracia real, pois não havia autogoverno. A 
centralização equivalia a uma situação colonial. Em 1888, já 
feita pela monarquia a aboliçao, Nabuco voltou ao assunto, 
insistindo em sua urgência, pois já se formavam duas ou três 
nações distintas, especialmente no sul. Só a federação, como 
dizia o manifesto de 1870, podia preservar a unidade. Mas 
insistia agora, mais do que em 1885, em conservar a monarquia. 
Federação com república, argumentava, levaria ou ao despotismo 
do governo central, ou ao desmembramento, como mostrava o 
exemplo da América hispânica. Só os Estados Unidos tinham 
federaçao republicana sólida, mas com guerra civil e crises 
sucessórias como em 1876. No Brasil, cada eleição presi- 
dencial seria ocasião de graves perturbações. Uma federação 
de repúblicas sob a monarquia seria a melhor garantia de 
liberdade sem ameaçar a unidade. 15 

Feita a abolição em 1888, o grande tema político que ocupava 
as elites era a federação. Outro político liberal, Rui Barbosa, 
percebeu que a monarquia só poderia sobreviver ao descon- 
tentamento dos antigos donos de escravos e às pressões de 


'■Joaquim Nabuco expôs suas idéias principalmente na tribuna da Cümara 
Veja seus Discursos parlamentares, p. 395-430, 489- ‘>04. 


São Paulo se adotasse a federação. Durante o ano de 1889, 
desenvolveu intensa campanha na imprensa e dentro do Partido 
Liberal em favor da bandeira federal. Argumentava que o sepa- 
ratismo, especialmente em São Paulo, mas também em Pernam- 
buco, no Pará, no Rio Grande, adquiria dinâmica irresistível. 
Não era mais possível contê-lo pela força. A únita maneira de 
salvar a monarquia era fazer a federação. Não havia incompa- 
tibilidade entre governo local e monarquia, como provara a 
Inglaterra, nem entre federalismo e centralização política, como 
mostrou Tocqueville a propósito dos Estados Unidos. Um mês 
antes da Proclamação da República, advertia: “Ou a monarquia 
faz a federação, ou o federalismo faz a república.” 16 

O gabinete liberal propôs medidas tímidas de descentrali- 
zação, hesitando diante da idéia de combinar monarquia e 
federação e vendo ainda, na última, um perigo à unidade do 
País. Tal timidez contribuiu para que fosse quase nula a reação 
das elites nacionais ao golpe militar que derrubou a monarquia 
a 15 de novembro de 1889- O principal político a participar 
do novo governo foi Rui Barbosa. Foi ele também o redator 
do projeto de governo para a nova Constituição. Sua posição 
agora era de defesa da união diante dos exageros estadualistas 
dos constituintes. Agora sim, O Federalista podia ser usado, 
e o foi, em seu sentido próprio, isto é, não como defesa da 
descentralização, mas como argumento a favor do governo da 
União, em defesa da centralização política. Rui conservara 
da tradição imperial a preocupação com a unidade nacional. 
Seria a mais dolorosa das decepções, argumentou, se a repú- 
blica confirmasse a acusação monárquica de que seria causa 
de separatismo. 

A QUERELA DO FEDERALISMO 

Esta é, em resumo, a história do federalismo, ou da ausência 
de federalismo, até a Proclamação da República em 1889- Não 
lendo havido federalismo autêntico, nem mesmo durante da 
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Regência, houve, no entanto, como conseqüência da reação 
a centralização, um rico debate sobre o tema, cujas ressonâncias 
ainda se fazem ouvir nos dias de hoje. Cabe, pois, nesta seção 
final, precisar melhor os termos do debate. 

Ao longo da exposição, já foram dadas indicações de que o 
federalismo, embora tivesse base em uma realidade socio- 
lógica que vinha desde a época colonial, foi formulado de 
maneiras distintas em momentos distintos por grupos distintos. 
Havia divergência, nem sempre explicitada, quanto ao conteúdo 
do conceito, isto é, quanto a sua relação com outros conceitos 
como liberdade, self-government , democracia. Havia também 
divergência quanto à pedagogia política, isto é, quanto ao 
papel das leis e dos costumes na evolução dos povos. São 
questões cuja relevância permanece atual. 

Um modo de iniciar a discussão é tentar mapear as diver- 
gências em torno das relações entre descentralização e liber- 
dade. O debate poderia ser ilustrado pela tabela que segue: 
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A tabela indica as possíveis relações entre liberdade e 
centralização administrativa, no sentido tocquevilliano da 
palavra. 17 A posição tradicional dos liberais, desde a década de 
1830, foi a de que liberdade exige descentralização, despo- 
tismo requer centralização, portanto, somente são coerentes 
as posições 1 e 4 da tabela. Nesta postura, o poder central é 
visto sempre de maneira negativa, ele é inimigo das liber- 
dades civis, mata a iniciativa das localidades e dos indivíduos, 
impede o desenvolvimento da prática da cidadania. A receita 
para o Brasil imperial, portanto, seria representada pela traje- 
tória 1 -> 4. O melhor representante deste ponto de vista foi 
Tavares Bastos, político do Partido Liberal que não chegou a 
viver o drama da década de 30 e pôde assim defender uma 
postura liberal mais ortodoxa. 

Para os conservadores, a relação era mais complicada. 
Falo, naturalmente, de conservadores preocupados com o 
problema da liberdade, daqueles que Victor Hugo chamava de 
liberais conservadores, a geração que veio após a Revolução e 
a criticava sem a negar, como Tocqueville, Benjamin Constant, 
Guizot, Thiers. No Brasil, este grupo foi representado princi- 
palmente pelo visconde de Uruguai, político e teórico do Par- 
tido Conservador, um dos principais engenheiros do Regresso 
e depois seu crítico. Para os conservadores puros, a questão 
não se colocava, pois a liberdade não era um valor que supe- 
rasse o valor da ordem e da unidade nacional. Para eles, a 
centralização era a única opção aceitável. Mesmo um refor- 
mista social como José Bonifácio não tinha dúvidas quanto a 
escala de valores: a liberdade era perigosa, a grandeza do 
País era um imperativo. 

Para conservadores liberais como Uruguai, a liberdade era 
ameaçada não só pelo Estado como também pelos particulares. 
A experiência da Regência, segundo ele, tinha ensinado essa 
lição. O aumento do poder das assembléias provinciais tinha 

17 Tocqueville distinguia entre centralização governamental e centralização 
administrativa. A primeira diz respeito aos interesses gerais do País, como 
defesa, relações internacionais, moeda, correios. A segunda tem a ver com os 
Interesses regionais ou locais. A centralização governamental, segundo ele, 
era indispensável; a administrativa prejudicial ao desenvolvimento do espí- 
lito de cidade Os listados Unidos eram exemplo de grande centralização 
governamental r grande dem cnlríillzaç.ln administrativa. Ver I < >< <.>' 1 1 •. V 1 1 1 1 • , 
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permitido o fortalecimento das facções locais, germe das 
revoltas. Isto ameaçava, é certo, a unidade do País, que ele 
prezava. Mas ameaçava também a liberdade do cidadão. A 
vitória de uma facção local significava o fim da liberdade dos 
partidários da outra, significava o reino do arbítrio, o fim do 
governo civilizado. A situação era agravada pelo uso de 
outias inovações “americanas” da Regência, como o juiz de 
paz e o julgamento pelo júri. Mesmo na ausência de conflitos 
abertos, a justiça eletiva e o julgamento por jurados no interior 
tio País significavam a implantação da impunidade. Como o 
juiz de paz era eleito, dependia dos potentados locais. Os 
jurados estavam na mesma condição de dependência. O resul- 
tado era que nenhum poderoso era levado a julgamento. 
Quanto aos pobres, em geral tinham a proteção de algum 
fazendeiro e também acabavam livres. Apenas para os pobres 
livres não relacionados com os poderosos, a justiça podia 
funcionar com alguma propriedade. 

Nestas circunstâncias, e Uruguai documentou extensa- 
mente o fato com base em sua experiência como presidente da 
província do Rio de Janeiro, o Estado também podia ser fator 
de garantia da liberdade contra o arbítrio particular. O poder 
distante era menos despótico do que o poder próximo. Não 
só menos despótico: podia ser um elemento de civilização, 
de garantia de direitos graças a uma justiça independente 
dos potentados locais e graças ao arbitramento pacífico das 
lutas políticas locais. Nas circunstâncias brasileiras, enfim, e 
em todas as que a ela se assemelhavam, o Estado podia ser 
um pedagogo da liberdade e não um assassino da liberdade 
como queriam os liberais. 

Uruguai viajara pela Europa, sobretudo pela França e pela 
Inglaterra, e estudara em livros o sistema norte-americano. 
Tirara disto duas conclusões. Do sistema centralizado francês 
deduzira que o Estado central não é impedimento às liberdades 
civis. O cidadão francês tinha seus direitos garantidos e tinha 
o benefício dos serviços públicos. Do sistema norte-americano 
aprendera que as liberdades políticas só são garantidas pelo 
self-government. Era a mesma observação de Tocqueville que 
ele cita: “Um país pode ter instituições livres, mas se não 
tiver o governo local não terá o espírito da liberdade.” 18 

IK Veja TOCQUEVILLE. De la démocralie en Amérique. Les granel thèmes, 
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Mas como desenvolver o self-government nas circunstâncias 
brasileiras, onde a experiência mostrara que o poder local é 
arbitrário, onde não havia espírito cívico, onde a civilização 
não introduzira o hábito da liberdade? Pergunta semelhante se 
fizera Tocqueville com relação à Europa. Quando as comunas 
são inertes, é possível que o poder central as possa administrar 
melhor do que elas mesmas o fariam, mas neste caso teríamos 
súditos e não cidadãos. Era o caso da Europa, onde o Estado era 
um estranho, mesmo quando eficiente, onde as pessoas se subme- 
tiam à lei mas a viam como inimiga. Como acordar tais comunas, 
como introduzir nelas o espírito da cidade? Tocqueville não tinha 
resposta para a pergunta, embora preferisse o self-government , 
apesar de ser às vezes algo caótico e pouco racional. O envol- 
vimento das pessoas no governo tinha vantagens políticas 
indiscutíveis, tornava-as cidadãos, fortalecia o patriotismo. 
O self-government q ra também particularmente importante em 
sociedades democráticas (isto é, igualitárias), pois tais socie- 
dades tendiam ao despotismo do poder central. Instituições 
provinciais e locais tornavam-se uma barreira ao despotismo. 

Uruguai achava que o Estado podia exercer o papel de 
pedagogo da liberdade, de educador do povo para o autogo- 
verno, de instrumento de civilização. Voltando à tabela, a 
receita que apresentava para a situação brasileira podia ser 
apresentada do seguinte modo: 1 — > 2 — > 4, isto é, de uma 
posição em que havia centralização sem liberdade a outra 
com centralização e liberdade civil para finalmente chegar-se ao 
ideal de descentralização e liberdade política. Para o Brasil, 
significava isto corrigir os exageros do Regresso conservador 
que ele próprio ajudara a promover. Significava fazer ampla 
descentralização administrativa, entendida nao a maneira de 
Tocqueville, mas como ampliação dos serviços do Estado para 
todo o País e outorga de autonomia de ação às agências locais 
de governo. Mantendo sua analogia, significava diminuir a 
cabeça do governo e espichar seus braços e pernas. Com isto, 
acreditava, haveria garantia dos direitos civis e preparação 
para o exercício dos direitos políticos. A descentralização prema- 
tura só poderia levar à oligarquização, ou seja, na tabela que 
vimos usando, ao percurso 1-» 3. 

o grande debate, dentro do campo monárquico, se deu 
rniie Uruguai e Tavares Bastos. Havia entre eles uma diver- 
gência quanto ao papel do I .lado e quanto as estratégias de 



transformação. Tavares Bastos, como já ficou dito, desconfiava 
só do poder central como ameaça à liberdade. Todo o segredo 
estava em reduzir sua força e seu alcance. A chave da liber- 
dade estava na autonomia local. Mais ainda: a liberdade 
deveria ser conseguida por intermédio da autonomia local. 
O estado central não podia ser instrumento de liberdade, os 
poderes locais não podiam ser inimigos da liberdade. Trata- 
va-se, então, de implantar imediatamente a descentralização, 
de seguir o exemplo dos Estados Unidos, ou, pelo menos, de 
voltar ao espírito da Regência e do Ato Adicional. Nada de 
França, os anglo-saxônicos é que deviam ser o modelo. 

Como se vê, havia concordância entre os dois pensadores 
quanto ao objetivo final, a liberdade política alimentada pelo 
autogoverno local. Mas discordavam dos métodos e esta dis- 
cordância tinha a ver com o papel do Estado. Na tradição da 
escola inglesa, sobretudo de Stuart Mill, os liberais acredita- 
vam que o pedagogo da liberdade só podia ser a própria 
liberdade, só podia ser seu exercício continuado. Ninguém 
poderia aprender a ser livre sendo governado por outro. Rui 
Barbosa retomou o mesmo raciocínio ao final do Império 
respondendo ao argumento conservador que condicionava 
reformas à existência prévia de costumes. Este argumento, 
disse, foi sempre a arma dos retrógrados contra o progresso. 
Costumes são importantes mas podem e devem ser mudados 
pela propaganda e pelas leis. As reformas podem tornar-se 
escolas de costumes. Como se vê, tanto Uruguai como Tavares 
Bastos e Rui Barbosa pediam a interferência do Estado, o 
primeiro para regular, os dois outros para desregular. 

Estes eram os termos do debate sobre as relações entre 
federalismo e liberdade como expostos por seus melhores 
representantes. Cabe agora ir um pouco além dos aspectos 
óbvios da discussão. Defender a liberdade era uma atitude 
bem vista por todos, raros se atreveriam a combatê-la. Mas é 
preciso perguntar se tudo se devia ao amor à liberdade. É 
possível admitir que o amor à liberdade fosse sincero entre 
os ideólogos das duas posições, mas é duvidoso que fosse 
assim também entre os seguidores dessas idéias, entre os que 
formavam a base social do centralismo e do federalismo. É 
preciso, em suma, fazer um pouco de sociologia do federalismo. 

A breve revisão histórica mostrou que havia no País, desde 
a colônia, forte base localista, importantes fatores centrífugos. 


O elemento localista não cessou de se manifestar durante 
o processo de independência e durante toda a Regência. A 
centralização imperial foi um lour-de-force para o qual colabo- 
raram vários fatores: a formação da elite política, o cansaço 
com as revoltas, o receio de perturbação da ordem social escra- 
vista, o temor da fragmentação do País, o apelo simbólico da 
monarquia entre as populações rurais e seu apelo instrumental 
entre as elites. Assim que passou o efeito da ação ordenadora 
da centralização, e assim que terminou a coincidência entre o 
centro político e o centro econômico, voltaram as demandas 
de descentralização, sobretudo nas províncias mais dinâmicas. 

Mas eram demandas de liberdade, como argumentavam 
seus teóricos? Dificilmente. As análises do mundo rural do 
Império, que respondia por 80% da população e por quase 
toda a riqueza, concordam em que se tratava de um mundo 
oligárquico dominado por grandes proprietários com seus 
escravos e seus dependentes. Era um mundo sem direitos 
civis e em que os direitos políticos eram tutelados pelos 
senhores de terra. A resistência contra a interferência do poder 
central tinha nesses casos um ingrediente oligárquico, era a 
defesa do poder privado, de seus privilégios, de sua prepo- 
tência. Assemelhava-se à velha luta dos senhores feudais 
contra o rei e as cidades. As revoltas de natureza descentrali- 
zadora mais nítida, como as de Minas, São Paulo, Rio Grande, 
eram lideradas por potentados locais, com pouca inspiração 
popular. Rui Barbosa, que tanto defendeu a federação, reco- 
nhecia que não se tratava de demanda popular como o aboli- 
cionismo, era demanda das elites políticas. 

A grande força por trás do movimento republicano, sobre- 
tudo em São Paulo e no Rio Grande, era o federalismo e não a 
liberdade, embora os dois fossem apresentados como sinônimos. 
Os republicanos, como os liberais, estavam divididos em dois 
grupos que conviviam, mas cujos interesses divergiam. No 
Rio de Janeiro, maior centro urbano do País, o liberalismo 
predominava, mas em São Paulo, onde estava o setor mais 
forte do partido, interessava fnais o federalismo. O partido 
republicano de São Paulo só apoiou a abolição um ano antes 
de sua decretação pelo governo central. A ênfase no federa- 
lismo e, mais ainda, em seu aspecto econômico, chegava a 
perturbai Alberto Sales, o teórico do partido em São Paulo, 
levando o a tentai Justificai filosoficamente a descentralização 
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ou mesmo a separação. Era uma confissão do que realmente 
interessava: o lado econômico, o interesse dos donos da eco- 
nomia da província. A liberdade do povo não entrava nas 
cogitações desses federalistas. 

Como era de esperar, o lado conservador também não 
estava livre de ambigüidades. Uruguai podia ser totalmente 
sincero ao acreditar no papel educador do Estado e estava 
certo ao apontar os efeitos perversos da descentralização 
no contexto brasileiro. Mas o apoio político ao centralismo 
era menos inocentes. O centralismo ligava-se diretamente à 
tradição absolutista, mesmo que fosse o absolutismo ilus- 
trado à maneira de Pombal, e ligava-se ainda aos setores 
econômicos que não podiam mais dispensar o apoio do Estado 
como mecanismo de dominação. No Brasil, esses setores 
eram formados pelo grande comércio urbano, quase todo 
controlado por portugueses, alvo imediato das revoltas urbanas 
da Regência, e também pela grande agricultura de exportação, 
sobretudo do Rio de Janeiro, da Bahia e de Pernambuco. 
Não estava na preocupação desses grupos educar o povo para 
a liberdade, interessava-lhes conter a mobilização popular, 
impedir qualquer progresso dos direitos civis e políticos. 

As ambigüidades de liberais e conservadores refletiam-se 
no comportamento dos dois partidos. O Partido Liberal 
compunha-se de um setor urbano, formado sobretudo de 
profissionais liberais, e de um setor rural centrado na agri- 
cultura de mercado interno. O setor urbano entendia libera- 
lismo como defesa das liberdades públicas, o setor rural o 
via como defesa dos interesses oligárquicos. A divisão para- 
lisava o partido: as reformas propostas pelo setor urbano eram 
sabotadas pelo setor rural. Algo semelhante se dava no Partido 
Conservador, cuja composição social incluía, grosso modo, 
um setor burocrático e um setor rural ligado à agricultura de 
exportação. As tentativas de reforma que levassem à redução 
do poder dos grandes proprietários, como as referentes 
à abolição da escravidão, eram vetadas pelo setor rural do 
partido. Por ser mais disciplinado, o Partido Conservador foi 
mais eficaz em implementar reformas, sobretudo as referentes 
à abolição da escravidão. Mas, ao fazê-lo, dividia-se interna- 
mente e se enfraquecia. Liberais importantes e conservadores 


divididos acabavam contribuindo para a erosão da legitimidade 
do sistema como um todo. 19 

Se tomarmos as duas tradições federalistas americanas, a 
hamiltoniana, exposta no clássico O Federalisía, preocupada 
com o fortalecimento do governo central, e a jeffersoniana, 
depois desenvolvida por Tocqueville, que enfatizava o self- 
government , concluiremos que a cópia feita pelo Brasil e 
por vários outros países da América Latina tinha em vista a 
segunda tradição. Federalismo entre nós significava e significa 
descentralização, self-government , condição para a liberdade, 
senão a própria liberdade. 20 Além da inversão do sentido da 
palavra, houve ainda, o que é mais importante, uma inversão 
histórica. O self-government das townships e Estados era 
expressão da liberdade individual e do igualitarismo que 
marcavam a sociedade dos pioneiros. A liberdade e o iguali- 
tarismo é que eram a fonte do self-government e do espírito 
cívico tão admirado por Tocqueville e outros observadores. No 
Brasil, julgou-se que a quebra da centralização e a introdução 
do federalismo trariam, automaticamente, a liberdade e a 
igualdade; acreditou-se que o efeito geraria a causa. 

Uma vez que a sociedade brasileira não tinha o espírito da 
liberdade individual nem do igualitarismo, era formada de 
súditos e não de cidadãos; e de súditos hierarquizados pela 
escravidão, pela cor, pelo sexo, pela ocupação, pela educação, 
a simples introdução do federalismo por uma medida legal 
não poderia fazer a mágica de democratizá-la. Federalizar era 
necessariamente reforçar as estruturas sociais de poder preexis- 
tentes, era reforçar a desigualdade, a hierarquia, o privatismo. 
Não surpreende que o federalismo fosse bem-vindo aos poderes 
locais. A experiência do federalismo na Primeira República 
(1889-1930) foi exemplar. Existe quase consenso na literatura 
quanto ao fato de ter sido este período o ponto alto do poder das 


19 Uma discussão dos partidos políticos no Império pode ser encontrada em 
CARVALHO. A construção ela ordem. A elite política imperial, capítulo 8. 

2,1 A tradição libertária e igualitária de Jefferson acabou sendo apropriada e 
toialmente desfigurada pelos sulistas em defesa da escravidão, sob a capa dos 
direitos dos Hs'ados. Neste sentido não seria fora de propósito uma comparação 
do federalismo sulista com o federalismo oligárquico brasileiro. Para o caso 
ainnlnino, veja NlciK )I.S 1'Vderallsm versus demociticy. The significance 
ui ihe civil w.u In lhe lilslory • >1 lhe Unllrd States federalism, p -19 -7S. 


oligarquias rurais na história independente do País. Fala-se 
na iepública oligarquica”, na “república dos coronéis”. A 
federação permitiu a mobilização das oligarquias locais e 
algumas delas tiveram êxito em organizar-se dentro dos 
Estados e montar partidos únicos sólidos, instrumentos ágeis 
na manutenção da ordem e na negociação com o governo 
federal. O sistema de negociação entre elites, que começava 
no município, passava pelo Estado e chegava ao governo 
federal, foi descrito em texto clássico de Victor Nunes Leal. 
Cumpriu-se a profecia de Uruguai quanto ao perigo do 
domínio do despotismo do poder privado. 

De alguma maneira, os liberais descentralizadores admitiam 
as dificuldades envolvidas em sua proposta, quando pregavam o 
papel das leis e da propaganda reformista na modificação 
dos costumes e da cultura. Mas então o problema central se 
deslocava para a estratégia de construção da cidadania: na 
versão do conservadorismo liberal, ela poderia ser construída 
a partir da ação do poder público, principalmente pela garantia 
dos direitos civis, acrescidos do direito à educação. Criada 
uma cidadania civil sólida, seria um passo para a cidadania 
política e para o autêntico self-government. Na versão do libe- 
ralismo monárquico, os males porventura decorrentes da descen- 
tralização seriam corrigidos com a prática da própria descen- 
tralização. A experiência da Regência teria sido frustrada pelo 
Regresso e não pelas liberdades provinciais. O liberalismo 
republicano, no entanto, desorientou-se ao verificar o fracasso 
da federação em produzir a liberdade. O único remédio que 
passou a receitar foi a educação. O campo ficou aberto para 
o novo conservadorismo, para a retomada da visão do Estado 
como demiurgo da nação, visão formulada principalmente por 
Alberto Torres. Do novo conservadorismo veio a sustentação 
ideológica do regime autoritário de 1937. 

Extrapolando da experiência imperial, verifica-se que na 
prática política brasileira nem o centralismo levou à educação 
cívica, nem o federalismo levou à garantia da liberdade. O 
piimeiro sempre tendeu para o despotismo do governo, o 
segundo para o despotismo do poder privado. O debate sobre* 
federalismo e centralismo nos leva, assim, incvilavclmenlc .1 


busca de uma sociologia e de uma antropologia da socie- 
dade nacional. 


(Publicado com o título Federalismo y centralización en el 
Império brasileno: historia y argumento. In: CARMAGNAN1, 
Marcello (Coord.). Federalismos latinoamericanos: 
México, Brasil, Argentina. México: Fondo de Cultura 
Econômica, 1993 ■ p.51-80.) 
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A ORTODOXIA POSITIVISTA NO 
BRASIL: UM BOLCHEVISMO 
DE CLASSE MÉDIA 

O objetivo deste trabalho é sugerir uma interpretação 
nova da ortodoxia positivista, isto é, do comtismo, no Brasil. 

No interior do movimento positivista, esta casa com vários 
compartimentos, os ortodoxos eram acusados de rigidez na 
exegese da obra de Comte, de insensibilidade em relação às 
mudanças sociais, políticas e científicas e de serem discípulos 
cegos de um pensamento que já pedia adaptações. Fora do 
positivismo, os adversários encaravam os ortodoxos como 
pessoas estranhas que se faziam notar por palavras de ordem 
e por rituais um tanto ridículos. O que proponho é mostrar 
que os ortodoxos tinham um objetivo político muito claro e uma 
estratégia política bem definida. Em função deste objetivo e 
desta estratégia é que enfatizavam a disciplina e a liturgia. A Fig XI 
rigidez era meio e não fim. A atuação dos ortodoxos poderia ^ ^ 
mesmo ser comparada a um bolchevismo avant la lettre de 
classe média. 

Para evitar mal-entendidos, diga-se logo que não proponho 
discutir em profundidade nem a ação, nem o pensamento 
ortodoxos. Já se escreveu bastante sobre o assunto. Sua ação e 
seu pensamento só me interessam aqui enquanto indicadores 
de sua visão da sociedade brasileira e da estratégia política que 
lhes parecia mais eficaz para acelerar a marcha da história. 
Considero-os aqui mais como atores na cena política do que 
como pensadores. 

As querelas entre ortodoxos e não-ortodoxos, como se 
sabe, lambem se verificaram cm outros países, como a França 
,■ .1 Inglaterra. (> caso biasileiro distingue-se dos demais, 


inclusive da França, pelo fato de que os ortodoxos ganharam 
no Brasil uma visibilidade e uma importância ímpares. Em 
conseqüência, talvez mais que em outros países, também foram 
vítimas de críticas mais virulentas feitas pelos não-ortodoxos 
e pelos adversários do positivismo. Eles foram acusados de 
intolerância, de intransigência, de rigidez na exegese do pensa- 
mento de Comte. Os mais exaltados acusavam-nos de fana- 
tismo, de espírito inquisitorial, de autoritarismo. Os adver- 
sários mais ferozes utilizavam uma linguagem ainda mais dura. 
Os ortodoxos, diziam eles, eram visionários, lunáticos, loucos, 
hc. xiv i. xv Ridicularizavam o culto positivista, em particular a veneração 
p 303 e 304 a Clotilde de Vaux, que chamavam de clotildolatria. 1 

Com efeito, Miguel Lemos e Teixeira Mendes, os dois líderes 
do comtismo no Brasil, efetuaram uma mudança dramática na 
orientação do positivismo, depois que, com o assentimento de 
Laffitte, o primeiro foi indicado, em 1881, presidente da Socie- 
dade Positivista do Rio de Janeiro. O acesso de Lemos à direção 
da sociedade já ocorreu de maneira conflituada. Lemos não 
aceitava que o presidente que ele substituía, J.R. de Mendonça, 
fosse ao mesmo tempo positivista e proprietário de escravos. 
Também não aceitava que um outro candidato à direção, 
Álvaro de Oliveira, ocupasse um cargo de professor da Escola 
Politécnica. 2 

Dois anos mais tarde, em 1883, deu-se a ruptura com o 
próprio Laffitte, acusado pelos brasileiros de ser infiel aos 
ensinamentos de Comte, sobretudo no que concernia à ocu- 
pação de cargos públicos por positivistas. De acordo com 
Laffitte, a proibição só se aplicava ao sacerdócio; ela era 
apenas um conselho para os outros positivistas, isto é, para os 
práticos. Lemos, citando o Appel aux Conseruateurs, respondia 
que a proibição se aplicava a todos os positivistas, tanto 
teóricos quanto práticos. Vários positivistas franceses, como 

1 A acusação de sectarismo se encontra por exemplo em ROMERO. Doutrina 
contra doutrina. O evolucionismo e o positivismo no Brasil. A acusação dos 
inimigos mais emocionais dos ortodoxos pode ser exemplificada pela obra 
de TORRES. Pasquinadas cariocas. Segundo Torres, Teixeira Mendes “era 
um verdadeiro lunático" (p. 140). 

2 Sobre o positivismo no Brasil ver LINS. História do positivismo no Brasil; 
CRUZ COSTA. O positivismo na República. Notas sobre a História dopositt 
vismo no Brasil; e OLIVEIRA TORRES. O positivismo no Brasil. 
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Robinet e Dubuisson — este último amigo pessoal de Lemos 
— colocaram-se ao lado de Laffitte. 

A posição dos ortodoxos brasileiros parecia-lhes uma 
demonstração de puritanismo, de fé exagerada. De Londres, 
Harrison acusou os brasileiros de carolice pueril. 

NAS CLASSES MÉDIAS OS ELEMENTOS DE 
TRANSFORMAÇÃO 

Não se trata aqui de negar a rigidez dos ortodoxos quanto 
à interpretação das idéias de Comte, embora seja possível 
demonstrar que ela era seletiva, isto é, que os ortodoxos eram 
rígidos quando isso convinha aos seus projetos políticos. 
Também é verdade que eles observavam com rigor o culto 
religioso, inclusive a veneração a Clotilde de Vaux. Algumas 
práticas poderiam até mesmo parecer um pouco estranhas. Os 
ortodoxos não diziam, por exemplo, “adeus”; diziam “adeusa”. 3 
O que contesto é a interpretação ou a explicação que se dá 
de suas posições. Sua ortodoxia sempre foi atribuída ora à pouca 
idade de Lemos, ao seu entusiasmo juvenil e à sua falta de 
experiência; ora a características de sua personalidade, ou seja, 

0 autoritarismo, o fanatismo; ora à sua atitude acrítica frente ao 
pensamento europeu em geral e ao de Comte em particular. 

A correspondência de Lemos com Laffitte, que se pode 
consultar na Casa de Auguste Comte em Paris, nos dá argu- 
mentos para propor uma outra interpretação da ortodoxia 
dos brasileiros, que me parece ao mesmo tempo mais correta 
e mais rica do que as explicações mencionadas acima. 4 
Lemos travara conhecimento com Laffitte em Paris em 1878. 
Littréista até aquele momento, converteu-se à ortodoxia e 
Laffitte fez dele aspirante ao sacerdócio dois anos depois. 
Ele volta para o Brasil em 1881, torna-se o presidente da 
Sociedade Positivista do Rio de Janeiro, que imediatamente 

' Ver, por exemplo, o discurso do General Cândido Rondon durante as exéquias 
de Mário Barbozu Carneiro, em In memoriam. Mário Barboza Carneiro, p. 17-19- 
No mesmo discurso, Rondon faz referência a “nossa santa mãe espiritual 
Clotilde de Vaux”, 

1 (Ima boa parle da correspondência dos positivistas brasileiros com Pierre 
I 1 1 1 ii i r foi publicada poi Ivan l.lns na obra cilada supra 
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transforma em uma organização militante. As cartas nos revelam 
seu esforço permanente para construir a nova organização que 
ele queria disciplinada e engajada na luta pelas transformações 
sociais. Elas nos mostram também sua tentativa de fazer ver a 
Laffitte o que considerava a especificidade cia situação brasi- 
leira e pedir-lhe apoio. Elas nos revelam ainda a crescente 
divergência entre Lemos e alguns colegas da Sociedade Posi- 
tivista e, finalmente, entre Lemos e o próprio Laffitte. Elas nos 
dão, por último, os motivos do comportamento de Lemos, 
muito claros sobretudo em sua carta a Laffitte de 22 de agosto 
de 1881. Cito a parte central da carta: 

Aqui [no Brasil] são as classes liberais e instruídas que farão a 
transformação. Não temos um proletariado propriamente dito, 
nossa indústria é exclusivamente agrícola e o trabalhador rural é 
o negro escravo. Isto modifica muito a situação dos positivistas 
brasileiros, e torna-a muito diferente do que ela é em Paris e 
em Londres. Lá vossa ação ainda é latente; ainda estais como que 
perdidos no meio dessas grandes cidades, onde procurais vos 
apoiar na elite do proletariado. Aqui, peio contrário, estamos em 
plena evidência, pertencendo nós mesmos às classes liberais, 
sobre as quais agimos diretamente, todos os olhares estão voltados 
para nós, todos os nossos atos e palavras imediatamente se 
tornam os acontecimentos do dia. O mundo científico e oficial, 
longe de ser como o vosso, as cidadelas da reação, são aqui 
ao contrário os elementos mais modificáveis e nele obtemos 
todos os dias adesões e simpatias. Tudo isto exige do Positivismo 
uma atividade extraordinária para estar preparado para atender 
às necessidades do público. Amanhã teremos sábios, esta- 
distas, indivíduos altamente colocados, aceitando uma parte 
das nossas concepções, senão totalmente convertidos ao Posi- 
tivismo. Precisaremos mostrar-nos à altura das circunstâncias. 
Mas para chegar lá, considerando-se as circunstâncias indicadas 
acima, não precisaremos apenas de devotamento e atividade, 
precisaremos também de uma organização e uma disciplina 
suficientemente desenvolvidas. (Tradução de J.M.C.). 


ADAPTAÇÃO POUCO ORTODOXA 

Em outras cartas, Lemos volta ao mesmo assunto de maneira 
a não deixar dúvida sobre suas idéias. O que é possível retirar 
do conjunto dessa correspondência? Rigor? Sim; militância? 
Sim; disciplina? Sim. Mas tudo isto como resultado de uma 


l'V 


análise sociológica e política da situação brasileira e como tática 
de ação política. Não se trata simplesmente de entusiasmo 
juvenil ou de tendência autoritária. A análise que Lemos fazia 
da realidade brasileira podia ser incorreta, a tática proposta 
inadequada. Porém juntas eram a causa determinante de sua 
postura. Vamos examiná-las mais de perto. 

Cabe dizer logo de início que a tática de Lemos deriva de 
uma adaptação nem um pouco ortodoxa das idéias de Comte. 
Comte escrevera suas últimas obras, em particular o Appel 
aux Conseruateurs, depois dos abalos de 1848 nos quais os 
elementos revolucionários, inclusive a ação dos proletários, 
eram evidentes. Seus apelos tinham como alvo de um lado os 
conservadores, isto é, os proprietários que não eram nem 
revolucionários, nem retrógrados e, de outro, os proletários. 
Ele não se dirigia às classes médias, talvez porque elas fossem 
em França atraídas em parte para a esquerda revolucionária e 
em parte para o liberalismo, dois tipos de metafísica rejeitados 
por Comte. O apelo aos conservadores e aos proletários também 
era coerente com sua doutrina política, que atribuía o poder 
material exclusivamente aos proprietários e ao proletariado. 

Lemos sabia que no Brasil o proletariado rural não existia 
politicamente e o proletariado urbano começava apenas a 
existir. Como diria, em 1881, o biólogo francês Louis Couty, 
residente no Rio de Janeiro há alguns anos, “o Brasil nao tem 
povo”. Lemos também sabia que os conservadores eram social- 
mente ligados à escravidão e, politicamente, aos princípios 
metafísicos da monarquia representativa e do liberalismo. 
Então só lhe restavam como elementos de transformação as 
classes médias, sobretudo as profissões liberais com formação 
científica, como os engenheiros, os médicos, os matemáticos, 
os professores. As escolas de medicina, de engenharia e mesmo 
de direito eram os principais focos de agitação e de contestação 
intelectual e política. Era também nessas categorias sociais 
que havia maior possibilidade de independência em relação 
à economia escravista. 


A MARGEM DA ELITE IMPERIAL 

A posição sor ial dos ortodoxos confirmava tal interpretação, 
lemos era filho dr um oli< ial reformado da Marinha qur nao 
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tinha sido capaz de pagar a educação do filho. O amigo fiel 
Teixeira Mendes, alter ego de Lemos, era filho de um engenheiro. 
Os dados sobre a ocupação das 24 pessoas que assinaram a 
circular coletiva de 3/12/1883, na qual Lemos formalizava sua 
ruptura com Laffitte, reforçam nossa tese. (Quadro I). 

Miguel Lemos, que excluo da lista, estava naquele momento 
completamente dedicado ao sacerdócio positivista. Depois da 
ruptura com Laffitte, teve que procurar emprego, tendo-o encon- 
trado na Biblioteca Nacional. Observa-se facilmente que se 
tratava de indivíduos muito especiais. Primeiro, todos moravam 
na cidade. Não havia entre eles nem camponeses nem proprie- 
tários rurais. Segundo, pertenciam às camadas médias, ninguém 
era proprietário urbano, banqueiro ou comerciante. Terceiro, 
nenhum deles fazia parte da elite política. Os signatários 
empregados públicos eram professores de liceu ou ocupavam 
cargos secundários na administração. Havia apenas duas 
pessoas que representavam a formação tradicional da elite 
política imperial, a saber, um advogado e um juiz. O advogado 
não exercia a profissão, ganhava a vida como professor de 
português num liceu. 



QUADRO 1 

Ocupação dos signatários da circular coletiva, 1883 


OCUPAÇÃO N Q 


Estudantes de medicina, engenharia, matemática 6 

Engenheiros, médicos, matemáticos 7 

Empregados públicos 7 

Advogados, magistrados 2 


Operário, agrimensor 2 


TOTAL 24 


Fonte: CIRCULAIRE Collective adressée à tous les vrais disciples 
d’Auguste Comte. Rio de Janeiro: Au Siège de la Societé Posil ivislc, 
1884. 
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Tudo isto significa que os ortodoxos não eram apenas 
pessoas pertencentes às classes médias. Eles representavam 
um setor muito específico dessas camadas, o setor técnico e 
científico, composto por pessoas que se dedicavam à medicina, à 
engenharia civil, à matemática. Os próprios empregados públicos 
eram quase todos ex-alunos das escolas de medicina e da 
Escola Politécnica. A elite política do Império, ao contrário, 
era naquele momento dominada pelos advogados e juízes, 
seguidos a alguma distância pelos proprietários rurais. 

REVOLTA CONTRA O PAI, REVOLTA POLÍTICA 

Os positivistas ortodoxos representavam então uma 
contra-elite do ponto de vista social e intelectual. Não foi 
por acaso que o Positivismo foi bem recebido nesses novos 
setores. A nova filosofia enfatizava a ciência e era hostil a 
tudo que lembrasse a metafísica, inclusive o direito, pois, 
segundo Comte, os juristas eram os representantes do poder 
temporal na fase metafísica da humanidade. De certa maneira, 

QUADRO 2 

Idade dos signatários da circular coletiva, 1883 


IDADE N Q 


Entre 20 e 25 anos 10 

Entre 26 e 30 anos 8 

Entre 31 e 35 anos 4 

Sem informação 2 


'TOJAL 24 


Fonte: Vei Quadro I, A idade dos signatários foi .escrita à mão na 
cópia da circular existente na casa de Augusto Comte, 
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o Positivismo representava, neste ponto, a retomada da antiga 
tradição iluminista da elite brasileira que havia quase desa- 
parecido entre e Independência e os anos 70. 

Mas o comtismo ia além do cientificismo. Comte havia 
dado um conteúdo histórico ao Iluminismo, ele tinha desen- 
volvido uma filosofia da história e proposto uma utopia 
política. A ciência para ele estava a serviço da ação política, ela 
fornecia a ação as bases em que se apoiar. Eis uma combi- 
nação perfeita para a contra-elite dos ortodoxos. Na con- 
cepção comtista, seu saber técnico se tornava a verdadeira 
fonte do poder que devia caracterizar a fase positiva para a 
qual caminhava a humanidade. Ao mesmo tempo, eles viam 
no comtismo o guia da ação política. Veremos adiante a 
possível contradição entre a idéia de uma sociedade regulada 
pelas leis científicas e o encorajamento da ação política. 

A juventude era outra característica do grupo que perma- 
neceu fiel a Lemos na luta contra Laffitte. (Quadro 2). 

Além de ser uma contra-elite do ponto de vista social e 
intelectual, os ortodoxos representavam também uma faixa 
etária diferente, uma nova geração que buscava novo espaço 
na sociedade. O próprio Lemos, chefe do grupo, não tinha 
mais que 30 anos à época, tendo a idade sido um obstáculo 
para sua ascensão à posição de chefe. Uma possível 
explicação sociológica para tal juventude é que a escravidão 
bloqueava a mobilidade social, era um obstáculo à expansão 
das oportunidades ocupacionais e ao progresso técnico e que, 
por esse motivo, os jovens — em especial os técnicos — 
encontravam muita dificuldade no acesso ao mercado de 
trabalho. Eis uma boa razão para o descontentamento. Mas 
poder-se-ia também aventar uma razão política para a 
insatisfação. O Império tinha-se quase transformado numa 
gerontocracia. O próprio Imperador com suas longas barbas 
brancas, apesar dos 60 anos, dava a impressão de um ancião. 
Os conselheiros de Estado e os senadores vitalícios formavam 
uma verdadeira gerontocracia. Só a Câmara dos Deputados 
abria oportunidades para os mais jovens. A oposição dos 
ortodoxos, tal como a oposição da juventude em geral, era 
assim uma oposição de geração, uma revolta contra o pai 
tanto quanto uma revolta política. 
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CARGOS PÚBLICOS, UMA DAS CONTROVÉRSIAS 


Os pontos sobre os quais os ortodoxos mais insistiam 
merecem também alguns comentários. O primeiro era a 
proibição de possuir escravos. Comte não havia insistido a 
esse respeito, embora fosse contrário à escravidão nas colônias. 
Lemos, ao contrário — e temos aí outra demonstração de 
independência — , pensava que no Brasil não se podia admitir 
compromissos nesta questão. Ele chegou a pedir a Laffitte a 
exclusão de Mendonça, antigo diretor da Sociedade Positivista, 
por ser ele proprietário de uma fazenda em que usava mão-de- 
obra escrava. Ele justificava a posição mais pela situação 
brasileira do que pelas idéias de Comte. Para ele, a opinião 
pública do Rio de Janeiro tinha aderido completamente à causa 
abolicionista. Um positivista que possuísse escravos não era 
apenas infiel ao pensamento de Comte, mas, sobretudo, 
opunha-se a um movimento de opinião pública de natureza 
revolucionária. O fato constituía um embaraço e uma 
desmoralização para o movimento positivista. (Carta de 24 de 
março de 1883 a Pierre Laffitte.) 

Outra questão controvertida que provocou o abandono da 
Sociedade por outros positivistas, como Benjamin Constant, 
professor das escolas militares, foi a ocupação de cargos 
públicos. Este ponto foi a causa imediata da ruptura com Laffitte. 
A posição de Comte sobre a questão era muito mais explícita 
do que sobre a escravidão. Ele tinha dito no Appel aux 
Conservateurs que, durante a fase de transição para a socie- 
dade normal, tanto os positivistas teóricos quanto os práticos 
deveriam limitar-se à influência consultora “mesmo quando 
postos de direção lhes fossem oferecidos”. 5 Lemos pisava em 
terreno sólido. Mas pode-se dizer que aqui também não se 
tratava de simples questão de ortodoxia. Num país em que a 
visibilidade do governo era grande, em que a procura do 
emprego público era intensa, em que o favor e a proteção 
dos amigos determinavam a ascensão política, não aceitar 
posições de poder era quase um ato de heroísmo cívico, era 
a rejeição de uma prática universal embora muito criticada. 
Não era de desprezar a autoridade moral daí resultante. Os 
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ortodoxos talvez não estivessem errados ao pensar que no 
Brasil o aspecto moral, isto é, o fato de que a ação dos positi- 
vistas correspondia às suas palavras, a ausência de hipocrisia, 
pesava muito na propaganda. Ainda segundo Lemos, a aceitação 
das posições de poder poderia também comprometer os positi- 
vistas, expô-los às bajulações e às seduções do poder e, por 
conseqüência, afastá-los do objetivo supremo de sua ação 
que era a incorporação do proletariado à civilização. (Carta 
de 24 de março de 1883 a Laffitte.) 6 . 

Nossa tese pode-se aplicar ainda aos aspectos religiosos 
da ortodoxia positivista. A ênfase na religião e na Igreja não 
pode ser separada da percepção do fenômeno religioso e suas 
manifestações rituais no Brasil. Não é idéia de lunáticos tentar 
servir-se de práticas tradicionais para fazer avançar idéias novas. 
O culto da virgem-mãe era evidentemente uma referência explí- 
Fic.s. xii e xiii cita ao culto católico da Virgem. Os positivistas fizeram aqui 
p .301 e 302 a niesma coisa que faziam os escravos africanos quando utili- 
zavam o ritual católico para praticar sua própria religião. 

Pode-se dizer, em conclusão, que os ortodoxos no Brasil 
mais pareciam um grupo político com idéias muito precisas 
sobre a tarefa a realizar e os meios a utilizar do que um 
bando de fanáticos religiosos e loucos. Poder-se-ia mesmo 
dizer, forçando um pouco a comparação, que propunham 
um bolchevismo de classe média, isto é, um voluntarismo 
político que acreditavam poder forçar a marcha da história pela 
ação de uma vanguarda política bem organizada, homogênea, 
disciplinada ou, na expressão de Comte, pela ação de um 
núcleo fortemente organizado. Como no bolchevismo leni- 
nista, não havia contradição com a filosofia da história que 
lhes servia de fundamento. Para o marxismo tanto quanto 
para o Positivismo, a história é governada por leis que os 
homens não podem modificar. Mas isto não impede que eles 
possam lazê-la caminhar mais rápido. Nos dois casos, era na 
verdade a crença nas leis que dava aos militantes a certeza 
e a fortaleza de que tanto necessitavam. 

6 A lista dos deveres dos membros da Sociedade Positivista do Rio de Janeiro 
se encontra no Apêndice H acrescentado à Circulaire Colleclive de 3 de 
dezembro de 1883. Além de proibir a posse de escravos e a ocupação de 
cargos públicos, ela inclui também o dever de não exercer funções acadêmicas 
nas escolas superiores, não exercer o jornalismo remunerado <• assinar o 
nome em todos os escritos. 

198 


Talvez se possa atribuir ao bolchevismo dos ortodoxos o 
fato de terem tido influência desmesurada em relação à sua 
importância numérica. É certo que não conseguiram fazer 
proclamar uma ditadura republicana, à exceção do caso do 
Estado do Rio Grande do Sul. Também falharam na luta contra 
certas medidas, como a imigração estrangeira e as leis contra 
a vagabundagem, e no esforço em favor de uma legislação 
social. Mas muitas transformações foram efetuadas senão 
exclusivamente devido à sua ação, pelo menos com sua contri- 
buição. Enuncio-as rapidamente. 

Eles não só pregaram a abolição da escravatura como 
foram os primeiros a considerar positiva a contribuição da raça 
negra para a formação da sociedade brasileira. Desde o início 
foram favoráveis ao movimento republicano como um fator 
de transformação social. Combateram vivamente a posição da 
Igreja Católica como religião do Estado. Opuseram-se aos planos 
do governo, sob a pressão dos escravistas, de importar traba- 
lhadores asiáticos para substituir os escravos negros, e em 
geral combateram a imigração européia, considerando-a 
nociva aos trabalhadores nacionais. Finalmente, lutaram em 
favor de uma política de proteção aos índios. A adoção de 
uma legislação social nos anos 1930 também deve ser conside- 
rada, pelo menos em parte, como conseqüência da influência 
positivista sobre os políticos do Rio Grande do Sul, dentre os quais 
o Presidente Vargas e o Ministro do Trabalho, Lindolfo Collor. 

Mas é preciso também debitar-lhes algumas influências 
negativas, sobretudo sobre o pensamento político republicano. 
Faço uma lista sumária. 

Os ortodoxos devem ser responsabilizados em boa medida 
pela separação entre os ideais de reforma social e de demo- 
cracia representativa que dominou o pensamento político 
brasileiro desde o início da República até recentemente. Esta 
separação era conseqüência da defesa da ditadura republi- 
cana e da negação da representação parlamentar. 

Deve-se-lhes também a introdução do historicismo no 
Brasil, isto é, da idéia corrente no século XIX segundo a 
qual a história obedece a leis e segue uma direção única, 
liste historicismo facilitou a aceitação do marxismo nos 
.mos 1920 em Mias variantes mecanicistas e historicistas. 




A rejeição da idéia de conflito, a ênfase na hierarquia e 
no organicismo, o paternalismo governamental são outros 
traços da política republicana cuja responsabilidade cabe aos 
ortodoxos. Isto se deve certamente às características holísticas 
do pensamento positivista que tornavam difícil a aceitação da 
diferença e do conflito de interesses como parte integrante 
da vida social e política. 

NA INFÂNCIA DA DEMOCRACIA 

Finalmente, no meu entender, os ortodoxos introduziram 
no Brasil o messianismo dos intelectuais e dos militares. 
Depois da Proclamação da República, estes dois atores polí- 
ticos se atribuíram a missão de salvar o Brasil, mesmo apesar 
dos brasileiros. Trata-se aqui de uma conseqüência direta da 
idéia de vanguardismo enraizada em todos os bolchevismos. 

No tocante a este último ponto cabe dizer que, se o 
vanguardismo é uma doença infantil da democracia, não era 
culpa dos ortodoxos se a democracia brasileira estava na sua 
infância no fim do século XIX e nela ainda continue. Eles 
pelo menos tentaram, com dedicação total, lutar por um as- 
pecto importante da democracia, a saber, a incorporação das 
camadas oprimidas à sociedade nacional. Eu não diria que 
isto fosse obra de lunáticos e loucos. Era talvez obra de visio- 
nários, com a grandeza e os perigos que a ação desse tipo de 
reformadores sempre acarreta. 


(Publicado na Revista do Brasil, ano 4, n.8, p. 50-56, 1989.) 
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A UTOPIA DE OLIVEIRA VIANA 


DESCIDA AOS INFERNOS 

Segundo Capistrano de Abreu, Oliveira Viana grassava 
ao final da década de 20. Seu livro de estréia, Populações 
Meridionais , tinha tido enorme êxito e crítica quase unânime. 
Os livros seguintes, embora sem a mesma repercussão, tinham 
consolidado a fama do arredio fluminense. O coro de elogios 
vinha de vários quadrantes ideológicos: de Agripino Grieco, 
Tristão de Ataíde, Taunay, assim como de Fernando de Azevedo, 
Lourenço Filho, Carneiro Leão. Vinha também, surpreenden- 
temente, de Monteiro Lobato, que publicou desde 1917, na 
Revista do Brasil, vários capítulos de Populações Meridionais 
e o próprio livro em 1920. Lobato, que sob muitos aspectos 
poderia ser considerado um antípoda de Oliveira Viana, dizia 
de seu editado que era “o grande orientador de que o país 
precisava”. 1 As críticas de Astrojildo Pereira, de Pereira da Silva, 
e de raros outros, não lhe chegavam a abalar o prestígio. 2 

A década de 30 foi ainda mais generosa com Oliveira Viana. 
Logo após a Revolução, de que não participou, o interventor 
no Estado do Rio de Janeiro, Ari Parreiras, pediu-lhe pareceres 
e quis nomeá-lo prefeito de Saquarema. Em 1932, foi nomeado 


1 Citado em VASCONCELOS TORRES. Oliveira Viana, p.62. 

1 A crítica de Astrojildo Pereira (Sociologia e apologética, p. 163-174), publi- 

cada pela primeira vez em 1929, deu o tom de muitas das críticas posteriores. 
Centrava-se em Populações meridionais do Brasil e denunciava o viés de 
classe dominante do autor. BATISTA PEREIRA publicou originalmente sua 
crítica em 1927, no Jornal do Commercio. Seu alvo era O idealismo da 
Constituição e focalizou especialmente o caráter arbitrário de muitas das 
afirmações de Oliveira Viana, 


para a consultoria jurídica do Ministério do Trabalho onde 
se tornou o principal formulador da política sindical e social 
do governo até 1940. Juarez Távora pediu-lhe, em 1933, um 
programa para os tenentes. O Partido Econômico também quis 
sua colaboração intelectual. Sua visibilidade reduziu-se um 
pouco, pois grande parte do trabalho era de gabinete e o que 
publicava era de natureza especializada. Mas a influência polí- 
tica chegou ao auge. Oliveira Viana estava nos céus. 

A década de 40 já apresentou situação menos favorável. 
A saída do Ministério e a entrada para o Tribunal de Contas 
permitiram-lhe voltar aos trabalhos sociológicos. Mas a grande 
obra da década, Instituições Políticas Brasileiras, só foi publi- 
cada em 1949- O livro teve êxito, mas já não havia o entusiasmo 
de antes. Oliveira Viana ficara marcado pela participação 
no governo Vargas, pelo apoio à ditadura de 1937. Nos meios 
intelectuais de esquerda surgia uma reação à sua obra que 
só fez crescer após a sua morte em 1951. O regime militar 
agravou a reação pois, para muitos, sua ideologia fundava-se 
na visão de Brasil e na proposta política do sociólogo flumi- 
nense. Xingar Oliveira Viana tornou-se, então, um dos esportes 
prediletos dos intelectuais de esquerda ou mesmo liberais. 
Os rótulos acumularam-se: racista, elitista, estatista, corpora- 
tivista, colonizado, nas críticas mais analíticas. Reacionário, 
quando a emoção tomava conta do crítico. Oliveira Viana foi 
mandado aos infernos. 3 

Nos infernos ele ainda se encontra, apesar de um ou outro 
ensaio tímido de rever a condenação. É lá que lhe pretendo 
fazer uma visita não diria amigável mas desarmada. Depois da 


3 A primeira crítica mais virulenta veio cie Nelson Werneck Sodré, em Á 
ideologia do colonialismo. Em livro anterior (Orientações do pensamento 
brasileiro'), este autor elogiara a obra de Oliveira Viana. Na mesma linha de 
denúncia do racismo e da submissão ao pensamento colonialista, embora 
com maior erudição, está o artigo de Vanilda Paiva (“Oliveira Viana: nacio- 
nalismo ou racismo"). A crítica mais extensa, objeto de um livro inteiro, foi 
produzida por José Honório Rodrigues ( História da história do Brasil. A 
metafísica do latifúndio: o ultra-reacionário Oliveira Viana). O título já indica 
o sentimento deste autor em relação a Oliveira Viana. Para ele o sociólogo 
fluminense fora nada menos que o responsável intelectual pelos golpes de 
1937 e de 1964 (p.3). Vejam-se também as críticas de Sérgio Buarque de 
Holanda ( Tentativas de mitologia) e de Dante Moreira Leite (O caráter 
nacional hru.dlolro) A tese deste último, que deu origem ao livro, é de 
I9'i l, linUirloi ao livro de Sodré 
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longa condenação parece chegado o tempo de um julgamento 
menos marcado por circunstâncias políticas passadas. Houve, 
sem dúvida, boas razões para a condenação. O racismo e o 
apoio à ditadura foram pecados graves. Mas o julgamento 
não considerou as atenuantes. Racista era quase toda a elite 
de sua época, embora nem sempre o confessasse. Até mesmo 
a Constituição de 1934, democraticamente elaborada, pregava 
a eugenia. Além disto, o próprio Oliveira Viana recuou das 
posições mais radicais expostas em Evolução do Povo Brasi- 
leiro. Mais ainda, em nenhum de seus livros de política social 
o problema da raça é mencionado, tornando-se irrelevante 
para a avaliação dessas obras. Quanto ao apoio à ditadura, 
foram muitos os intelectuais que aceitaram posições no governo 
e de quem nao se cobra a adesão com tanto rigor como de 
Oliveira Viana. Nao se cobrou de Carlos Drummond, de Mário 
de Andrade, de Sérgio Buarque, e nem mesmo de Capanema. 
B ceito que ele nao só participou do Estado Novo como também 
o justificou teoricamente. Mas é preciso entender que o espírito 
da época era muito menos liberal do que o de hoje, o autori- 
tarismo pairava no ar, da direita à esquerda. 

A razão mais importante para uma visita desarmada é a 
inegável influência de Oliveira Viana sobre quase todas as 
principais obras de sociologia política produzidas no Brasil 
após a publicação de Populações Meridionais. Dele há ecos 
mesmo nos autores que discordam de sua visão política. A lista 
é grande: Gilberto Freyre, Sérgio Buarque, Nestor Duarte, 
Nelson Werneck Sodré, Victor Nunes Leal, Guerreiro Ramos, 
Raymundo Faoro, para citar os mais notáveis. Até mesmo 
Caio Prado reconhecia-lhe o valor, ressalvando as críticas. 
Tal repercussão indica a riqueza das análises de Oliveira 
Viana e justifica o esforço de revisitá-lo. 

Lasl and least, há o lado pessoal que a mim me predispõe 
a uma analise menos raivosa. Amigos e inimigos, todos 
coincidem em afirmar que Oliveira Viana era figura íntegra, 
totalmente dedicada ao trabalho e aos livros: nunca buscou 
posições de poder. De hábitos quase monásticos, fugia do 
brilho das exibições públicas, não aceitava convites para 
conferências, recusava empregos, como o de juiz do Supremo 
Tribunal, não freqüentava rodas literárias ou antecâmaras de 
palácios. Respondia aos críticos nos livros seguintes ou nas 
reedições e mantinha uma postura de respeito pelo debale 


intelectual. Tão perto do poder por tanto tempo, e do poder 
arbitrário, nunca disto tirou proveito em benefício pessoal. 
Foi aquilo que acusava os brasileiros de não serem: um 
homem público, um repúblico, posto que a sua maneira. 4 

A visita terá um objetivo preciso. Quero examinar três 
temas relativos à sua obra. Todos já foram, de maneira ou 
de outra, objeto de atenção dos críticos: sua concepção da 
natureza da investigação histórica, suas fontes intelectuais e 
sua utopia política. No caso de sua epistemologia, ou de sua 
meta-história, pretendo matizar o cientificismo positivista 
de que é acusado; no que se refere às fontes de inspiração, 
gostaria de ressaltar uma raiz brasileira até agora não levada 
em conta; quanto à utopia, tentarei distingui-lo de vários 
autores aos quais é geralmente associado. 5 

A META-HISTÓRIA DE OLIVEIRA VIANA 

Oliveira Viana insistia no caráter objetivo de suas análises, 
na ausência de preconceitos e de preocupação com escolas. 
Repetia a receita de Ranke: ver os fatos como eles realmente 
se deram. Queria fazer ciência com a objetividade dos sábios de 
Manguinhos, isto é, com a objetividade das ciências naturais. 6 
A “objetividade” apareceu até mesmo no título de um de seus 
livros, Problemas de Política Objetiva. Mas creio que estas 
declarações não devem ser levadas muito a sério. Eram um 
tributo, talvez meio automático, ao cientificismo do século 
XIX. Não é difícil mostrar que ele próprio não acreditava nisto. 

Em várias ocasiões deixou claro que sua noção de história 
era mais moderna do que sugere este positivismo estreito. 
Insistiu mais de uma vez que teorias e hipóteses eram indispen- 
sáveis ao conhecimento histórico. Na introdução de Populações 
Meridionais foi explícito quanto à contribuição prestada ao histo- 
riador por várias áreas de conhecimento, a antropogeografia, 


4 Nà<» existe um;i biografia satisfatória de Oliveira Viana. Na falta de coisa 
melhor, consulte-se a obra cie VASCONCELOS TORRES. Oliveira Viana. 

4 Alem dos . rítlcos citados acima, consultem-se as obras mais recentes de 
VII .IKA ( I *>70), Ml I >11 IC< >S ( I ' >7-í ), UMA e CERQUHIKA (1971), FARIA (1977), 
M( IRAIS ( 1990), Al VI . I II ll< > ( 1977), UOMF.S ( 1989). 

'• OLIVFIRA VIANA tln /)Dl'(i hmsihlrn, |> 10. 


•II-, 


20*1 


a antropossociologia, a psicofisiologia, a psicologia coletiva, 
a ciência social. Foi ainda mais explícito na conferência que 
pronunciou em 1924 ao ser recebido como sócio do Instituto 
Histórico e Geográfico. Afirmou, então, que não bastavam os 
arquivos e documentos. Eles eram limitados, parciais e podiam 
ocultar o essencial. Para interpretá-los era necessário o recurso 
às ciências, particularmente às ciências sociais. O conheci- 
mento do passado exigia o conhecimento do presente. 7 * 

Esta afirmação ainda poderia ser interpretada como cienti- 
ficista na medida em que admite a possibilidade de elaborar 
leis gerais para a história, da mesma natureza das leis das 
ciências físicas. Poderia refletir uma concepção naturalista 
da história. Mas na mesma conferência ele foi mais longe. A 
história exigiria uma “indução conjectural”, seria uma ciência 
conjectural. Embora acrescentasse que deveria haver esforço de 
reduzir o coeficiente subjetivo da conjectura, pode-se deduzir 
que esta redução tinha seus limites, uma vez que o conhecimento 
histórico exigiria identificação com o espírito do tempo presente 
e não dispensaria a ficção. A história devia ser escrita com o 
cérebro e com o coração. Na verdade, concluía, era o lado de 
ficção, era o lado artístico, que conferia fascínio à história. 

O ponto foi reforçado na defesa contra as críticas de Batista 
Pereira. Este crítico, segundo ele, se teria apegado a minúcias 
e filigranas sem importância. Quem usasse microscópio para 
analisar sua obra não conseguiria entendê-la. Pois, 

eu não sou um puro historiógrafo (...) Eu não sou um pesqui- 
sador de arquivos. Eu não sou um micrografista de história. 
Não sou, não quero ser, uma autoridade em detalhes (...) tenho 
a paixão dos quadros gerais.” 

Um livro como O Idealismo da Constituição, criticado por 
Batista Pereira, nem mesmo poderia ser considerado obra 


7 Veja “O Valor Pragmático do Estudo do Passado”, discurso pronunciado 

quando de sua recepção no Instituto Histórico e Geográfico, em 11 de outubro 
de 1924. 

H Veja “Do ponto de vista de Sirius...”. A crítica de Batista Pereira, publicada 
no mesmo jornal em 23 de outubro de 1927, tinha título idêntico ao da 
resposta, menos a reticência. A tréplica de Batista Pereira saiu em IS de 
novembro de 1927, com o título de "A passagem de Sirius". 
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histórica, segundo seu autor. Era obra de publicista, de 
propagandista, de panfletário. Fica aí evidente que Oliveira 
Viana estava muito distante da prática historiográfica de seus 
colegas do Instituto Histórico. 

Além de depender de conjecturas, a história não seria um 
exercício ocioso. Ela teria finalidade pragmática. Na confe- 
rência do Instituto esta finalidade foi descrita como sendo a 
busca do sentimento de nós mesmos, do fortalecimento do 
patriotismo. Em Evolução do Povo Brasileiro, no mesmo lugar 
em que insistia na objetividade, definia a história como mes- 
tra da política, numa referência, que é uma redefinição, à 
história mestra da vida de Cícero. 9 

Na produção de sua vasta obra, Oliveira Viana foi sem 
dúvida fiel a esta visão de história. Há muito nela de conjec- 
tura, de preocupação política, de problemas do presente, de 
valores, de coração, ao lado do extenso uso de teorias de 
vária natureza. Na parte final deste trabalho irei em busca do 
conteúdo desses valores. Na que vem a seguir, tentarei mos- 
trar que muitos deles se enraizavam na tradição do pensa- 
mento político imperial. 

AS RAÍZES DE OLIVEIRA VIANA 

Vários analistas salientaram a abundância das referências a 
autores estrangeiros na obra de Oliveira Viana (Medeiros, 1974; 
Vieira, 1976; Faria, 1974; Moraes, 1990). Mas aqui novamente 
é preciso ter cautela quando se trata de interpretar o sentido 
dessas citações, de avaliar até que ponto elas representam 
influência real sobre seu pensamento. Os mesmos analistas 
já referidos chamaram a atenção para a maneira peculiar que 
Oliveira Viana tinha de citar autores. Frequentemente, pinçava 
pedaços da obra e desprezava outros, distorcendo o pensa- 
mento do autor, numa indicação clara do caráter instrumental 
ou mesmo ritual da citação. A citação de estrangeiros como 

■' Veja livolitçàu do /xiuu brasileiro, p.28. I,embre-se aqui também a famosa 
proposta de Martins sobre como se deveria escrever a história do Brasil. 
Mailius atribuía a lil.Móila o papel de mestra cio futuro e do presente e de 
iir.llgudoia do paiilolhmo 
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ritual de legitimação era, aliás, uma prática generalizada no 
Brasil. O próprio Oliveira Viana mencionou-a para explicar o 
êxito de Rui Barbosa e o fracasso de Alberto Torres. O primeiro 
citava torrencialmente, o segundo recusava-se a usar “o bordão 
do autor estrangeiro”. Ninguém no Brasil dava crédito ao 
pensador nacional, por mais original que fosse. 10 Tudo indica 
que não quis ter o destino de Alberto Torres. Apesar das críticas 
ao bacharelismo e á nossa alienação mental, sucumbiu à neces- 
sidade prática da citação. O que não impede, evidentemente, 
que em alguns casos, como o das teorias racistas, a influência 
estrangeira, sobretudo as de Gustave Le Bon e Vacher de 
Lapouge, tenha sido real. 

Pretendo argumentar que vários pontos centrais do pensa- 
mento de Oliveira Viana enraizavam-se na tradição brasileira 
e não na estrangeira. Ele mesmo reconhecia sua dívida com 
alguns de seus predecessores, particularmente com Alberto 
Torres e Sílvio Romero. Mas creio que deita raízes numa fa- 
mília intelectual que antecede de muito Sílvio Romero e que 
tem longa descendência. Falo de uma linha de pensamento 
que começa com Paulino José Soares de Souza, o visconde de 
Uruguai, passa por Sílvio Romero e Alberto Torres, prossegue 
com Oliveira Viana, e vai pelo menos até Guerreiro Ramos. Vou 
deter-me em Uruguai, o patriarca da família, que Oliveira Viana 
conhecia e citava, embora dele não se declarasse seguidor. 

A sintonia de pensamento entre os dois autores é grande. 
Muitas das idéias de Oliveira Viana podem ser rastreadas em 
Uruguai. Para iniciar, lá está, em Uruguai, a preocupação com 
o estudo do Brasil. No prefácio do Ensaio sobre o Direito 
Administrativo , principal obra de Uruguai, está dito: “Tive 
muitas vezes ocasião de deplorar o desamor com que tratamos 
o que é nosso, deixando de estudá-lo, para somente ler superfi- 
cialmente e citar coisas alheias.” 11 O autor referia-se exata- 
mente à experiência liberal que, segundo ele, teria pecado por 
excesso na cópia de instituições estrangeiras como a federação, 
o júri popular, a justiça eletiva. Não era um provinciano, pois 


10 OLIVEIRA VIANA. Ensaios inéditos, p. 357-361. 

11 Veja Ensaio sobre o direito administrativo, p.9. Privilegio aqui o Ensaio, 
que é a obra mais teórica de Uruguai. Os Estudos práticos sobre a adminis 
tração das províncias no Brasil é um imenso repertório de evidências empí 
ricas sobre os problemas administrativos. 


dava grande importância à experiência de outros países. Antes 
de escrever o livro viajara pela Europa e examinara com cui- 
dado a prática política administrativa da Inglaterra e da França. 
De regresso, lera também extensamente sobre os Estados 
Unidos. O que queria era um cuidadoso exame das condições 
locais paia que a adaptação de instituições estranhas não 
causasse efeitos inesperados, se não contrários, aos preten- 
didos. Qualquer leitor de Oliveira Viana conhece a virulência 
com que criticava o que chamava de idealismo utópico de 
nossas elites políticas, o deslumbramento com idéias estran- 
geiras, o analfabetismo quando se tratava da realidade brasi- 
leira. Uruguai talvez tenha sido o primeiro a levantar este tema 
que depois se tornou marca registrada de gente como Sílvio 
Romero, Alberto Torres, Oliveira Viana, Guerreiro Ramos. 

Decorrência ou talvez premissa do ponto acima era a insis- 
tência de Uruguai na importância dos usos, costumes, hábitos, 
tradições, caráter nacional, educação cívica, de cada povo; era 
a ênfase na importância do momento histórico e das circuns- 
tâncias sociais. (Ensaio, p.353)- Os povos, dizia, nao têm a 
mesma tradição política, os mesmos hábitos, não estão na 
mesma fase de desenvolvimento. Implantar instituições de uns 
em outros podia ser desastroso ou, no mínimo, inócuo. Não 
significava isto que as tradições fossem imóveis e imutáveis. 
Elas podiam aprimorar-se. Mas enquanto fossem diferentes 
deviam ser tratadas como tais. De novo, está aí outro tema 
predileto de Oliveira Viana, que ele naturalmente abordou 
com aparato conceituai muito mais desenvolvido: a culturo- 
logia. Pode-se mesmo dizer que há um nítido viés cultural e 
psicológico em sua obra. O livro póstumo sobre a história de 
nosso capitalismo, 12 de que se poderia esperar uma análise 
mais atenta dos aspectos materiais de nossa civilização, é todo 
ele dedicado aos componentes culturais e psicológicos. 

Outro ponto de contato entre os dois autores está na concepção 
da relação entre os pólos centralização e descentralização e os 
pólos liberdade e opressão. Aqui havia uma clara oposição 
entre a visão conservadora expressa por Uruguai e a visão 
liberal melhor elaborada por Tavares Bastos. Segundo Uruguai, 
os liberais julgavam que a opressão vinha sempre de cima, 

u oi i vi IRA VIANA Historia u>i tal ,1a economia < apUnllsla n<> Brasil, 
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cio governo. Para os conservadores, ela podia vir também de 
baixo, das parcialidades, das facções. No caso brasileiro, achava 
Uruguai, ela vinha principalmente de baixo. Ao lado do tema 
da unidade nacional, a alegação de proteção da liberdade foi 
a principal justificativa do regresso conservador iniciado em 
1837. Mais centralização significava, para este ponto de vista, 
mais controle sobre a violência e o arbítrio dos mandões locais. 
E vice-versa. Isto é, menos centralização menos liberdade. 
Oliveira Viana não só concordava com a tese, como adotava a 
interpretação de Uruguai para este período da história brasileira 
citando-o várias vezes. Uruguai e Vasconcelos, a quem consi- 
derava estadistas de gênio, é que teriam sido os principais 
aitífices da centralização, teriam, pelas leis do Regresso , espe- 
cialmente pela Interpretação do Ato Adicional, matado o provín- 
cia lismo e salvo a nação. As instituições liberais, alegava Oliveira 
Viana na esteira de Uruguai, tinham gerado uma contrafação do 
self-government americano: o domínio do caudilho. A centra- 
lização e seus instrumentos — o Rei, o Conselho de Estado, 
o Senado — eram a melhor garantia de liberdade em país 
que só conhecia a política de clã. 13 

Mas a centralização podia ser excessiva e prejudicial. Uruguai 
confessa que as viagens e os estudos que fez provocaram 
verdadeiia revolução em suas idéias e fizeram-no rever em parte 
o ptogiama do “regresso”. A experiência francesa mostrou-lhe 
uma distinção essencial entre centralização política e centra- 
lização administrativa. A primeira era indispensável, a segunda 
muito prejudicial para os negócios locais. Daí a combinação 
ideal para o Brasil seria a centralização política com descen- 
tralização administrativa. O governo deveria ser distinguido 
da administração, fórmula freqüentemente repetida por Oliveira 
Viana, que a adaptava a seu modelo de sociedade sindical e 
corporativa: centralização política, descentralização funcional. 14 

Um desdobramento desta tese é a concepção do papel do 
Estado no processo político de países como o Brasil. O Estado, 
segundo Uruguai, longe de ser o inimigo combatido pelos 
liberais, é o principal fator de transformação política. Onde não 



há tradição de self-government , cabe ao Estado desenvolvê-la. 
O Estado protege a liberdade, cria o espírito público, molda a 
nação. O Estado, poderíamos dizer, é o pedagogo da liberdade, 
cabe a ele educar o povo para a participação na sociedade 
política. (Ensaio, p.405-412). A tradição colonial portuguesa 
não preparara o povo para o autogoverno. O Estado é que 
devia assumir a tarefa. Qualquer leitor de Oliveira Viana iden- 
tificará imediatamente aqui uma de suas teses favoritas. 

Finalmente, há em Uruguai outra distinção que foi 
totalmente adotada por Oliveira Viana. Falo da distinção entre 
direitos políticos e direitos civis. Não se trata naturalmente 
de uma originalidade de Uruguai. A distinção já constava da 
Constituição francesa de 1791 que falava de cidadãos ativos 
e cidadãos passivos; os primeiros, detentores dos direitos 
civis e políticos; os segundos, apenas de direitos civis. O 
importante em Uruguai é a ênfase nos direitos civis, na 
garantia das liberdades. O visconde diz ter observado na 
França a possibilidade de convivência de um governo 
fortemente centralizado com a plena garantia das liberdades 
dos cidadãos, de sua propriedade, de sua proteção contra o 
arbítrio do próprio governo. (Ensaio, p.417). Era esta uma 
tese do liberalismo francês pós-revolucionário, ao estilo de 
Guizot, autor freqüentemente citado por Uruguai. Os direitos 
civis, na época chamados também de sociais, deviam ser 
universais e iguais para todos; os direitos políticos deveriam 
variar de acordo com a capacitação de cada um, pois deles 
dependia a sobrevivência da sociedade. 11 De novo, estamos 
diante de uma das teses favoritas de Oliveira Viana, para quem 
os direitos civis eram prioritários e condição indispensável 
para o exercício dos direitos políticos. Um dos erros dos 
políticos reformistas no Brasil, segundo ele, era a ilusão de 
que a mera introdução dos direitos políticos pudesse redundar 
em efetiva participação. 16 Ao lê-lo, parece estarmos ouvindo 
Uruguai repetir a observação de Vergueiro de que os 
problemas do Brasil provinham do fato de terem as reformas 
políticas precedido as reformas sociais. 


' OLIVEIRA VIANA. Populações meridionais do Brasil, cap. XII o XIII. 

11 OLIVEIRA VIANA. Problemas de organização e problemas de direção ; Pro 
b/emas de direilo corporativo. 
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Eis uma lista respeitável de sintonias entre os dois pensadores. 
Se nem sempre era reconhecida a procedência “uruguaia” 
de todas essas teses, não há dúvida de que Oliveira Viana 
conhecia bem o Ensaio e citava-o com freqüência, especial- 
mente quando se tratava de interpretar a política imperial. 
Em suas constantes acusações ao idealismo utópico das elites 
havia sempre lugar para exceções, para os idealistas orgânicos, 
entre os quais se incluía. Os nomes desses idealistas estão 
registrados em Populações Meridionais, em O Idealismo da 
Constituição, em Problemas de Organização e Problemas de 
Direção. São gente como Olinda, Feijó, Paraná, Vasconcelos, 
Uruguai, Euzébio, Itaboraí, Caxias. Com a exceção de Feijó 
que, no entanto, era um autoritário, temos aí a fina flor do 
conservadorismo imperial, dos construtores da ordem monár- 
quica. Oliveira Viana chamava-os de conservadores autori- 
tários, de reacionários audazes dotados de uma quase volúpia 
pela impopularidade. 17 Uruguai é o mais citado pela razão de 
ter sido o único a produzir obra sistemática. Mas o visconde 
citava extensamente Vasconcelos a quem considerava seu 
mestre em política. Era uma família política, uma corrente 
de idéias de longa duração na história brasileira. 

Poderíamos chamá-los de liberais conservadores, utilizando 
a expressão que Victor Hugo empregou para caracterizar o 
liberalismo da Restauração, sintetizado na figura de Guizot. 

A expressão é, sem dúvida, apropriada, pois Guizot era um 
dos autores prediletos de Uruguai que o citava extensamente 
paia justificar o Poder Moderador (“o rei reina, governa e 
administra”) e como fonte para a história política e constitu- 
cional da França. Os liberais conservadores tornaram-se particu- 
larmente influentes sob a Monarquia de Julho. Seu principal 
objetivo político era completar a revolução, construir uma 
França nova a paitir da demolição da antiga. Sobretudo, construir 
instituições de governo, resgatar a política do domínio da 
paixão a que a tinham confinado os homens de 1789, e recolocá-la 
dentro do círculo da razão. Uma das conseqüências desta 
postura era a redução da ênfase nos direitos políticos em 
favor dos direitos civis. (Rosanvallon, 1985). 


17 OLIVEIRA VIANA, Problemas cie organização e problemas de direção 
p.133. 



Oliveira Viana absorveu muitos temas do liberalismo 
conservador do Império. O bom entendimento de sua obra 
passa pelo reconhecimento dessa filiação, desse enraizamento 
em uma tradição de pensamento já bastante longa. Mas teríamos 
com sua inclusão nessa corrente esgotado o conteúdo de sua 
obra? Certamente que não. Se são muitos os pontos de contato, 
não são menores as divergências. Os liberais conservadores 
eram exatamente isto, liberais conservadores. Seu conserva- 
dorismo não eliminava o liberalismo. Seu modelo de socie- 
dade, ou sua utopia política, continuava sendo a sociedade 
liberal e a política liberal. Eles podem ser apropriadamente 
chamados de autoritários instrumentais, na medida em que o 
autoritarismo para eles era apenas um meio que certas socie- 
dades em determinadas circunstâncias históricas tinham que 
empregar para atingir o objetivo, a sociedade liberal plena- 
mente desenvolvida. 18 O autoritarismo não é um fim em si, 
não é um valor em si. Em todos eles há a admiração pelo 
liberalismo, especialmente em sua modalidade anglo-saxônica. 
Nele estaria o modelo para o Brasil. Mas julgavam que para 
lá chegar, uma vez que nos faltavam tradições de autogoverno, 
era necessário passar por uma fase intermediária em que a 
ênfase seria posta na autoridade, na centralização, no papel 
do Estado. Neste sentido, a diferença entre Uruguai e Tavares 
Bastos, por exemplo, para citar os dois autores paradigmáticos 
do conservadorismo e do liberalismo monárquicos, respecti- 
vamente, seria apenas de meios e não de fins. Ambos tinham o 
mesmo modelo diante dos olhos, um julgava que para atingi-lo 
seria necessário fazer um desvio, o outro acreditava que podia 
ser adotado imediatamente. Um achava que o caminho para 
o liberalismo era o autoritarismo, o outro, que era o próprio 
liberalismo. A concordância quanto ao modelo era, aliás, 
comum ao pensamento dos políticos mais representativos da 
elite imperial reunidos no Conselho de Estado. 19 

Uruguai era particularmente enfático na defesa do auto- 
governo que para ele se materializava de modo perfeito no 
governo local, nas townsbips americanas. É na municipalidade, 


m A expressão é de Wanclerley Guilherme dos Santos (.Ordem burguesa e 
liberalismo político). 

iv A .iniiHsc do pensamento dos conselheiros loi feita por José Mmilo de 
Carvalho, cm Teatro de sombras, otpA Vci também nesta coletAnea o artigo 
"Federalismo <• ( «•ntrnll/avllt» do Império". 
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diz ele, que íeside a força dos povos livres. As instituições 
municipais põem a liberdade ao alcance do povo. Sem insti- 
tuições municipais um país poderá ter um governo livre mas 
não terá o espírito da liberdade. (Ensaio, p.405). Há aí ecos 
inconfundíveis de Tocqueville, autor que Uruguai estudou com 
cuidado quando, desiludido com a política, pôs-se a refletir 
sobre os problemas do País. Foi por intermédio de Tocqueville 
que apiofundou o conhecimento da experiência americana. 
Antes, dela soubera apenas graças às reformas liberais da 
Regência, que lhe pareciam impróprias e inadequadas para o País. 
H sintomático que Oliveira Viana nunca cite Tocqueville, embora 
cei tamente conhecesse sua obra, nem que fosse por intermédio 
de Uruguai. Os valores de Tocqueville não eram os seus. 


A UTOPIA DE OLIVEIRA VIANA 

Quais seriam seus valores, sua utopia? Onde estaria seu 
coiação? Para dizê-lo de uma vez, parece-me que sua inspiração 
vinha do que se tornou comum chamar de iberismo. O iberismo 
pode ser entendido, negativamente, como a recusa de aspectos 
centrais do que se convencionou chamar de mundo moderno. 
E a negação da sociedade utilitária individualista, da polí- 
tica contratualista, do mercado como ordenador das relações 
econômicas. Positivamente, é um ideal de sociedade fundado 
na cooperação, na incorporação, no predomínio do interesse 
coletivo sobre o individual, na regulação das forças sociais em 
função de um objetivo comunitário. Creio que este conceito 
de iberismo não se distancia muito do que foi utilizado por 
Richard Morse em seu polêmico Espelho de Próspero. Como é 
sabido, Morse postula a persistência de uma tradição cultural 
ibérica fundada no comunitarismo, em oposição ao individua- 
lismo do ocidente anglo-saxônico. A Ibéria, e nós com ela, 
constituiríamos o que José Guilherme Merquior (Merquior, 
1990) chamou com felicidade de o Outro Ocidente, uma alter- 
nativa ao Ocidente nórdico que hoje parece monopolizar o 
conteúdo da modernidade. 20 


Quem mais se tem dedicado entre nós a explorar o conceito de iberismo, 
contrastando-o com o de americanismo, é Luís Werneck Vianna. Ver, poi 
exemplo, desse autor "Americanistas e iberistas" (1993). 


O modelo de sociedade que orienta toda a obra de Oliveira 
Viana enquadra-se perfeitamente na visão ibérica de inspiração 
católica. No pensamento político brasileiro, o mais ilustre 
precursor dessa vertente talvez tenha sido José Bonifácio, cuja 
visão de Brasil enfatizava as idéias de nação, de homogenei- 
dade, de solidariedade. Seu abolicionismo, por exemplo, se 
tinha um pé no direito natural, assentava-se principalmente na 
alegação de que a escravidão impunha obstáculos intranspo- 
níveis à constituição de uma nação homogênea e poderosa. 21 
Não se trata, é importante notar, de uma visão católico-ultra- 
montana que teve e continua a ter seus adeptos no Brasil. É 
uma visão laica da sociedade e da política, embora informada 
por valores ligados à tradição católica medieval. 

Outra corrente poderosa que se enquadra na mesma tradição 
é o positivismo ortodoxo. Exemplo típico é o livro de Aníbal 
Falcão, Conceito de Civilização Brasileira. O autor aceita o 
diagnóstico dos admiradores da cultura anglo-saxônica de 
que no Brasil inexiste a tradição de liberdade e de iniciativa 
individual. Mas, à diferença deles, considera o fato auspicioso 
pois, segundo Comte, a sociedade do futuro seria marcada pela 
predominância do sentimento sobre a razão, da cooperação 
sobre o conflito, do coletivo sobre o individual. A latinidade, 
ou o iberismo, pois tratava-se da herança ibérica, do Brasil 
colocava-nos, segundo Falcão, na vanguarda da civilização, 
ao lado do país central, a França. 

Oliveira Viana reconhecia explicitamente a inspiração cató- 
lica, sobretudo em seus textos de política social. Ela é mencio- 
nada com mais ênfase em Direito do Trabalho e Democracia 
Social como base de suas idéias sobre sindicalismo e previdência 
social. A Rerum Novarum e a Quadragésimo Anno teriam sido 
os principais guias de sua atuação no Ministério do Trabalho. 
Em discurso feito em 1945 perante congresso de católicos em 
Niterói, comentou um manifesto dos bispos em apoio à legislação 
trabalhista e afirmou que estudara todas as doutrinas sobre o 
assunto concluindo que “a verdade está com a Igreja; a sua 
doutrina é que está certa”. 22 Insistiu no fato de haver total 
coincidência entre a legislação brasileira e as encíclicas sociais. 

n Sobre* a visão Integradora de José Bonifácio, veja nesta coletânea o artigo 
T.scravldao e i.i/ao nacional". 
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É intrigante o fato de Oliveira Viana não se referir aos mestres 
do pensamento católico da época, como Júlio Maria e, sobretudo, 
Jackson de Figueiredo e seus seguidores do Centro D. Vital. A 
omissão estende-se aos pensadores europeus que eram fontes 
importantes do conservadorismo católico brasileiro. Penso em 
De Bonald, De Maistre, Maurras. 23 A razão, parece-me, é que 
Oliveira Viana, como já observado, não era um ultramontano, 
sua postura era laica. Do catolicismo absorveu primeiro a visão 
social de Le Play, depois as encíclicas sociais e o pensamento 
do cardeal Mercier (o da Carta de Malines). Isto é, absorveu a 
preocupação com os problemas sociais gerados pelo capitalismo 
industrial, sobretudo aqueles referentes ao proletariado e à 
convivência das classes sociais. Da inspiração católica ele tirava 
a visão de comunidade, de harmonia, de integração, talvez de 
hierarquia. O Estado justificava-se como promotor da harmonia 
social. Oliveira Viana apoiou um governo ditatorial, mas insistiu 
o tempo todo que se tratava de uma democracia social. Não 
apoiava a ditadura pela ditadura. 

Oliveira Viana também não citava os positivistas ortodoxos, 
apesar das óbvias afinidades com as posições deles. Havia 
boas razões para a afinidade. Comte derivara boa parte de sua 
doutrina das tradições do catolicismo medieval e sua concepção 
da futura humanidade tinha traços do comunitarismo cristão, 
pois era baseada no altruísmo, versão laica do amor ao próximo 
cristão. Oliveira Viana falava dos positivistas com respeito 
mas sem nenhuma simpatia. Achava-os carregados de eletri- 
cidade negativa; não atraíam as pessoas, repeliam-nas; suas 
regras e dogmas lembravam cilícios monacais e severos 
Batistas pregando no deserto; eram dogmáticos, intolerantes 
e agressivos; faltava-lhes o milk of human kindness , indis- 
pensável à comoção das almas. 24 Criticava a lógica jacobina 
retilínea que os tornava irritantes. 

Irritava-o provavelmente a secura e impessoalidade dos 
ortodoxos que contradiziam as próprias teses positivistas do 
altruísmo e da predominância do sentimento sobre a razão. 
Irritava-o talvez ainda mais o lado jacobino dos positivistas, 


2J Sobre o pensamento católico reacionário, especialmente o de Jackson cie 
Figueiredo, consulte-se IGLÉSIAS. História e ideologia. 

24 OLIVEIRA VIANA. O ocaso do Império, p. 1 19-126. 


donde a referência à sua lógica em linha reta. A idéia de uma 
ditadura republicana não era com certeza de extração cató- 
lica, vinha da tradição romana combinada com a experiência 
revolucionária da França. Uma sociedade bem organizada na 
tradição do comunitarismo cristão deveria dispensar ditadores 
ou mesmo uma excessiva dependência de indivíduos em 
posição de poder. A ditadura republicana poderia cheirar-lhe 
a totalitarismo, regime que ele rejeitava, assim como rejeitava 
o comunismo e o nazismo. 25 

Uma forte característica ibérica da orientação de Oliveira 
Viana era o horror ao conflito. A incoerência neste ponto 
levava-o a ser incoerente em outros. Em Populações Meridio- 
nais foi enfático em apontar o conflito político e social como 
fator fundamental no desenvolvimento do espírito cívico, da 
consciência dos direitos, da identidade social. Falou aberta- 
mente em luta de classes: “É, entretanto, a luta de classes 
não só uma das maiores forças de solidariedade nos povos 
ocidentais, como a melhor escola da sua educação cívica e da 
sua cultura política.” (p.180). Nesta linha de raciocínio, a impos- 
sibilidade em que se achava a população pobre de enfrentar 
o poder do latifúndio seria uma das causas do pouco ou nulo 
desenvolvimento entre nós do espírito público. 

Com base em tal diagnóstico, devia-se esperar a receita de 
ampliação do conflito como instrumento de educação cívica, 
ou, pelo menos, a sugestão de maneiras de libertar as forças 
sociais de modo a torná-las capazes de ação própria em defesa 
de seus direitos. Mas nada disso acontece. Pelo contrário, 
na segunda parte de Populações, e em todas as outras obras, 
inclusive nas dedicadas aos problemas concretos de política 
social e trabalhista, o que se vê é a defesa de forte interfe- 
rência do Estado como promotor do civismo e, sobretudo, 
da paz social. 

Entre nós não valia a regra, a formação do cidadão devia 
passar não pelo conflito, mas por sua eliminação, pela implan- 
tação de uma sociedade cooperativa, o corporativismo sendo 
um meio para tal fim. 


2 ' Pode-se perguntar se a rejeição do totalitarismo e a defesa do Estado 
Novo como regime democrático não passavam de retórica autoritária, ou 
mesmo de cinismo. Não me parece que a vicia e a obra de Oliveira Viana 
autorizem tal interpretarão, No que se reine a seus valores políticos, ele loi 
coerente e explícito dm. mie Ioda a vida, mesmo sabendo os Impopulares 


Não há a menor referência a uma possível diferença entre 
cidadãos formados por métodos tão opostos. Aqui Oliveira 
Viana cometeu outra incoerência gritante, de que se deu 
conta mas que não reconheceu como tal. Um tema recorrente 
em sua obra era a acusação de idealismo, de alienação, de 
marginalismo, de ignorância das elites em relação à realidade 
nacional, era a denúncia da mania de macaquear idéias e 
instituições estrangeiras. No entanto, quando ele próprio 
foi chamado a colaborar na formulação e implementação da 
política social e sindical, copiou abertamente a legislação 
estrangeira. Orgulhava-se mesmo de que nossa legislação 
estivesse à altura da dos países mais avançados. Prevendo 
a crítica de estar copiando, argumentou que a industrialização 
gerava problemas que eram universais, que se verificavam 
independentemente das características de cada país, podendo, 
portanto, a legislação social ter caráter também universal. 
Desconsiderava que, neste caso, a legislação só se aplicaria 
ao setor industrial moderno, reconhecidamente minoritário 
no Brasil. Ela era, no entanto, destinada também ao campo, 
embora a aplicação começasse pelas cidades. Quanto à 
própria industrialização, ele argumentaria em seu livro póstumo 
que ela possuía características que lhe retiravam parte da 
natureza capitalista. 26 

Pode-se concluir que toda a sua análise do latifúndio simpli- 
ficador e eliminador do conflito como responsável pela falta 
de civismo podia ser sociologicamente verdadeira, mas não 
era relevante para seus objetivos políticos, porque o conceito 
de civismo, de boa sociedade, que ele tinha em mente, não era 
o das sociedades anglo-saxônicas. No livro póstumo citado 
anteriormente, o ponto aparecia com clareza: seu modelo de 
sociedade não era o do capitalismo industrial. Ele verificava, 
ao final dos dois volumes, que se pelo lado material e técnico 
já havia capitalismo no Brasil, especialmente em São Paulo, 
pelo lado psicológico e cultural, pela mentalidade, ainda está- 
vamos em um mundo pré-capitalista. E ia ainda mais longe 
achando que tudo indicava que o fenômeno não era transitório 
mas permanente, tudo indicava que “essa nossa velha menta- 
lidade pré-capitalista, que tanta nobreza, justiça e dignidade 
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espalhou na vida e nas tradições de nosso povo”, sobreviveria 
ao avanço capitalista. 27 

Quer dizer, a afirmação da inexistência de mentalidade 
capitalista não era apenas a verificação de um fato, mas também 
a afirmação de um valor. Ao buscar clássicos da literatura 
para descrever a mentalidade capitalista, como Sombart e 
Weber, ele carregava nos tons negativos. O capitalismo era a 
obsessão monetária, o mamonismo delirante, a submissão de 
tudo ao motivo do lucro, a instrumentalização da inteligência 
e da cultura. Contra esta mentalidade, sustentava, ainda 
prevaleciam, e deviam prevalecer, os valores que marcaram 
nossa herança (e aqui não entrava a distinção de classe ou 
raça). Eram valores da sociedade pré-capitalista, existentes 
também na sociedade baseada no latifúndio: a nobreza, a 
moderação, o desprendimento, a dignidade, a lealdade. Além da 
influência católica, revelava-se aí o que me parece ter sido 
a outra fonte de inspiração de Oliveira Viana: as raízes rurais. 
O ruralismo manifestava-se em seus valores paternalistas, 
familistas, pessoalistas. Oliveira Viana orgulhava-se de ser 
fazendeiro, de ter por trás de si quatro gerações de fazen- 
deiros. Nunca vendeu a fazenda do Rio Seco, embora só lhe 
desse prejuízo, velho bangüê decadente que era. Até o fim 
da vida usava a velha casa para receber amigos íntimos em 
jantares acompanhados de longas discussões. A fascinação 
por valores rurais transbordava de vários textos. Um deles 
é a saudação a Alberto de Oliveira, feita quando este foi 
recebido na Academia Brasileira de Letras. Referiu-se aí em 
termos quase líricos a Saquarema, terra natal de ambos. Exaltou 
tanto a natureza como os valores da vida rural fluminense. 
Em Alberto de Oliveira estariam personificados a tradição 
patriarcal, a nobreza, o bom gosto. 28 

Não era apenas o chauvinismo fluminense que o movia. 
Em outro texto, escrito em 1918, quase simultaneamente a 
Populações Meridionais, ele descreveu com imensa simpatia as 
pequenas comunidades mineiras em que vivera por seis meses 
por razões de doença. A alma mineira seria, segundo ele, feita 
do “bom metal antigo, o metal da nossa antiga simplicidade 
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patriarcal”. Nela, dominariam os valores domésticos patriarcais, 
o recato, a modéstia, a hospitalidade. Valores que lhe souberam 
à sensibilidade como ao paladar dos entendedores sabem 
os vinhos caros: “Quanto mais antigos, tanto melhores no 
sabor, na limpidez, no perfume.” Era a “Minas do Lume e do 
Pão”, título com que o artigo foi publicado na Revista do 
Brasil , em 1920. 

Vale a pena citar outro texto referente à realidade rural 
ainda mais distante da fluminense. Em comentário ao romance 
de Mario Sette, O Vigia da Casa Grande , ele elogiou a descrição 
(ina da “alma rude e bela dos nossos caboclos rurais”. O 
romance teria mostrado que valores como a nobreza, cavalhei- 
rismo, fidelidade, honra, justiça, bondade não eram limitados 
à aristocracia mas impregnavam também as classes plebéias. 
Surpreendentemente para muitos de seus leitores, confessava 
uma “infinita ternura” pela gente humilde que mourejava à 
sombra nem sempre grata dos fazendeiros. E concluía: “Toda 
minha obra (...) respira uma íntima simpatia por ela.” 29 

Não há por que menosprezar esses textos. Por não terem 
pretensão científica, eles são despojados, desarmados, não 
citam autores, não trazem aparato erudito. Neles talvez se 
revelasse com mais sinceridade o coração do autor, neles 
talvez emergissem seus valores mais caros. O que aí transpa- 
recia não destoava, aliás, do que se sabe da personalidade 
de Oliveira Viana, um matuto arredio que raramente aceitava 
convites para palestras; que ao falar em público era quase 
inaudível; que só por motivo de doença deixava o Rio de 
Janeiro, ou melhor, sua casa de Niterói; que nunca saiu do 
País, embora tivesse uma biblioteca internacional; que nunca 
fez parte dos círculos intelectuais do Rio, nem da vida mun- 
dana da cidade. Um exilado do mundo rural decadente na 
cidade grande. 

Creio que tocamos aqui no ponto central para o entendi- 
mento da obra e do pensamento de Oliveira Viana. Um ponto 
que pode esclarecer o vínculo ent re Populações Meridionais e 
os textos de política social e também a aparente quebra de 
perspectiva dentro de Populações Meridionais, além das contra- 
dições já apontadas. Começando com Populações, verifica-se 


neste texto uma guinada no tratamento dos proprietários 
rurais ao passarmos da primeira e segunda partes para a ter- 
ceira. Nas duas primeiras partes há uma indisfarçada simpatia 
pelos proprietários. Eles são definidos como aristocracia 
(promovida em Evolução do Povo Brasileiro à dolicocefalia 
germânica), aristocracia audaciosa, altiva, empreendedora, 
artífice da ocupação do território nacional, desdenhosa do 
poder público. Esta simpatia deu margem a que Astrojildo 
Pereira intitulasse sua crítica de 1929 de “Sociologia ou Apolo- 
gética?”. Mas na terceira parte, quando trata da formação do 
Estado imperial, verificada durante o que chama de IV século, 
o papel de herói desloca-se para a burocracia estatal, para 
a Coroa, para os grandes estadistas que tentavam forjar uma 
nação a partir do arquipélago latifundiário que compunha a 
ex-colônia. Os aristocratas rurais passam a ser tratados como 
meros caudilhos territoriais, resistentes à obra progressista da 
Coroa, que devem ser domados em seus excessos de privatismo. 

Se estou correto na identificação do mundo de valores de 
Oliveira Viana, a reviravolta é apenas aparente. O Estado 
cria a nação, estabelece o predomínio do público sobre o 
privado, mas de fato não altera valores fundamentais que 
pertencem à ordem rural patriarcal. Da posição de distancia- 
mento em que hoje nos colocamos, poderíamos dizer que, 
para Oliveira Viana, o Estado ele próprio era patriarcal, que 
sua tutela sobre a nação tinha a marca do poder familiar que 
buscava harmonizar a grande família brasileira sob sua auto- 
ridade. Na cabeça desta grande família ou deste grande clã, 
colocava-se o Imperador que, ao final do Império, com suas 
longas barbas brancas, era a própria figura do grande patriarca. 
A verdadeira desestruturação ter-se-ia verificado em 1888, como 
consequência da abolição da escravidão. Oliveira Viana foi 
inequívoco ao colocar esta data como marco fundamental na 
história do País. Populações Meridionais termina em 1888 exata- 
mente porque o período posterior lhe parecia exigir estudo à 
parte. Em Pequenos Estudos de Psicologia Social foi repetida a 
idéia do “grande desmoronamento” que se teria produzido 
com a abolição (p.79). O mesmo foi dito em Evolução do 
Povo Brasileiro : o golpe da abolição desarranjou a aristocracia 
nirui que, a partir daí, ou prosseguiu sua rota de decadência ou 
se dirigiu âs cidades em busca de alternativas de vida. O corte 
devia parecei I i m ■ lei sido t:lo violento que nunca chegou a 
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escrever o livro sobre a República, prometido em Populações, 
promessa reiterada em O Ocaso do Império. 

A abolição, logo seguida da República, inaugurou um 
mundo novo em que a ordem imperial, politicamente centra- 
lizada, mas alicerçada em valores rurais, deixou de ter condições 
de sobrevivência. Novo arranjo fazia-se necessário para 
substituí-la. Para Oliveira Viana, como para muitos republi- 
canos, estava claro que o federalismo não se prestava à tarefa. 
Ao retirar do centro político o poder de arregimentação, ele 
liberava a força desordenada do jogo dos interesses dos 
grupos, facções e clãs locais. Era um mundo caótico que 
ameaçava a própria integridade da nação. A situação agrava- 
va-se com o fato de terem surgido no cenário político novas 
forças sociais que escapavam ao controle do mundo rural, 
como os industriais, os operários, os imigrantes. 

Não me parece que Oliveira Viana tenha desenvolvido uma 
idéia clara sobre a forma que deveria assumir a nova ordem 
antes de ocupar a posição que lhe deram no Ministério do 
Trabalho. Em Pequenos Estudos, publicado em 1921, ele ainda 
acreditava numa volta ao mundo rural, ao “velho culto nacional 
da terra opima e nutridora”, ainda acreditava em ensinar a 
juventude a amar a terra, o campo, o arado, “símbolos toscos e 
obscuros desse patriotismo civil, que é quase tudo” (p. 21-25). 
Em O Idealismo, publicado pela primeira vez em 1924, descria 
até mesmo de soluções que fossem tentadas por meios exclu- 
sivamente políticos. O problema nacional seria antes social e 
econômico e exigiria medidas como a difusão da pequena 
propriedade (clara referência a Alberto Torres). Em Problemas 
da Política Objetiva, de 1930, as reformas propostas eram de 
natureza puramente institucional e política. Insistia na reforma 
da Constituição de 1891, no sentido de devolver ao poder 
central a força que tinha no Império, talvez com a criação de 
um quarto poder. Lembrava o uso dos conselhos técnicos, já 
adotados em outros países. As leis sociais só apareciam aí 
para serem criticadas pelo modo como eram feitas: sem consulta 
a patrões e operários, o que as fadava ao fracasso por falta 
da adesão moral do povo. Criticava também as soluções sociais 
dadas pelo nazismo, pelo fascismo e pelo comunismo. Chegou 
mesmo a propor soluções individualistas, o que contradizia 
tudo que escrevera antes e escreveria depois. O que dizia da 


década de 20, uma época de indecisões, sem fisionomia, podia 
aplicar-se a ele mesmo no que se referia não ao diagnóstico mas 
à receita para os problemas do País: era fase de tateamento. 

A clareza na receita só parece ter surgido após a nomeação 
para a consultoria jurídica do Ministério do Trabalho, em 
1932. Com a compulsão que o caracterizava, passou a ler tudo 
sobre sindicalismo, corporativismo, direito do trabalho, direito 
social. Muitos autores, antes ausentes, passaram a povoar 
sua bibliografia. Alguns deles são ainda hoje lidos e respei- 
tados, como Gurvitch, Sombart, Tawney, Moreno, Mayo, G. 
Friedman, Maclver, Tonnies, Sorokin, Veblen, Perroux, Lasswell. 
Leu também juristas e teóricos do corporativismo e as encíclicas 
sociais. Analisou a experiência de vários países europeus, 
dos Estados Unidos, do Japão. 

Das leituras, é minha hipótese, emergiu com nitidez o 
modelo de organização para o mundo com que sonhava. A 
volta ao passado, ao patriarcalismo rural, foi totalmente aban- 
donada. Conformou-se com o fato de que o mundo moderno era 
o da indústria, do operariado, das classes sociais. A pergunta 
agora era como organizar este mundo dentro da utopia de 
uma sociedade harmônica, incorporadora, cooperativa. O 
corporativismo, o sindicalismo, a legislação social vinham 
trazer a resposta. No Brasil, essas políticas teriam a vantagem 
de poupar ao País os dramas causados pela industrialização 
capitalista, ainda incipiente, e de lançar-nos na direção de uma 
nova sociedade harmoniosa e, segundo ele, democrática, pois 
envolveria graças aos sindicatos e corporações, o grosso da 
população na direção política do País. A regência da orquestra 
continuava sendo tarefa do Estado, com a diferença de que 
agora sua ação ordenadora e educadora não se exerceria sobre 
os irrequietos clãs rurais, mas sobre os sindicatos, corporações 
e outras organizações civis. Ao Estado caberia até mesmo forçar 
classes e categorias sociais a se organizarem, pois a organi- 
zação seria a única maneira de se exercer a cidadania no 
mundo moderno. 

Se antes a ênfase era nos direitos civis como condição para 
o exercício dos direitos políticos, agora os direitos sociais 
passavam a ocupar o primeiro plano. Graças à incorporação do 
trabalhadoi e cio patrão pela estrutura sindical e pela legis- 
lação soc ial <• qiu* « liavam as condições para o exercício 
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das liberdades civis e políticas. Operava-se completa inversão 
da seqüência clássica da evolução dos direitos como visto por 
Marshall. Antes de 1930 Oliveira Viana reclamava a mesma 
seqüência dos países pioneiros da modernidade, isto é, direitos 
civis antes dos políticos, sem falar ainda nos sociais. Agora, 
os sociais é que se tornavam pré-condição dos outros. 30 

As novas concepções foram expostas em Problemas 
cie Direito Corporativo onde Oliveira Viana fez uma lúcida e 
convincente defesa do novo direito social contra a visão indi- 
vidualista tradicional. Seu principal oponente era Waldemar 
Ferreira, professor da Faculdade de Direito da USP e relator 
da Comissão de Justiça da Câmara. O debate girou em torno do 
projeto de organização da justiça do trabalho, redigido por 
comissão do Ministério, de que Oliveira Viana fizera parte. 
Contra o individualismo jurídico defendido por Waldemar 
Ferreira, assentado na idéia de contrato do Código Civil, Oliveira 
Viana insistiu em afirmar a natureza coletiva da realidade 
social moderna que pedia novos princípios de direito, nova 
exegese, novos órgãos, novos processos, novos ritos, nova 
jurisprudência. Os conflitos do trabalho, argumentava, eram 
coletivos, exigiam convenções coletivas, sentenças coletivas com 
poder normativo. Era dele, sem dúvida, a postura moderna 
nesse debate. 

O lado político da nova visão foi exposto em Direito do 
Trabalho e Democracia Social , onde foi defendida a política 
social do governo surgido em 1930 e reformado em 1937. 
Ficaram aí mais nítidos os princípios orientadores da política 
social concebida por Oliveira Viana. Sua fonte era a doutrina 
social da Igreja. Desta doutrina se servia especialmente para 
criticar o individualismo, em cujo lugar colocava a pessoa, 
para enfatizar a cooperação em contraposição ao conflito, a 
justiça e o bem comum em contraposição à simples defesa de 
interesses individuais. As doutrinas corporativistas e sindi- 
calistas forneciam-lhe a engenharia social e política moderna 
para implementar valores que não eram substancial mente 
distintos dos que teriam prevalecido na sociedade agrária do 

30 Não é preciso salientar a importância desta proposta e de sua implemen 
tação, para a formação da cultura política do Brasil contemporâneo. I la esta 
no centro do que vimos chamando de iberismo. 


Império. O novo Estado não deixa de ser o grande patriarca 
benevolente velando sobre o bem-estar da nova grande família 
brasileira. 

A comparação com outros autores também considerados 
autoritários ajuda a ressaltar o específico da posição de Oliveira 
Viana. Embora haja traços comuns ao pensamento dos chamados 
autoritários das décadas de 20 e 30, ponto tão bem desenvol- 
vido por Bolivar Lamounier, (Lamounier, 1977), há também 
importantes distinções. A postura de Oliveira Viana não é, 
por exemplo, a mesma de Azevedo Amaral, um declarado 
defensor do moderno capitalismo. Em sua revisão da história do 
Brasil, Azevedo Amaral adotava uma perspectiva inspirada na 
lei positivista dos três estados e valorizava tudo que apontasse 
para a sociedade industrial moderna. Seu corporativismo 
era mais uma organização do mercado do que um mecanismo 
de representação política. Daí que muitos de seus exemplos, 
inclusive de corporativismo, eram tirados dos Estados Unidos. 
O autoritarismo para ele era uma técnica, uma engenharia 
social, um caminho para países como o Brasil chegarem ao 
moderno capitalismo. A ele cabia com propriedade a definição 
de autoritário instrumental. 

Não se trata também do integralismo de Plínio Salgado, 
autor que Oliveira Viana jamais cita. Havia no pensamento 
de Plínio Salgado alguns aspectos de que certamente não 
gostava: o totalitarismo, o apelo à mobilização política, o culto à 
liderança carismática. As críticas de Oliveira Viana ao totalita- 
rismo eram freqüentes. Não rejeitava o individualismo liberal 
a ponto de pulverizá-lo no bojo do Estado. O conceito-chave 
era o de pessoa, tirado da tradição católica. A pessoa é o 
indivíduo inserido numa rede de relações, um indivíduo que 
mantém sua identidade, que deve ter seus direitos respeitados. 
Quanto â mobilização, embora, como vimos, a admirasse na 
formação dos povos anglo-saxônicos, ele a aborrecia e nunca 
a propôs para o Brasil. Direitos políticos nunca estiveram 
no topo de sua escala de valores. Organização, integração, 
incorporação, cooperação, sim, e quanto mais melhor. Mobi- 
lização, luta política, conflito, não, pois eram forças desagre- 
gadoras como desagregadores eram o latifúndio e o federa- 
lismo, Em sua utopia social também não havia lugar para 
lideranças carismáticas. Admirava, é certo, alguns estadistas 
dn Império, os homens de mil, e o papel do Imperador. Mas 
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na fase social e trabalhista de sua obra, na fase utópica, os 
atores eram coletivos, eram o governo, as corporações, os 
sindicatos. Seu ideal de sociedade era um corpo orgânico que 
deveria funcionar por conta própria, articulado por lideranças 
funcionais que o permeariam de alto a baixo. 

Ainda dentro do exercício comparativo, parece-me que, 
além das origens rurais, do banguê do Rio Seco e da influência 
católica, talvez o que mais tenha afastado Oliveira Viana de 
muitos intelectuais seus contemporâneos tenha sido o moder- 
nismo. Ele passou ao largo deste movimento. Ignorou-o total- 
mente. Ignorou-o mesmo quando, em sua segunda fase, iniciada 
em 1924, a temática do nacionalismo, do brasileirismo, tornou-se 
central. Há declarações de escritores da antropofagia e do 
verde-amarelismo, referentes à necessidade de fundar o nacional, 
o brasileiro, em oposição, pelo menos provisória, ao inter- 
nacional ou universal, que poderiam ser facilmente subscritas 
por Oliveira Viana, que tinha até mesmo seu totem animal, 
contrapartida do jabuti da antropofagia e da anta verde-amarela. 
Sugeria, seguindo Gregório de Matos, que se injetasse um 
pouco de sangue de tatu nas veias de nossos pensadores e 
legisladores. 31 Quando dizia ainda que entre nós cultura era 
alienação, poderia ser confundido com um partidário da antro- 
pofagia vociferando contra o lado doutor de nossa cultura. 32 

Em que o modernismo o separava de pensadores de quem, de 
outro modo, estaria muito próximo? Parece-me que o traço 
modernista determinante da diferença foi o da ruptura, ou da 
pretendida ruptura, com o passado. A ruptura era a marca 
registrada do modernismo, tanto em sua vertente antropofágica 
como verde-amarela. Tratava-se de derrubar o construído, de 
destruir tradições, os mitos oficiais e falsos, de refazer o Brasil 
a partir de uma visão abstrata e romântica das raízes indígenas. 
Alguns modernistas, se não todos, deixavam-se fascinar pela 
técnica do mundo moderno, pelas máquinas, pelas invenções, 
pelas grandes metrópoles. Nada disto atraía Oliveira Viana. 
Sua visão de futuro prendia-se a tradições de longas raízes e 
se algo de romântico nela havia era o romantismo da vida 


31 OLIVEIRA VIANA. Problemas cie política objetiva, p. 47-48. 

32 Sobre as duas fases do modernismo, veja MORAES. A brasilidadc mo 
dernisla. 


fezendeira idealizada, em que apareciam brancos e negros 
ex-escravos (negros que estão quase totalmente ausentes na 
antropofagia), mas não índios. 

A diferença básica entre Oliveira Viana e Sérgio Buarque de 
Holanda pode estar aí. Há muito em comum no diagnóstico 
que ambos fazem da sociedade brasileira: o peso da família, 
das relações pessoais, do ruralismo, e mesmo da inadap- 
tação nacional â democracia. Mas Sérgio era um moderno, 
um inimigo do passado, um crente nas transformações sociais 
e econômicas trazidas pela industrialização e pela urbanização, 
exatamente as forças que vieram destruir o mundo rural tão 
caro a Oliveira Viana. A mesma comparação talvez pudesse 
ser feita com Gilberto Freyre. De novo, há muito em comum 
entre os dois, inclusive a simpatia pelo mundo rural. Gilberto 
Freyre separava-se de Oliveira Viana pelo lado modernista 
da irreverência, da iconoclastia, que era também estética mas 
era sobretudo social. Seu modernismo levava-o a desinteres- 
sar-se do poder político e concentrar-se nas relações sociais, 
inclusive as mais íntimas, com uma irreverência que escan- 
dalizaria Oliveira Viana. 

Regresso dos infernos sem trazer Oliveira Viana de volta, 
nem lá fui em missão de Orfeu. Mas talvez tenha conseguido 
salientar aspectos importantes de seu pensamento que o 
colocam dentro de uma tradição a um tempo distinta e 
marcante de nossa tradição cultural. Entre o liberalismo 
ortodoxo, ou o americanismo, de Tavares Bastos, e o 
liberalismo conservador, ou o autoritarismo instrumental, de 
Uruguai, há o iberismo, ou seja lá o nome que se lhe dê, de 
Oliveira Viana. A pergunta a se fazer é se este iberismo, 
profundamente antagônico â visão liberal, ortodoxa ou 
conservadora, não tem raízes mais profundas em nossa cultura, 
raízes que podem estar na base das dificuldades de 
implantação de uma sociedade liberal. A pergunta é se o 
inferno a que condenamos Oliveira Viana em vez de ser o 
outro, como queria Sartre, não é parte de nós mesmos. 


(/ir BASTOS, Hl ide Rugai, MORAES João Quartim de (Orgs.). O 
pensamento de Oliveira Viana. Campinas: Hd. da Unicamp, 
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BRASIL: NAÇÕES IMAGINADAS 


As imagens da nação brasileira variaram ao longo do tempo, 
de acordo com as visões da elite ou de seus setores domi- 
nantes. Desde 1822, data da independência, até 1945, ponto 
final da grande transformação iniciada em 1930, pelo menos 
três imagens da nação foram construídas pelas elites polí- 
ticas e intelectuais. A primeira poderia ser caracterizada pela 
ausência de povo, a segunda pela visão negativa do povo, a 
terceira pela visão paternalista do povo. Em nenhuma o povo 
fez parte da construção da imagem nacional. Eram nações 
apenas imaginadas. 

UM PAÍS FICTÍCIO 

Portugal empenhou-se em uma tarefa de descoberta, 
conquista e colonização que de muito ultrapassava seus recursos 
econômicos e humanos. Algumas conseqüências para o Brasil 
deste fato fundamental foram a fraqueza do governo colonial, 
a necessidade de dividir as capitanias para governar, e de 
depender do poder privado local para administrar a Colônia. 
Como decorrência, a Colônia americana chegou ao final de três 
séculos de existência sem constituir uma unidade, exceto 
pela religião e pela língua. Quando as tropas do general 
Junot forçaram a Corte portuguesa a abandonar Lisboa com 
destino ao Rio de Janeiro em fins de 1807, não existia Brasil 
nem politicamente, nem economicamente, nem culturalmente. 
1 lavia um arquipélago de capitanias que, segundo Saint-Hilaire, 
o botânico francês que percorreu boa parte do País no início 
do século XIX, frequentemente ignoravam a existência umas das 
outra:. No máximo, havia Integração precaria cie regiões 


Esta visão do Brasil Colônia é partilhada por Capistrano 
de Abreu, o historiador que mais atenção deu ao processo de 
povoamento e colonização do interior do País e que, portanto, 
estava em melhores condições de avaliar seu grau de integração 
econômica, política e cultural. Resumindo a situação da Colônia 
ao final dos três primeiros séculos, Capistrano afirma existirem 
cinco grupos etnográficos, cinco regiões, que sentiam pelo 
português aversão ou desprezo mas não se prezavam uns aos 
outros de modo particular. E com mais clareza ainda: “É mesmo 
duvidoso se sentiam, não uma consciência nacional, mas ao menos 
capitanial, embora usassem tratarem-se de patrício e paisano.” 

Capistrano nega que existisse uma sociedade no sentido 
próprio da palavra. As questões públicas eram ignoradas, 
quando muito sabia-se se havia paz ou guerra, segundo o 
testemunho de um viajante, T. Lindley. Quanto à independência 
da Colônia, conclui Capistrano, apenas um ou outro leitor 
de livro estrangeiro falava de sua possibilidade. (Capistrano de 
Abreu, 1963, p.228). 

Leitores de livros estrangeiros eram, por exemplo, os parti- 
cipantes da conspiração mineira de 1789- Especialmente de 
livros que falavam da independência da América do Norte. 
Esses juristas e poetas que sonharam com a independência 
de Minas Gerais, com uma república segundo o modelo dos 
Estados Unidos da América do Norte, não falavam em Brasil. 
Falavam em América (“nós americanos”) ou falavam na “pátria 
mineira”. Embora tenham buscado apoio em capitanias vizinhas, 
como Rio de Janeiro e São Paulo, fizeram-no por razões estra- 
tégicas mais do que por qualquer sentimento de identidade 
coletiva. Os argumentos dos conspiradores em defesa da 
independência referiam-se sempre ao território de Minas Gerais 
e a seus recursos econômicos. 1 

O mesmo pode ser dito da maior revolta da época colo- 
nial, a que proclamou a república em Pernambuco em 1817. 
Feita quase dez anos após a transferência da Corte portuguesa, 
quando o Brasil já era a sede da Monarquia e fora promovido 
a Reino Unido a Portugal e Algarves, era de se esperar que 
revelasse maior sentimento de brasilidade. Não foi o caso. O 



' Ver os Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, nas partes referentes aos 
depoimentos dos acusados. Os Autos foram publicados em vários volumes 
pela BNRJ, em 1936 e 1937. 


Brasil não era referência importante para os rebeldes. Pátria e 
patriotas eram palavras freqüentes no vocabulário dos revol- 
tosos, mas tratava-se de patriotismo pernambucano e não 
brasileiro. Na bandeira, nos hinos, nas leis da nova República 
de Pernambuco, não há referência alguma a Brasil. Por ocasião 
da entrega da nova bandeira, o Brasil aparece em um dos 
discursos então pronunciados apenas como “as províncias deste 
vasto continente”, isto é, uma coleção de unidades políticas 
aproximadas por contigüidade geográfica. (Dantas Silva, 1990). 

Após a independência, podem-se encontrar ainda vários 
sintomas da ausência de um sentido de identidade nacional. 
Nas cortes de Lisboa, em 1821, o deputado por São Paulo, 
Diogo Feijó, futuro regente do Império, dizia que ele e seus 
colegas de delegação não eram representantes do Brasil mas 
da província de São Paulo. A revolta pernambucana de 1824 
contra a constituição outorgada separou o nordeste do resto do 
País. Nos textos dos revoltosos transparecia grande ressenti- 
mento contra o Imperador, a Corte, o Rio de Janeiro, e nenhuma 
preocupação em manter a unidade nacional. A palavra pátria 
ainda tinha sentido ambíguo, mesmo depois da independência. 
Era ainda muitas vezes usada para denotar províncias e não 
o Brasil. Em 1828, o deputado Vasconcelos, falando a seus 
conterrâneos mineiros, referia-se â “nossa pátria”, Minas Gerais, 
em oposição ao “Império”, que seria o Brasil. (Vasconcelos, 
1978, p.35). 


UMA NAÇÃO FICTÍCIA 

Se a idéia de Brasil não estava no horizonte mental de 
grupos locais e da população em geral, estava na cabeça dos 
políticos que lideraram o processo de independência. Como 
consequência adicional da escassez de recursos próprios, 
Portugal foi obrigado a incorporar em sua burocracia elementos 
provenientes das colônias, previamente treinados na Universi- 
dade de Coimbra. Essas pessoas forneceram o traço de conti- 
nuidade entre a Colônia e o novo País, conservando a monarquia 
como garantia, da unidade política e da ordem social. O exemplo 
paradigmalieo desse tipo de político foi José Bonifácio de 
Andi.ula e Silva Educado em Coimbra em leis e ciências 


naturais, percorreu a Europa durante dez anos a serviço do 
governo português, ocupou altos postos na burocracia metro- 
politana, lutou em Portugal contra a invasão francesa e só 
voltou ao Brasil às vésperas da independência. Antes de regressar, 
fez um discurso na Academia de Ciências de Lisboa falando 
sobre o seu sonho de construir na América um grande império. 
Toda a sua ação durante o processo de independência, do 
qual foi uma das principais figuras, dirigiu-se a esse fim. Por ele, 
recuou em sua proposta de abolição da escravidão, pois a 
medida teria levado à fragmentação do País. Era o mesmo 
ideal de Bolívar que se tornou viável no Brasil pela existência 
de muitos outros políticos, provenientes de todas as províncias, 
com a mesma postura de José Bonifácio. A maioria deles não 
participava da preocupação de José Bonifácio com a questão da 
escravidão, mas apoiava fortemente a manutenção da unidade 
do País. Para os interesses escravistas, a manutenção da unidade 
podia ser, a curto prazo, benéfica, de vez que evitava possíveis 
medidas abolicionistas em regiões de pequena população 
escrava e preservava a ordem social. 2 

A decisão de manter a monarquia foi reiterada em 1831, 
quando o primeiro imperador foi forçado à renúncia. Políticos, 
militares e o povo nas ruas do Rio de Janeiro não hesitaram 
em aclamar Pedro II, uma criança de cinco anos de idade. 
Mas enquanto durou a Regência (1831-1840), as tendências 
centrífugas manifestaram-se com força. Houve revoltas em 
quase todas as províncias. Em três delas, Bahia, Pará e Rio 
Grande do Sul, foi proclamada a independência da província. 
Mesmo depois de inaugurado o Segundo Reinado (1840), 
houve três revoltas em províncias importantes, São Paulo, 
Minas Gerais e Pernambuco. A revolta de Pernambuco, em 
1848, filiava-se ao espírito republicano da revolta de 1824. 
Somente em 1850 pode-se dizer que estava consolidado o 
processo de criação de um estado nacional, centralizador e 
monárquico. Das unidades frouxamente interligadas construíra-se 
um País. 

Mas não se construíra ainda uma nação. O sentimento de 
identidade que pudesse haver baseava-se mais em fatores 
negativos, na oposição aos estrangeiros. O nativismo anti- 
português permeou muitas, se não todas as revoltas urbanas 
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da Regência. A identidade brasileira aí se definia pela oposição 
ao português e era fenômeno local determinado pela forte 
presença lusitana no comércio e nas posições de poder, civis 
e militares. Ser antiportuguês não era suficiente para definir 
identidade comum ao habitante do Rio de Janeiro, do Recife e 
de Belém. Com mais razão se pode dizer o mesmo do sentimento 
antiinglês. Ele surgiu em razão da pressão britânica pela abolição 
do tráfico de escravos e chegou a um ponto crítico na década de 
1840, quando a Inglaterra decidiu violar a soberania brasileira 
para apreender navios negreiros. Em relação ao nativismo 
antilusitano, o nativismo antiinglês tinha a desvantagem de 
poder ser acusado de estar a serviço de uma causa inglória. 
Mais tarde, em 1860, o conflito com a Inglaterra chegou ao 
rompimento de relações diplomáticas, momento em que a 
população do Rio de Janeiro saiu às ruas em protesto nativista. 

De positivo, havia pouco para cimentar a identidade 
nacional. Grande parte da população de 7,5 milhões continuava 
fora dos canais de participação política seja por ser escrava 
(em torno de 30%), seja por não gozar das garantias dos 
direitos civis indispensáveis para a construção do cidadão. 
Tratava-se de uma população quase exclusivamente rural e 
analfabeta, isolada na imensa extensão territorial do País. 
Por serem precárias as comunicações, notícias importantes, 
como as da própria independência e da abdicação de Dom 
Pedro I, levavam três meses para chegar às capitais provinciais 
mais distantes e mais tempo ainda para atingir o interior. O 
Brasil apresentava a face externa de um país organizado em 
modelos europeus, com uma monarquia constitucional, um 
rei jovem e culto, um congresso eleito, partidos políticos, 
códigos legais avançados, um judiciário organizado nacio- 
nalmente. A face interna estava longe de corresponder a essa 
imagem externa. A nação brasileira ainda era uma ficção. 


A IMAGEM ROMÂNTICA DO PAÍS 


Como transformar esta construção política em nação? 
Corno fazer uma população dispersa, mal unida por lealdades 
locais e provinciais, sentir-se parte de uma comunidade polí- 
lica chamada Brasil? Qual foi a estratégia da elite imperial 
para conseguli este objetivo? 


Um consenso entre a maioria desta elite era a monarquia. 
Em sua visão, a monarquia continuava sendo o símbolo indis- 
pensável para manter a unidade do País. Foi assim na abdi- 
cação, em 1831, quando foi aclamado Dom Pedro II, foi assim 
em 1840, quando os liberais forçaram a antecipação da maiori- 
dade do jovem imperador. Esta convicção da elite tinha base 
popular. Se não havia sentimento de Brasil, três séculos de 
colônia sob regime monárquico deixara marcas profundas na 
população. O sentimento monárquico manifestou-se entre a 
população urbana do Rio de Janeiro na aclamação de Pedro I 
e de Pedro II. Entre a população rural, sua expressão mais clara 
deu-se na revolta dos Cabanos (1832-1835) que ocorreu na divisa 
entre Pernambuco e Alagoas. Os rebeldes — pequenos proprie- 
tários, camponeses, índios, escravos e alguns poucos senhores 
de engenho — reivindicavam a restauração de Dom Pedro I 
que consideravam ter sido ilegalmente destituído do poder 
por ímpias forças jacobinas. Foi necessário enviar-lhes o 
bispo de Olinda para tentar convencê-los de que Pedro I já 
morrera (1834) e que Pedro II era o rei legítimo. 

O monarquismo das populações rurais manifestou-se várias 
vezes, mesmo após a Proclamação da República. É conhecida 
a revolta de Canudos no interior da Bahia na década de 1890. 
Embora sem ligações com políticos monarquistas como acusavam 
os republicanos, não há dúvida quanto aos sentimentos monár- 
quicos do líder, Antônio Conselheiro, e de seus seguidores. 
Como na revolta dos Cabanos, uniam-se os sentimentos monár- 
quicos e católicos reagindo contra a deposição do Imperador, 
um ato de deslealdade política e de irreligiosidade. A República 
era a “lei do cão”, isto é, a lei do demônio. Mais de vinte anos 
após a Proclamação da República, outro movimento messiâ- 
nico, desta vez no sul do país, entre os Estados do Paraná e 
de Santa Catarina, deixou ainda mais clara sua convicção 
monárquica. O movimento do Contestado, assim chamado por 
ter ocorrido numa região disputada pelos dois Estados, lançou 
um manifesto monarquista e proclamou rei um pequeno fazen- 
deiro analfabeto. Como no caso de Canudos, foi reprimido 
com violência pelas tropas do exército. Os rebeldes, cujo 
número foi calculado entre cinco e 12 mil, tinham como livro 
sagrado Carlos Magno e os Doze Pares de França. 

Mesmo no Rio de Janeiro republicano, ha indicações de uma 
persistente lealdade aos símbolos monárquicos. Um cronista 
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da cidade, escrevendo no início do século XX, atestou que 
entre a população pobre e marginal a monarquia continuava 
viva. Ao visitar a Casa de Detenção, verificou que quase todos 
os presos eram radicalmente monarquistas e muitos traziam 
as armas do Império tatuadas no corpo. Como os rebeldes do 
Contestado, também liam romances de cavalaria. Carlos Magno 
era certamente mais popular entre eles do que o presidente 
da República. 3 

O sentimento monarquista da população não significava 
necessariamente sentimento de brasilidade. Era antes fide- 
lidade â tradição monárquico-católica, de natureza religiosa 
e cultural antes que política. Para que se transformasse em 
patriotismo era necessário que se vinculasse à figura do monarca 
como chefe da nação. O que seria de esperar, então, da parte 
da elite, era uma ação pedagógica, dirigida à população, que 
buscasse identificar a monarquia ao Imperador e este à nação. 

O surpreendente é que pouco foi feito neste sentido. A 
capital do País e as capitais das províncias quase não apre- 
sentam monumentos que indiquem tal esforço. O único marco 
escultural de importância é a estátua a Pedro I inaugurada 
no Rio de Janeiro, em 1862. A inauguração foi tumultuada. 
Setores divergentes da elite, especialmente os de simpatia 
republicana, protestaram contra o fato de ter sido o monu- 
mento localizado no local onde fora executado o líder dos 
rebeldes da conjuração mineira de 1789- A imagem do pro- 
clamador da independência chocava-se com a de um dos 
precursores da independência, a do herói monárquico com 
a do herói republicano. 

O simples uso de símbolos cívicos clássicos, como o hino e 
a bandeira, não era feito de maneira eficiente. O hino nacional 
nunca teve letra fixa. As letras que se usavam tinham a ver com 
episódios específicos como a abdicação de Pedro I e a coroação 
de Pedro II. A execução do hino acabou resumindo-se à música 
de Francisco Manuel da Silva. Seu uso mais espetacular e eficaz 
foi feito por um estrangeiro, um republicano norte-americano, 
o pianista e compositor Louis Moreau Gottschalk. Em visita 

' Sobre Canudos, ver o clássico de Ruclides da CUNHA, Os sertões, publicado 
pela primeira vez em 190.! Sobre o Contestado ver MONTEIRO. Os errantes 
,lti nori) w-< tilo, ( ) monarqulsmo da poptilaváo encarcerada cio Rio de Janeiro 
e aie-.tadn poi |o.ii> do Rio em I iilniii cm amadora das rans 
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ao Rio de Janeiro, em 1868, aproveitando o ambiente emocional 
causado pela guerra contra o Paraguai, Gottschalk compôs uma 
Marcha Solene Brasileira, fantasia em torno do hino nacional. 
Para executar a marcha, organizou um concerto gigantesco, 
como nunca se vira na cidade, empregando quase todos os 
músicos disponíveis, incluindo bandas do Exército, da Marinha 
e da Guarda Nacional. O êxito foi estrondoso. Mas nem assim 
se interessou o governo em dar ao hino uma letra. 4 

A educação primária também não foi utilizada como instru- 
mento eficaz de socialização política. Exceto na Corte, ela 
era, desde 1834, atribuição das províncias e municípios. O 
governo central, apesar da grande centralização política e 
administrativa (os presidentes de província eram nomeados 
pelo ministro do Império), não se preocupava em definir o 
conteúdo dos currículos escolares e em exigir qualquer tipo de 
educação cívica. Ao final do século, logo após a Proclamação 
da República, José Veríssimo, educador e crítico literário, fez 
urna crítica devastadora do sistema educativo acusando-o de 
não ser nacional, de não procurar formar cidadãos. Na escola 
brasileira, disse ele, o Brasil brilhava pela ausência. Não havia 
concepção de pátria, não havia educação moral e cívica. Os 
livros de leitura empregados no ensino primário não conti- 
nham temática nacional, eram muitas vezes traduzidos ou 
publicados em Portugal, usando linguagem estranha ao falar 
das crianças brasileiras. 

José Veríssimo apontava exemplos de vários países (Alemanha, 
França, Estados Unidos) que faziam da educação instrumento 
básico da construção nacional. Poderia acrescentar o exemplo 
mais próximo da Argentina que, pela lei de 1884, reformulara 
totalmente a educação primária e lhe dera um sentido demo- 
crático e nacionalizante. No Brasil, argumentava ele, nem 
mesmo o ensino da geografia e da história tinham conteúdo 
nacional. Em vários países, o ensino dessas duas disciplinas fora 
parte importante do esforço de construção nacional durante 
o século XIX. Entre nós, na escola primária, o ensino da geo- 
grafia se limitava ao ato de decorar nomenclatura européia. 
O melhor texto de geografia brasileira era de um estrangeiro 
(Wappoeus). Não havia curso superior sobre a matéria. Nem 


4 Ver artigo sobre Gottschalk nesta coletânea. 


mesmo a história escapava. O ensino primário de história 
não passava de listagem de reis, governadores e aconteci- 
mentos. O único compêndio nacional era o de Varnhagen. 
Não havia também ensino superior de história. 

Além da ausência de uma política educacional voltada para 
a formação cívica, José Veríssimo queixava-se ainda do descaso 
em relação a museus, galerias de arte, festas nacionais, cantos 
patrióticos, especialmente o canto coral. Não se celebravam as 
grandes datas, nem mesmo a da Independência. Era geral a apatia 
da população em relação às grandes datas nacionais. 5 

A preocupação da elite imperial com o problema da identi- 
dade nacional resumiu-se em tentar socializar e convencer seto- 
res divergentes da própria elite. Foi no campo das instituições 
de elite que se fizeram os maiores esforços. A começar pelo 
ensino superior que, ao contrário do ensino elementar, sempre 
esteve sob estrito controle do governo, seguindo a velha tradi- 
ção colonial portuguesa. Durante todo o período imperial, a 
educação superior limitou-se a duas faculdades de medicina e 
. duas de direito, criadas antes 'de 1830. Além dessas, só foram 
criadas duas escolas de engenharia, a Politécnica, em 1874, e a 
Escola de Minas, em 1876. As escolas de direito, sobretudo, ti- 
nham seus currículos controlados pelo congresso, pois delas 
saíam quase todos os políticos imperiais. 

A instituição que mais diretamente se empenhou em 
difundir o conhecimento do País, ao mesmo tempo em que 
buscava transmitir uma identidade particular, foi o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, criado em 1838. Composto 
da fina flor da elite política e intelectual do País, teve apoio 
constante do poder público e patrocínio pessoal do Imperador 
que, com freqüência, assistia a suas sessões. A partir de 1849, 
o Instituto passou a funcionar dentro do palácio imperial. 
Entre suas atribuições estavam a coleta de documentos histó- 
ricos e o ensino da história pátria, para o que contava com 
filiais nas províncias. Promovia estudos, debates, expedições 
científicas, concursos. Publicava uma revista que foi sem 


* Ver VERÍSSIMO. A educação nacional. O texto de Varnhagen a que Verís- 
simo se refere é a História geral do Brasil, cujo primeiro volume saiu em 
IHM v o segundo riu IMS? Sobre a relação entre o ensino da geografia e a 
política, vei l. inibem M< >HAIS t-siudos históricos, p 1 66- 1 76. 


,’,il) 


•II 


dúvida a principal publicação de história, geografia e etnografia 
de todo o período imperial. 6 

Foi de um dos concursos promovidos pelo Instituto que 
surgiu o texto que com maior clareza definiu a tarefa do histo- 
riador brasileiro. Ironicamente, o texto vencedor do concurso 
aberto em 1842 sobre como se devia escrever a história do 
Brasil, foi escrito pelo naturalista Karl Friedrich von Martius, 
natural da Baviera. Publicado pela revista do Instituto, em 1845, 
intitulado “Como se Deve Escrever a História do Brasil”, o 
texto fornece os elementos fundamentais de uma historio- 
grafia imperial: incorporação das três raças, com ênfase na 
predominância dos portugueses sobre indígenas e africanos; 
atenção às particularidades regionais, sempre tendo em vista 
a unidade do todo; defesa intransigente da monarquia consti- 
tucional como garantia da unidade do País; crença em um 
destino de grandeza nacional. 

A receita de Martius foi seguida pelo principal historiador do 
século XIX, Francisco Adolfo de Varnhagen. A meta-história de 
Varnhagen é a visão do País como fruto da ação civilizadora de 
Portugal na América, ação continuada graças às instituições 
adotadas, sobretudo monarquia constitucional. O contraste 
com este Brasil eram as repúblicas latino-americanas, marcadas 
por instabilidade crônica, guerras civis, fragmentação geográ- 
fica, ausência de liberdades. A imagem negativa das repúblicas 
vizinhas foi usada desde a independência como argumento em 
favor da monarquia e da centralização como únicas garantias 
possíveis da estabilidade política, da ordem social e da própria 
civilização. Durante o período tumultuado da Regência, diante 
das revoltas que atingiam várias províncias, membros da elite 
nacional, tanto liberais como conservadores, alertavam para o 
futuro que ameaçava o País, o das repúblicas hispano-americanas. 

Havia, no entanto, imagens divergentes do País dentro da 
elite. A continuidade da tradição portuguesa e a manutenção 
da dinastia de Bragança davam a muitos a sensação de au- 
sência de verdadeira independência, de obstáculo à forma- 
ção de uma autêntica identidade nacional. Um Brasil monár- 
quico e português na América republicana era um embaraço 
para muitos dos que não tinham passado pelo processo de 


6 Sobre o IHGB e seu papel, ver GUIMARÃES. listados históricos, p.S-27. 
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socialização a que nos referimos. Portugal e monarquia 
lembravam o domínio colonial, a força ainda atuante da presença 
portuguesa na economia, a tradição absolutista, a cultura retró- 
grada da antiga metrópole. De início um tanto abstrata, a idéia 
de América identificou-se aos poucos e cada vez mais com os 
Estados Unidos. O marco mais importante da mudança foi 
talvez o livro de Tavares Bastos, A Província , publicado em 
1870, uma declaração de amor ao sistema político e à cultura 
norte-americana. A identificação da América com os Estados 
Unidos teve como conseqüência também a rejeição da tradição 
cultural ibérica vista como responsável pelo atraso do País. 
A primeira batalha simbólica entre as duas visões deu-se, 
como já foi observado, por ocasião da inauguração da estátua 
de Pedro I. Afirmação da versão oficial, a estátua foi contestada 
pelos republicanos que consideraram uma ofensa ter ela sido 
colocada no local da execução de Tiradentes, o precursor 
republicano da independência e também grande admirador 
dos Estados Unidos. A estátua foi acusada de ser uma mentira 
de bronze, um preito à tirania. 

A literatura encontrou um caminho intermediário entre as 
duas propostas. Sem rejeitar a monarquia, o lado americano 
foi acentuado no indianismo romântico. A obra dos român- 
ticos Domingos Gonçalves de Magalhães, um protegido de 
Pedro II, de Gonçalves Dias e, sobretudo, de José de Alencar, 
este um desafeto do Imperador, tentou desenvolver o mito 
do índio como o símbolo por excelência da nação, como sua 
representação mais autêntica. Poemas como “Os Timbiras”, 
de Gonçalves Dias, e romances como O Guarani e Iracema , 
de José de Alencar, transmitiam uma visão romantizada do 
índio colocando-o no coração de uma imaginada identidade 
nacional. Era clara na literatura de Alencar a influência do 
romantismo europeu e norte-americano, via Chateaubriand e 
Fenimore Cooper. 

A representação do País como índio tornou-se comum 
durante o Império. A imprensa ilustrada a adotou por unani- 
midade. Estudo da iconografia das revistas ilustradas do Rio 
de Janeiro durante a guerra do Paraguai, período privilegiado 
para revelar as representações da pátria, mostra que rara- 
mentc o Imperador, ou a Coroa, eram apresentados como sím- 
bolos nacionais. A nação era também raramente representada 
como índia Quando o era, tornava se Brasília em vez de Brasil, 


Ou era entidade abstrata como a Concórdia. O Brasil era índio 
e homem. Talvez a sociedade patriarcal ainda não conseguisse 
visualizar uma pátria guerreira feminina ao estilo da Marianne 
francesa. A guerra tinha tornado famosas duas mulheres, mas 
como enfermeiras. Uma delas, Jovita Feitosa, tentou lutar 
como soldado, mas não lhe foi permitido. No entanto, alguns 
caricaturistas dão ao leitor de hoje a impressão de grande 
ambivalência quanto ao sexo da pátria. Mesmo mantendo o 
índio como símbolo, desenhavam a figura masculina com 
volumosos seios que não parecem poder ser atribuídos a simples 
imperfeição do desenho. 7 

A representação feminina da pátria é rica de significado, 
embora de interpretação complexa. A República não teve 
dúvida em adotar a representação feminina seguindo a inspi- 
ração francesa. A mulher podia ter o aspecto guerreiro, como 
Atena ou Marianne, ou maternal como a Clotilde de Vaux dos 
positivistas. Gilberto Freyre vê aí uma reação ao paternalismo 
imperial. Mas talvez a explicação esteja na influência francesa 
e no fato de que a figura feminina também servisse para repre- 
sentar a liberdade, como no famoso quadro de Rudé, A Liberdade 
Guiando os Pouos. Os republicanos gostavam de apresentar a 
República como a inauguração da liberdade no Brasil, como 
o início do governo do País por si mesmo. O Império, por 
outro lado, talvez tivesse outras razões além da figura masculina 
do Imperador para se representar como homem. A idéia de 
império envolve grandeza, conquista, domínio. A visão da 
elite imperial incluía também, como vimos, uma concepção 
de sua tarefa como sendo a construção de um país forte, antes 
que a construção de uma nação. Tudo isto levava na direção 
de uma simbologia masculina, de acordo com os estereótipos 
vigentes sobre os papéis sexuais. 8 

Um ponto em torno do qual todos pareciam concordar era 
a exaltação da natureza como motivo de orgulho nacional. 
Herdeira da visão idílica transmitida pelos descobridores 

7 Sobre a iconografia cia guerra, baseei-me nas pesquisas de Pedro Paulo 
Soares, a quem sou grato por permitir usá-las. Veja SOARES. Imagens da 
nação-, os jornais ilustrados do Rio de Janeiro durante os anos da guerra do 
Paraguai, 1865-1870. (Mimeo.). 

8 Sobre o uso da simbologia feminina pelos republicanos brasileiros, ver 
CARVA1.HO. O imaginário da República no Brasil, p A. 
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e primeiros viajantes, o uso da natureza como fonte de 
nacionalismo está presente já entre autores coloniais. Os títulos 
de algumas das primeiras descrições do País são reveladores 
quanto a este ponto. De l6l8 é o Diálogo das Grandezas do 
Brasil, escrito por Ambrósio F. Brandão; em 1711, André João 
Antonil publicou Cultura e Opulência do Brasil. O mais conhe- 
cido exaltador das riquezas naturais do País é sem dúvida 
Sebastião da Rocha Pita, um baiano que publicou, em 1730, 
uma História da América Portuguesa. 

No Brasil independente, os românticos retomaram a tendência 
ufanista. Embora de inspiração européia, pois às vésperas da 
independência Ferdinand Denis propunha o uso da natureza 
tropical como fonte de originalidade e de inspiração para a 
poesia nacional, esta postura foi adotada como instrumento 
de glorificação já no início do movimento romântico, lide- 
rado por Domingos Gonçalves de Magalhães. 9 Algumas das 
poesias produzidas nesse espírito permanecem entre as mais 
populares até hoje. Os melhores exemplos são “Minha Terra” 
e “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias, até hoje declamadas 
nas escolas primárias por ocasião de celebrações patrióticas. 
Em “Minha Terra”, o Brasil aparece como terra encantada, 
jardim de fadas, trono de beleza. Em “Cançao do Exílio , 
a terra brasileira é exaltada sobre todas as outras por ter 
palmeiras, aves mais canoras, mais estrelas, mais flores, mais 
vida, mais amores. 

Se havia consenso em exaltar a natureza, o tamanho do 
território e sua diversidade, o mesmo não se dava em relação 
à população. Apesar de Martius ter recomendado ao historiador 
do Brasil que salientasse a mistura de raças como uma das 
principais originalidades do País, e apesar do alerta anterioi 
de José Bonifácio quanto à necessidade de integrar negros 
e índios à nação, enquanto sobreviveu a escravidão predo- 
minou a hesitação. Embora as teorias racistas ainda nao se 
tivessem difundido no País, também não se assumia inequivo- 
camente a contribuição positiva da população negra, a não sei 
para a economia do País. Os românticos passaram ao largo 
do tema. Quando o negro era tema literário, era-o antes como 
símbolo de uma causa humanitária, o abolicionismo. Tal é, 

V Sobre :is diversas vi.sôes <l;i natureza americana, ver VIíNTl IRA listllo tropical 




por exemplo, o caso de Castro Alves, chamado de poeta dos 
escravos. O negro aparece em seus poemas menos como pessoa 
concreta do que como vítima de uma instituição odiosa que 
envergonhava o País. Os sentimentos atribuídos aos negros 
sao projeções da cultura branca. Outros romances que tomam 
o negro como temática, por exemplo, A Escrava Isaura, de 
Bernardo Guimarães e Vítimas Algozes, de Joaquim Manuel 
de Macedo, são também principalmente propaganda abolicio- 
nista. O primeiro tenta chocar os leitores ao mostrar uma pessoa 
com a aparência de branca que é, no entanto, legalmente escrava. 
O segundo busca assustar os senhores de escravos pintando 
figuras sinistras de feiticeiros negros engendrando terríveis 
vinganças. Pensa-se na escravidão como instituição bárbara 
que é preciso destruir, mas não no negro como eventual cidadão. 
Pelo contrário, muitos abolicionistas, como Tavares Bastos e 
Joaquim Nabuco, tinham dúvidas quanto à adequação da 
população negra como base de uma sociedade civilizada. 
Ambos recomendavam a imigração de representantes das raças 
do norte da Europa que consideravam fortes e viris. 

Apesar da dificuldade em formular uma imagem da nação 
que incorporasse a realidade da população, o Império viveu 
uma experiência coletiva que foi o maior fator de criação de 
identidade nacional desde a Independência até 1930. Trata-se 
da guerra contra o Paraguai. Nenhum dos acontecimentos 
políticos anteriores tinha envolvido diretamente parcelas tão 
grandes da população de maneira tão intensa. Nem a inde- 
pendência, nem as guerras da Regência (todas elas de caráter 
provincial), nem a maioridade, nem a guerra contra Rosas em 
1852 (rápida e com pequeno envolvimento de tropas). A guerra 
contra o Paraguai durou cinco anos (1865-1870) mobilizou a 
nação inteira, colocou em ação mais de cem mil soldados, 
exigiu grandes sacrifícios materiais e de vidas humanas, abalou 
a vida de milhares de famílias. 10 

No início da luta, houve genuíno entusiasmo cívico e formação 
de batalhões de voluntários. As primeiras vitórias também 
causaram entusiasmo nacional. Talvez pela primeira vez um 
sentido positivo de pátria brasileira tenha começado a desen- 
volver-se entre a população. A imprensa refletiu com clareza 


10 Ver também artigo “Brasileiros, uni-vos!", nesta coletânea. 
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esta mudança. A bandeira nacional começou a aparecer nas 
cenas de partida de batalhões e de vitórias no campo de 
batalha. O Imperador surgiu como líder da nação empenhado 
em conseguir a colaboração dos dois partidos políticos. 
Começaram a ser construídos os primeiros heróis militares 
nas figuras de Caxias, Osório, Mena Barreto, Barroso. 

Três cartuns publicados na imprensa da época são parti- 
cularmente reveladores. Em um deles, da Semana Illustrada 
(1865), intitulado “Brasileiros! Às Armas!”, o Brasil, represen- Fig. iii 
tado por um índio sentado no trono imperial, segurando a p291 
bandeira nacional, recebe a vassalagem das províncias repre- 
sentadas por guerreiros romanos. As províncias se unem sob 
o símbolo do Brasil em defesa da pátria comum. Em outro, 
também da Semana Illustrada (1867) a pátria aparece sob a 
forma de uma índia, sob o nome de Concórdia, tendo aos 
pés as armas nacionais, reunindo liberais e conservadores 
em torno da causa nacional. Finalmente, o terceiro, ainda da 
Semana Illustrada (1865), representa um voluntário despe- 
dindo-se da mãe que lhe entrega um escudo com as armas 
nacionais e o adverte, a exemplo das mães espartanas, que 
deve voltar da guerra carregando o escudo ou carregado em 
cima dele. Baseado aparentemente em episódio real (a mãe é 
dona Bárbara, “a espartana de Minas Gerais”), o cartum revela 
o surgimento de um civismo que transcende a lealdade domés- 
tica. O texto que circunda o quadro não deixa dúvida, é o 
verso do hino da Independência: “Ou ficar a pátria livie ou 
morrer pelo Brasil.” Pela primeira vez, o brado retórico de fig. iv 
1822 adquiria um realismo duro e potencialmente trágico. p 292 

O surgimento do sentimento de pátria é também atestado 
pela poesia popular que celebrou vários episódios da guerra. 

Muitos versos e canções sobreviveram até os dias de hoje. 

Várias poesias, recolhidas por Pedro Calmon, falam do amor da 
pátria e do dever de defendê-la, se necessário com o sacrifício 
da vida. É comum o tema do soldado despedindo-se da mãe, 
ou da família, para ir à guerra. Do Paraná há uma poesia que fig. vi 
diz: “Mamãe, sou brasileiro/ E não hei de sofrer.” De Santos, há p 
outra mais explícita: “Mamãe, eu sou brasileiro/ E a pátria me 
chama/ Para ser guerreiro.” Em Minas, um soldado despede-se 
da família de maneira estóica: “Não quero que na luta ninguém 
chore/ A morte de um soldado brasileiro;/ Nunca olvidem que 
foi em prol da patria/ Que eu dei o meu suspiro derradeiro.” 

iV 


Ao mesmo tempo em que transparece uma hierarquia de 
lealdades, a pátria acima da família, há nessas poesias, como 
havia nos cartuns, certa cumplicidade entre a mãe e a pátria. 
O filho parte, mas com o consentimento da mãe que reconhece 
a prioridade da outra mãe maior, a mátria, como gostavam 
de dizer os positivistas. A aproximação entre a visão de pátria 
e a poderosa imagem da mãe rompe o viés masculino da figura 
Fig. vii do índio e começa a transformar o País, o Império, em nação, 
,,295 em pátria. 

O governo também utilizou o tema da guerra para promover 
o patriotismo. Encomendou vários quadros aos dois pintores 
mais prestigiados do momento. Pedro Américo e Vítor Meireles. 
Suas obras, A Batalha do Avaí (Pedro Américo), e Passagem 
de Humaitá e Batalha de Riachuelo (Vítor Meireles), passaram 
a compor a primeira linha dos quadros patrióticos. A Meireles 
encomendou-se ainda um grande quadro da batalha dos 
Guararapes que pôs fim à ocupação holandesa do nordeste no 
século XVII, numa tentativa de vincular os dois episódios. 

EM BUSCA DA NAÇÃO 

A abolição (1888) e a República (1889) trouxeram mudanças 
na tática de construir e definir a nação. A campanha abolicionista 
foi o mais importante movimento cívico de caráter nacional, 
depois da experiência da guerra contra o Paraguai. A causa 
da abolição era humanitária mas era também nacional. Desde a 
guerra, justificada como luta da civilização contra a barbárie, a 
escravidão tornara-se um constrangimento crescente. Durante 
o conflito, ela foi usada habilmente pelo inimigo para minar a 
lealdade dos inúmeros ex-escravos que lutavam pelo Brasil. 
Os jornais da Corte chamavam a atenção para a cruel ironia: o 
liberto, agora soldado brasileiro, ao voltar da guerra encon- 
trava sua família ainda escravizada. Abolir a escravidão passou 
a ser uma questão de dignidade do País, uma condição de 
ingresso e permanência no mundo civilizado. A abolição teve 
outra consequência: forçou a tomada de posição em relação à 
população negra. Antes ela se ocultava sob a capa do escravo. 
Agora todos os negros eram formalmente cidadãos e era preciso 
enfrentar a questão de uma nação mestiça. 
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A República foi proclamada sem um movimento nacional, 
sem participação popular. Mas os conflitos que se seguiram à 
sua proclamação e à necessidade de afirmar-se como nova 
forma de governo em oposição à monarquia contribuíram para 
renovar o debate em torno do problema nacional. Eliminada 
a dinastia portuguesa, o País ficava entregue a si mesmo, e a 
pergunta sobre o que era esse País tornava-se mais premente. 

A primeira batalha simbólica deu-se em torno da forma de 
governo. A República tentou mudar os símbolos nacionais, 
criar novos heróis, estabelecer seu mito de origem. Boa parte 
do esforço foi em vão, de vez que faltava ao novo regime o 
batismo popular. O êxito se limitou à criação do novo herói, 
Tiradentes. Mesmo assim, ele se deveu em boa parte ao uso da 
simbologia religiosa ligada a Tiradentes, sempre apresentado 
como um Cristo cívico. A imagem do Cristo tinha ressonâncias 
profundas na população católica, o que não acontecia com o 
novo regime. 11 

Mas a República atacou em outras frentes. Sua proclamação 
trouxe grande reforço à corrente americanista que vinha do 
Império. A identidade americana do País foi enfatizada. Em 
alguns casos, ela vinha acompanhada de um ódio profundo 
às raízes portuguesas e aos portugueses em geral. No Rio de 
Janeiro, o jacobinismo antilusitano atingiu grandes proporções 
durante o governo do marechal Floriano Peixoto (1891-1894). 
Um dos principais representantes dessa postura foi o roman- 
cista Raul Pompéia, fanático florianista. Para ele, a dificuldade 
encontrada pela República em consolidar-se era devida à presença 
portuguesa na imprensa, nos negócios e mesmo na população 
da cidade. A história do Brasil independente resumia-se a um 
longo esforço de libertar-se da situação colonial. A Indepen- 
dência e a República tinham sido apenas vitórias parciais. 
Para a constituição definitiva da nação era ainda necessária a 
revolução da dignidade econômica. 12 Outro representante do 
americanismo foi Manoel Bomfim. Mais elaborado do que 
Pompéia, publicou em 1905 um livro em que desenvolvia uma 
teoria para explicar a situação da América Latina, na qual o 

11 Sobre a transformação de Tiradentes em herói republicano ver CARVALHO. 
O imaginário da República no Brasil, p.4. 
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Brasil não constituía exceção. O fator explicativo do atraso 
era, segundo ele, o parasitismo, metáfora que vai buscar na 
biologia. As metrópoles ibéricas parasitavam as colônias que, após 
a independência, conservaram dentro de si o germe parasita: 
o senhor parasitava o escravo; os dominantes, os dominados; 
o Estado parasitava o povo; o capital estrangeiro parasitava 
a nação. Para sair deste círculo de exploração, propunha uma 
ampla difusão da educação popular. (Bomfim, 1905). 

Institucionalmente, a ênfase na América refletiu-se na cópia 
servil dos Estados Unidos. O modelo da constituição repu- 
blicana de 1891 foi confessadamente a constituição norte- 
americana. A diplomacia republicana também buscou o apoio 
noite-americano, concretizado na intervenção a favor do governo 
de Floriano, quando este se viu em dificuldades para debelar 
a revolta da Armada. Os Estados Unidos eram vistos como 
alternativa á influência européia nos campos político, econômico 
e cultural. Eram a imagem da liberdade, da iniciativa, da riqueza, 
do progresso técnico; enfim, do novo mundo americano em 
oposição ao velho mundo decadente europeu. 

Contra este norte-americanismo exacerbado, protestou um 
monarquista, membro da elite social e econômica de São Paulo, 
Eduardo Prado. O livro de Prado, A Ilusão Americana, é um 
libelo contra os Estados Unidos, sua política, sua sociedade, sua 
civilização. Sua política, diz Prado, sempre foi egoísta e impe- 
rialista em relação á América Latina; sua sociedade baseia-se 
na plutocracia; sua cultura sustenta-se no predomínio dos 
valores materiais e na violência. O Brasil nada tem em comum 
com tudo isto, não devemos copiar mas sermos nós mesmos 
para sermos alguma coisa. (Prado, 1902). 

Na posição de Prado estava incluída a defesa da monarquia 
e das tradições ibéricas. Coube a outro monarquista produzir 
o texto mais característico de uma visão auto-congratulatória 
do País, cujo título Porque me Ufano de Meu País, gerou a 
expressão “ufanismo”, indicadora da exaltação acrítica dos 
valores e tradições nacionais. Embora só publicado em 1900, 
Porque me Ufano de Meu País foi escrito para celebrar o 4 S 
centenário da viagem de Colombo e teve grande êxito, passando 
a simbolizar o patriotismo baseado na exaltação da grandeza 
territorial, na beleza da natureza e nas riquezas do solo. Mas 
o livro era mais que exaltação da natureza. Seis das I I razões 
dadas pelo autor para o ufanismo tinham a ver com a população 


(a fusão das três raças), o caráter nacional (povo bom, pacífico, 
ordeiro, sem preconceitos) e os feitos de nossa história. O Brasil, 
terminava o conde de Afonso Celso, estava destinado por Deus 
a um futuro de grandeza. 

Em todos esses autores, o problema da raça não se colo- 
cava, ou antes, não era considerado empecilho à constituição 
da nacionalidade. Pelo contrário, na tradição de Martius, a 
miscigenação era vista como originalidade e como vantagem. 
Outras correntes, no entanto, sob a influência do pensamento 
racista europeu, viam a mestiçagem como desvantagem, ou 
mesmo como obstáculo intransponível ao progresso do País. 
A raça negra era inferior, e os mulatos, conforme afirmavam 
Agassiz, Gobineau, Gustave Le Bon, eram produtos degene- 
rados. Agassiz tinha visitado o País e Gobineau aqui vivera 
por algum tempo como embaixador da França. Este último 
dizia que a população do Brasil, por causa da mestiçagem, 
haveria de desaparecer em duzentos anos. 

As posições variavam da hesitação em relação á mestiçagem à 
total negação do valor da população negra e mestiça. No primeiro 
caso estão pensadores importantes como Sílvio Romero e Euclides 
da Cunha. Romero de início aceitava a mestiçagem, posterior- 
mente, passou a defender as posições de Gobineau. Euclides 
julgava severamente os mestiços do litoral, a quem considerava 
raquíticos e neurastênicos. Mas via na população sertaneja do 
interior a possível matriz de uma raça saudável. Mais tarde, na 
segunda década do século, Oliveira Viana retomou de maneira 
mais elaborada a idéia da inferioridade da raça negra. 13 

Em geral, esses autores admitiam a possibilidade de melho- 
ramentos da população mediante seu progressivo branqueamento. 
O fim do tráfico, a baixa natalidade da população negra e a grande 
imigração européia que se desenvolveu a partir da última década 
do século XIX favoreciam o ideal do branqueamento. Outros, 
porém, como Nina Rodrigues, médico e pesquisador, negava 
qualquer valor a negros e mestiços, a ponto de propor que fossem 
tratados como civilmente incapazes. 14 


15 As posições de Euclides da Cunha estão em Os sertões. Sobre as idéias de 
Sílvio Romero a respeito de raça, veja VENTURA. Estilo tropical, cap.2. De 
Oliveira Viana, veja Evolução do povo brasileiro. Ver também nesta coletânea 
os artigos "A utopia de Oliveira Viana" e “O último dos românticos”. 

11 Sobre a Ideologia do branqueamento, ver SK1DMORK. Prelo no bram ir. 
raça <■ n.n loiialiil.nl. no pensamento brasileiro 


Talvez por não haver acordo quanto à identidade da nação, 
houve no início da República uma preocupação maior com a 
construção nacional por meio da educação, sobretudo da edu- 
cação primária. O já citado livro de José Veríssimo, publicado 
logo após a Proclamação da República, era um apaixonado 
apelo em favor da introdução do que chamava educação nacional, 
isto é, uma educação pública voltada para a formação do 
cidadão, para a promoção do patriotismo. Depois de mostrar 
a total ausência deste tipo de educação, a ausência de Brasil 
na escola primária e mesmo secundária, Veríssimo propôs 
reforma profunda no ensino da história, da geografia e da 
educação feminina e a introdução da educação física. A exemplo 
de outros países, como a Alemanha, a França, os Estados 
Unidos, queria uma educação formadora de cidadãos. 

A primeira edição do livro é de 1890. No prefácio à segunda 
edição, de 1906, Veríssimo mostrava-se totalmente desapontado 
com o desempenho da República. A situação tinha piorado 
em vez de melhorar, não havia um só estadista preocupado 
com a educação pública. Em parte, a queixa de Veríssimo 
podia ser atribuída ao fato de ter a Constituição de 1891 deixado 
a educação primária a cargo dos estados e municípios e de não 
a ter considerado nem obrigatória nem pública, como era no 
Império. Mas no Distrito Federal, o ensino primário ficou a 
cargo da União. Aí foi introduzida a educação moral e cívica. 
Vários autores seguiram a sugestão de Veríssimo de escrever 
livros brasileiros com temática brasileira para servirem de texto 
básico de leitura. Esses livros constituem excelente indicação 
da idéia de pátria que se procurou transmitir à nova geração. 15 

O próprio Sílvio Roniero publicou um desses livros em 
1890. (Romero, 1890). Nele os fatores raça e clima são secun- 
dários, se não irrelevantes. Na introdução, o romancista e 
educador Júlio Ribeiro fala em reconstituir a pátria pela 
biografia de seus homens representativos, em lançar as bases 
éticas do caráter nacional. Romero insiste em que os povos 
notáveis sempre tiveram uma missão a cumprir e que o Brasil 
também tem a sua, qual seja, ser a pátria dos deserdados do 
mundo, uma pátria sem preconceitos de qualquer natureza, 
sem etnocentrismo e, ao mesmo tempo, guardiã da cultura 


IS Sobre a educação na Primeira República, ver CURY. Cidadania republicana 
e educação. 









greco-ibero-latina. Analisa os quatro séculos da história brasileira 
a partir do exemplo de algumas figuras representativas dos 
valores centrais do liberalismo, do republicanismo, da unidade 
nacional. O Império merece seu apreço na medida em que 
lutou contra o caudilhismo provincial e do Prata. Dirige-se 
aos jovens com a frase “a pátria somos nós”. 

Outro livro, este de enorme êxito, foi o de Olavo Bilac e 
Manoel Bomfim, Através do Brasil, publicado em 1910, também 
como livro de leitura para as escolas primárias. A visão do 
Brasil aí se amplia enormemente. Três crianças, duas brancas 
e uma mestiça, percorrem o rio São Francisco, “essencialmente, 
unicamente brasileiro”, e ao longo do percurso vão sendo 
apresentadas ao País, ao mesmo tempo em que o apresentam 
ao leitor. Há paisagem, mas principalmente tipos humanos e 
sociais, atividades econômicas, realizações técnicas, costumes 
populares. As dificuldades são vencidas com a coragem dos 
meninos e a simpatia e o apoio das pessoas com quem cruzam, 
inclusive uma maternal preta velha. Valores coletivos da família, 
da pátria, e individuais da coragem, da bondade, da 
generosidade, são o tempo todo veiculados pelo texto. (Bilac 
e Bomfim, 1917). 

Olavo Bilac, o mais festejado poeta da belle époque carioca, 
produziu vários outros textos de educação moral e cívica 
para crianças, sozinho ou em parceria. Um de seus parceiros 
era Coelho Netto, romancista de grande popularidade. Juntos 
produziram, por exemplo, Contos Pátrios, texto de educação 
moral e cívica, em que Bilac se concentra no aspecto cívico 
e Coelho Netto no lado moral. Mais tarde, em 1916, escre- 
veram A Pátria Brasileira, também de educação moral e cívica 
para a escola primária. Coelho Netto também produziu textos 
de educação cívica, como Viagem de uma Família Brasileira 
ao Norte do Brasil, em que está presente a mesma idéia de 
Através do Brasil, de Bilac e Bomfim. O 4 e centenário da 
viagem de Cabral deu margem a concursos literários. Um dos 
resultados foi o romance de Xavier Marques, Pindorama, de 
1900, premiado pelo Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, 
em que é defendida a versão portuguesa e católica da conquista. 

O esforço de produzir uma literatura patriótica para as 
crianças, ou pelo menos uma literatura com linguagem brasi- 
leira, acessível ás crianças, moveu também livreiros. O editor 
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Quaresma criou, em 1894, uma Biblioteca Infantil da Livraria 
do Povo, que editava contos estrangeiros adaptados e contos 
brasileiros. Em 1905, teve início uma das mais exitosas inicia- 
tivas editoriais em matéria de literatura infantil, o almanaque 
O Tico-Tico , que sobreviveu até 1956. De início imitação de 
publicações estrangeiras, foi aos poucos se nacionalizando, 
especialmente quando a guerra de 1914 dificultou a importação 
de material estrangeiro. Seus desenhistas, alguns dos quais 
estavam entre os melhores do País, passaram a criar figuras de 
inspiração brasileira que se tornaram populares entre crianças 
de várias gerações. Entre essas figuras salientavam-se o Benjamim 
de Loureiro, Zé Macaco e Faustina de Storni, Jujuba de J. Carlos. 
Após a guerra, o almanaque deu ênfase a temas cívicos e 
publicou textos patrióticos de Bilac e Coelho Netto. 16 

Outra indicação desse movimento geral em direção a uma 
nacionalização da literatura infantil foi o uso do folclore. Sílvio 
Romero fizera sua recuperação no mundo letrado. Coube a 
uma educadora mineira, Alexandrina de Magalhães Pinto, 
professora da Escola Normal do Rio de Janeiro, difundi-lo 
entre as crianças. Começando em 1907 com As Nossas Histórias, 
seguidas de Os Nossos Brinquedos, de 1909, essa autora recu- 
perou contos populares, artesanato, canções, e os transmitiu 
ao público infantil. (Sandroni, 1980). 

Essa literatura revela a presença de uma preocupação em 
definir a identidade da nação e em desenvolver entre a popu- 
lação infantil o sentimento do patriotismo. O segundo objetivo 
era novidade e não seria despropositado supor que tenha 
sido consequência da abolição e da Proclamação da República. 
Repudiada a figura paternal do rei, os irmãos necessitavam 
de outros laços que os mantivessem unidos. Nada melhor do 
que a mãe pátria para cumprir a missão. Daí que a pátria 
aparece agora de maneira mais concreta, menos romântica, 
mais próxima do Brasil real. Os textos mostram um Brasil que 
não é só e nem predominantemente natureza. As raças e a 
mestiçagem são sempre vistas de maneira positiva e, sobretudo, 
aparecem pessoas concretas, líderes exemplares e represen- 
tantes comuns da população. A diversidade física e humana é 


u ' Sobre a literatura infantil no início do século, ver SANDRONI. A literatura 
infantil no Brasil de 1900 a 1910, p. 107-122. Ver também ARROYO. Mera 
Im a infantil brasileira. 


assumida e apresentada como riqueza, procuram-se na história 
pátria exemplos individuais ou coletivos, ações heróicas ou 
patrióticas que possam ser motivo de orgulho. Mais ainda, os 
valores patrióticos são vinculados a virtudes privadas como a 
coragem, a honestidade, a solidariedade, o trabalho honesto. 
A visão histórica hesita um pouco em relação à apreciação do 
Império, dependendo do maior ou menor republicanismo do 
autor. Mas, mesmo entre os republicanos, a tendência predomi- 
nante é ver uma continuidade e admitir pontos positivos no 
Império, sobretudo em sua capacidade de manter unido o País. 
Esta é a posição de Sílvio Romero em sua História do Brasil. 

A imagem positiva do País, de sua gente e de sua história, 
limitava-se à literatura infantil. Entre as elites, seria consi- 
derada ingênua. O cientificismo responsável pelos determi- 
nismos geográfico, climático e racial, ainda impedia que um 
país tropical e mestiço fosse visto como competidor sério 
na corrida da civilização. A população podia ser no máximo 
objeto de campanhas civilizatórias dirigidas pelas elites. A 
República foi prolífica, em campanhas desta natureza, especi 
almente dirigidas às populações do interior. Algumas delas 
usaram métodos nada civilizados. Contra os sertanejos de 
Canudos considerados fanáticos, ignorantes e primitivos, 
foram usados canhões Krupp e as novas carabinas Mannliehci 
e Coblain. De positivo da luta resultou o grande livro de 
Euclides da Cunha, Os Sertões, publicado em 1902, que revelou 
ao País, de maneira dramática, a realidade sertaneja, o homem 
do interior. Este homem que já aparecia de maneira posiliv;i 
e simpática, por exemplo, na Viagem Através do Brasil, 
era um desconhecido negativamente estereotipado para as 
elites litorâneas. 

Outras missões civilizatórias foram organizadas na segunda 
década do século, capitaneadas por médicos sanitarislas 
Percorrendo vastas áreas do interior do Nordeste e do Norte, 
revelaram a uma elite escandalizada um mundo de pobre/a 
devastado pelas doenças. Da experiência resultou outro marco 
da descoberta do homem do interior, o panfleto de Monteiro 
Lobato, O Jeca Tatu, de 1918. Lobato, inidalmenie um laeist.i, 
se deu conta que mais importante que fatores raciais era a 
situação sanitária da população. O matuto nao era assim, 
ele eslava assim ( ) Pais cia um vasto hospital que drvlu s< i 


entregue aos cuidados dos sanitaristas, dos cientistas, e não 
dos políticos. 17 

A guerra mundial serviu de pretexto para uma campanha 
patriótica dirigida pela primeira vez aos adultos. Foram criadas 
ligas de defesa nacional que buscavam despertar o interesse 
pelo serviço militar, pelas festas nacionais, pelos temas de 
segurança, de geopolítica, de nacionalismo. Salientaram-se 
neste esforço Olavo Bilac, Manoel Bomfim, Afonso Celso, 
nossos conhecidos da virada do século. 18 Paralelamente, outra 
corrente desafiava o liberalismo da República e propunha 
uma volta ao estilo intervencionista do estado característico 
do Império. O Brasil ainda não constituía uma nação, dizia o 
principal pensador dessa corrente, Alberto Torres. Cabia ao 
Estado forjar a nação mediante uma ação deliberada imple- 
mentada por um governo forte. (Torres, 1914). 

O marco seguinte na descoberta do Brasil foi o movimento 
modernista deflagrado em São Paulo, em 1922. Embora de 
inspiração européia, alguns dos principais representantes 
do movimento, especialmente Mário de Andrade, passaram 
a entender que só se chegaria à universalidade passando 
pelo conhecimento do próprio País. Os modernistas desco- 
briram a arte barroca brasileira do século XVIII e deram nova 
valorização simbólica ao índio. Mário de Andrade dedicou-se 
à pesquisa do folclore, pouco cultivada desde os tempos de 
Sílvio Romero. 19 

Ainda na década de 1920, outra corrente reformista contri- 
buiu para modificar a visão da ação do Estado na formação 
da nacionalidade. Em vários Estados da federação, assim 
como no Distrito Federal, surgiram movimentos de reforma 
educacional inspirados em experiências européias e norte- 
americanas. O mais importante dos chamados pioneiros da 
educação nova, Anísio Teixeira, discípulo de Dewey, insistia 


17 Um dos líderes do movimento sanistarista foi Belisário Pena. Seu livro, 
Saneamenlo do Brasil (1918), influenciou profundamente Monteiro Lobato 
que publicou no mesmo ano O Jeca Tatu, incluído em Problema Vital (1918). 
Sobre o movimento sanitarista, ver SANTOS. Dados, p. 193-210. 

IK Sobre o nacionalismo na Primeira República, ver OLIVEIRA. A questão 
nacional na Primeira República. 

19 Sobre o problema da identidade nacional no modernismo, ver MORAES. A 
brasilidade modernista. Ver também o artigo “Jeca resgatado", nesta coletânea 


na idéia de que a educação era direito universal, instrumento 
de democratização da sociedade e de formação de cidadãos. 
Outro reformador, Lourenço Filho, dava à nova escola o papel 
de nacionalizadora da população num país em que não havia 
nação constituída. Segundo ele, a nação tomava consciência 
de si mesma por meio do movimento que iniciavam. A luta 
pelo que passou a ser chamado de escolanovismo entrou pela 
década de 1930, tendo que enfrentar a Igreja e o integralismo. 
Pela primeira vez, desde José Veríssimo, a educação básica 
era colocada no centro da discussão como instrumento de 
construção nacional. 20 

Tudo isto se passava no âmbito do pensamento. Como 
experiência de participação popular, a República foi pobre. As 
maiores manifestações foram de reação ao governo, se não ao 
regime. Os exemplos principais foram a revolta de Canudos e 
do Contestado, no interior, e a revolta contra a vacina obriga- 
tória no Rio de Janeiro. Na década de 1920, houve um renas- 
cimento das manifestações, agora com objetivos políticos mais 
explícitos. Elas culminaram em 1930 com o movimento nacional 
de natureza civil-militar q'ue deu fim à Primeira República. 
Embora estritamente falando não fizesse jus ao título de revo- 
lução pelo qual ficou conhecido, o movimento de 1930 inau- 
gurou um período de profundas modificações na postura e 
na ação do governo federal que acabou também por redefinir 
as relações entre governo e povo e a visão do País. 


c5 


O ESTADO DESCOBRE O POVO 

Se a proclamação da Primeira Republica se fez sem povo, sua 
derrubada teve participação nacional. Em alguns estados a 
participação foi intensa. O período pós-revolucionário, ale 
1937, foi agitado por revoltas militares, guerra civil, greves 
operárias e movimentos políticos de esquerda e direita, pela 
primeira vez organizados em base nacional. Manifestações de 
massa surgiram nas principais cidades, a campanha presi 
dencial de 1937 foi marcada por comícios e pelo debaie 

10 Sobre os movimentos pedagógicos nas décadas de 1 020 <• 1930, vei 
LOURENÇO N 1,1 IO. A escola norit, <• AZEVEDO. . I < tt/lttm hrusllelra Vei .ilnd.i 
< >1 IIUAI.I )EI l i PedtiROfflu >■ lula < Ir < lassos no llrasll ( I ') )0 l'> \7)> 
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ideológico. Tudo culminou com o golpe de 1937 que pôs 
fim à política partidária e implantou um Estado autoritário de 
orientação populista. O poder das oligarquias estaduais foi 
contido e minado, o poder central tornou-se intervencionista 
e passou a liderar a formação e a implementação de uma 
política nacional. 

Do ponto de vista que aqui nos interessa, é importante 
salientar algumas mudanças profundas em relação ao Estado 
liberal e à política oligárquica da Primeira República. Foram 
mudanças já sinalizadas anteriormente mas só formuladas 
com clareza e implementadas após 1937. Em primeiro lugar, o 
liberalismo político foi totalmente abandonado sob o argumento 
de que retirava do poder central a capacidade de formular e 
dirigir a política nacional, bloqueava a ação do executivo e, 
afinal, estava desaparecendo em todo o mundo civilizado. 
O federalismo também foi acusado de transformar o País num 
arquipélago de estados dominados por grupos oligárquicos 
sem visão nacional. 

Em segundo lugar, o regime autoritário desenvolveu uma 
ideologia segundo a qual Estado e nação constituíam uma 
unidade indissolúvel que dispensava os mecanismos da repre- 
sentação. A base política dessa unidade era a figura do chefe 
do governo e sua política nacionalista, antiestadual. Pelo 
lado simbólico, essa nacionalização foi sinalizada pela queima 
das bandeiras estaduais e pela introdução da obrigatorie- 
dade do culto à bandeira e ao hino nacionais nas escolas 
de todos os graus. 

A mudança mais importante teve a ver com o uso político 
da cultura. A falta de participação política foi compensada 
por intensa atividade na área cultural. A cultura passou a 
substituir a representação política no papel de ligar a política 
ao povo. Na visão de um dos ideólogos do regime, o Estado 
era a concretização de uma cultura. 21 A ênfase na cultura foi 
operacionalizada por vários órgãos estatais. O mais impor- 
tante foi o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), 
criado em 1937, que possuía seções encarregadas de propa- 
ganda, radiodifusão, cinema e teatro, turismo, imprensa e 


2 ' Esta é a visão cie Almir Andrade. Sobre ele, ver OLIVEIRA. O pensamento 
de Almir Andrade, p. 31-47. 


serviços auxiliares. Ao lado da censura que exercia, o DIP 
atuava intensamente na promoção de atividades culturais 
em todo o País, por meio da imprensa, do teatro, de biblio- 
tecas e, sobretudo, do novo e revolucionário instrumento 
de comunicação que era o rádio. 

A Rádio Nacional foi comprada pelo governo em 1940 e 
tornou-se um eficientíssimo meio de propaganda com seus 
programas políticos e culturais. Os melhores artistas foram 
contratados e muitos intelectuais também colaboravam em 
programas de divulgação da história e das tradições do País. 
A "Hora do Brasil”, programa de divulgação das obras do 
governo, procurava popularizar-se dando voz também a pessoas 
comuns. Concursos musicais envolviam os maiores cantores 
da época. O DIP procurava ainda dar ao samba e ao teatro 
popular uma linguagem e uma temática compatíveis com os 
objetivos do regime. Data desta época, por exemplo, a exi- 
gência de as escolas de samba utilizarem temas nacionais 
em seus enredos. 22 

Outros órgãos eram as revistas oficiais Cultura Política e 
Ciência Política. A primeira dirigia-se aos intelectuais, que 
eram também cooptados pelo ministro de Educação. Muitos 
intelectuais, mesmo de esquerda, contribuíam para Cultura 
Política e trabalhavam para o Ministério da Educação. Na 
revista, os favoráveis ao regime elaboravam sua justificativa 
teórica; os oposicionistas concentravam sua colaboração na 
discussão de temas culturais ou históricos. O Ministério con 
tratava os principais artistas do País para construírem prédios 
modernos, pintarem painéis, organizarem corais. Ciência 
Política dirigia-se a público mais amplo, era menos intelec- 
tualizada, mais pragmática. Nela colaboravam intelectuais 
de menor prestígio, dedicados mais à simples propaganda 
do novo regime do que a discussões teóricas. (Velloso, 1979; 
Schwartzman et al. 1984). 

Também o jornal A Manhã, porta-voz do regime, serviu de 
instrumento de campanha por nova visão da cultura, sobretudo 
da literatura. Na seção “Autores e Livros”, segundo Mônlea 

1 Sobre o uso político da cultura durante o Estado Novo, baseei me prlnclp.il 
iiienie nos trabalhos de VTl.l.c )S( ) Cultura e podo político uma < < >i «I ip.i n .)<„ ao 
do ( ampo Intelectual, p 7 I MIM 
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Velloso, insistia-se na necessidade de que a literatura fugisse 
do subjetivismo, do cosmopolitismo, da retórica ficcional. A 
literatura devia ser realista, refletir as realidades do País, ser 
o espelho da nação. A história literária do País foi revista de 
acordo com este critério, exaltando-se os autores que nele se 
enquadravam e criticando-se os que dele desviavam. No último 
caso estava o maior ficcionista nacional, Machado de Assis, 
considerado inautêntico, sem raízes, cosmopolita, alienado. O 
Modernismo também não escapava à crítica desta visão natu- 
ralista por seu cosmopolitismo, irreverência e visão livresca 
(isto é, falsa) da realidade. A nova visão devia ser objetiva, 
sociológica, científica, salientar o regional e o popular onde 
estava o verdadeiro Brasil. (Velloso, 1988, p. 239-263). 

Outra instituição criada no mesmo espírito de culto à tradição 
foi o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 
Mais do que em qualquer outro lugar, estava aí presente a idéia 
de continuidade nacional, de construção de uma memória 
exaltadora do passado e justificadora do presente. O Serviço, 
entregue aos cuidados de um intelectual de prestígio, teve 
grande êxito e funciona até hoje, mudado apenas o nome. 

A grande novidade em todo esse esforço era a visão positiva 
do povo. O Brasil era o povo brasileiro, às elites cabia tirar 
desse povo e de sua cultura a inspiração de brasilidade. Embora, 
como vimos, tivesse havido entre pensadores da elite alguns que 
viam positivamente a população mestiça, embora o famoso 
livro de Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala , publicado 
em 1934, tivesse tido grande impacto no sentido de valorizar a 
mestiçagem, nunca um governo adotara como postura oficial 
a valorização do popular sobre o erudito, do povo sobre a elite. 
O modelo de Brasil não estava mais na Europa ou nos Estados 
Unidos, nem mesmo na canibalização de valores externos, 
como queria Oswald de Andrade. Estava em nossa própria 
história, em nossos heróis, em nossas tradições, em nosso 
patrimônio, em nosso povo. 

Esse pensamento foi seguido de ações concretas. Um grande 
aliado do movimento de 1930, Pedro Ernesto, iniciou, como 
prefeito do Rio de Janeiro, uma política que depois ficou conhe- 
cida como populismo. Fazendo pela primeira vez uso político 
do rádio, multiplicou o eleitorado da cidade apelando para 
as populações pobres dos bairros afastados e das favelas, 


Construiu a primeira escola em uma favela, mostrando aos 
pobres pela primeira vez que o poder público não era apenas 
a polícia. 23 

Vargas colocou Pedro Ernesto na cadeia, mas sem dúvida 
aprendeu com ele as técnicas de comunicação com o povo e 
as vantagens daí decorrentes. Se o discurso estadonovista 
valorizava o povo em geral, a ação política dirigiu-se a um 
setor particular da população, o operariado urbano. No início 
da década de 1940, um grande projeto de cooptação da classe 
operária foi colocado em marcha pelo ministro do Trabalho. 
O projeto tinha como pontos centrais a valorização do trabalho 
como atividade enobrecedora do homem e como principal 
virtude cívica. O trabalhador passava a ser o cidadão por 
excelência na democracia social que se implantava. Em um 
país em que o legado da escravidão ainda contribuía para 
desmerecer o trabalho, sobretudo o trabalho manual do ope- 
rário, em que reinava o bacharel educado à européia, a nova 
pregação era surpreendente, sobretudo por vir do governo. 24 

Não há como negar que o regime de 1937 redefiniu a iden- 
tidade nacional. Alguns pontos dessa redefinição já estavam 
presentes em formulações anteriores, sobretudo na literatura 
cívica para crianças, mas nunca de maneira tão integrada e 
nunca como programa oficial de governo. Os pontos centrais 
da nova visão de Brasil podem ser resumidos como segue. 

Recuperou-se a visão imperial de continuidade da história 
do País. As raízes portuguesas foram revalorizadas, sobretudo 
em seus aspectos religiosos (católicos) e de tolerância racial. O 
Império passou a ser visto sob luz positiva como garantidor 
da unidade nacional e como ponto de equilíbrio entre o poder 
central e os poderes locais. Sintomática dessa recuperação 
imperial foi a escolha de Caxias como herói militar nacional, 
em detrimento dos militares que proclamaram a República. 
Caxias aparece em seu papel de vencedor dos movimentos 
separatistas e principal garantidor da unidade nacional. Um 
grande monumento lhe foi erguido na capital do País em local 
onde antes se encontrava a estátua de Benjamim Constant, 


Sobro o populismo tio Pedro Ernesto, ver CONNIFF. Urban politics in 
Hrn. il. The riso <»f popullsm, I92S-1SM5. 
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principal ideólogo dos militares que proclamaram a República. 
Ao mesmo tempo, o regime também se apropriava do herói 
republicano por excelência, Tiradentes. Em 1942, foi cons- 
truído um panteão dos inconfidentes mineiros em Ouro Preto. 
Domesticado, o herói rebelde passou a símbolo popular da 
nova nacionalidade. 

Recuperou-se também a visão positiva do povo brasileiro, 
negada por muitos até 1930. Na tradição de alguns autores da 
virada do século, a raça negra e a mistura de raças deixaram 
de ser vistas como obstáculo ao progresso. O elemento raça 
deixou de ser salientado, não se permitindo mesmo o funciona- 
mento de movimentos ativistas negros. A imigração estrangeira 
passou a ser vista como um risco para as tradições nacionais. A 
natureza não deixou de ser exaltada, mas em posição secundária. 
O ufanismo de Afonso Celso era criticado por não incluir o 
homem, exatamente o elemento mais importante. Assim como 
a natureza deixou de ser motivo central de orgulho, o índio 
também perdeu seu lugar como símbolo nacional. A imagem 
romântica do índio, ainda presente no modernismo, não satis- 
fazia os critérios de concretude da nova visão. 

Houve também esforço de definir melhor a psicologia do 
homem brasileiro. Na linha de Eduardo Prado, de Afonso 
Celso, de José Veríssimo, Olavo Bilac, Coelho Netto, o brasi- 
leiro é apresentado como uma pessoa fraternal, cooperadora, 
generosa, ao mesmo tempo que honesta e trabalhadora. O 
brasileiro é o homem das relações primárias, familiares, é o 
homem cordial da expressão de Ribeiro Couto, retomada por 
Sérgio Buarque de Holanda. Não era compatível com esse 
homem cordial, não era brasileiro, acentuar os conflitos raciais 
e nas relações de trabalho. Tudo deveria resolver-se pela 
cooperação e pelo entendimento. A literatura infantil da época 
refletia essas posições, como pode ser visto, por exemplo, na 
obra de Viriato Corrêa. 25 

Na tradição da literatura cívica infantil do início do século, 
passou-se também a valorizar os costumes e as tradições 
populares regionais. A valorização cultural do regional era um 


25 Ver, por exemplo, CORRÊA. A história do Brasil para crianças. Uni caso à 
parte na literatura infantil é o de Monteiro Lobato, que escapa ao estilo 
patriota dos outros autores. Sua literatura infantil merece estudo ít parte pela 
riqueza e originalidade. 


contrapeso à ênfase na centralização política e no papel do 
estado central. Voltava-se ao centralismo político imperial 
dentro de um federalismo cultural. A revista Cultura Política 
trazia freqüentes artigos sobre costumes regionais, às vezes 
escritos por intelectuais de esquerda, como Graciliano Ramos. 
Era uma maneira de cooptar intelectuais sem forçá-los a 
defender o regime. 


IMAGEM OUTORGADA 

Foi grande o avanço em relação ao Império e à Primeira 
República, conseguido pelos ideólogos do regime autoritário, 
ao verem positivamente a população e as tradições do País, ao 
interpelarem diretamente o povo, especialmente seu segmento 
operário, ao colocarem o homem brasileiro como centro da 
identidade nacional. Mas permaneceu o fato de que este povo 
não falava por si mesmo, não tinha voz própria, era ventrí- 
loquo, sua identidade e a identidade da nação eram outorgadas 
pelo regime. Mais ainda, o regime de 1937, ao mesmo tempo em 
que interpelava o povo, calava-lhe a voz ao fechar os partidos 
e movimentos políticos de esquerda e direita, ao fechar o 
Congresso Nacional, ao abolir todas as atividades políticas, 
ao cancelar as eleições em todos os níveis, ao outorgar uma 
constituição autoritária, ao proibir as greves operárias, ao 
implantar o sindicalismo corporativista dependente do Estado. 
A experiência participativa do prefeito Pedro Ernesto foi inter- 
rompida. Foram mantidas apenas suas técnicas de aproximação 
com a população pobre da cidade. O rico aprendizado de 
participação que se iniciara em 1930, foi paralisado. Nem 
mesmo uma participação controlada ao estilo nazi-fascista f oi 
admitida. As manifestações coletivas limitavam-se a paradas 
militares, festas cívicas, desfiles de l 2 de Maio. Calava-se a 
nação para se falar em seu nome. 26 

A eficácia da propaganda do regime foi inegável no que 
se refere ao movimento operário. Seus efeitos foram reais na 
constituição do operariado como ator coletivo, embora dentro 
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da perspectiva paternalista e dependente. Quanto ao resto, a 
recusa de participação e a ausência de experiências políticas 
coletivas fizeram cair no vazio os esforços do governo. A parti- 
cipação do Brasil na guerra foi marginal e realizou-se longe 
do País. Nem de longe podia ter tido o impacto que teve a 
guerra contra o Paraguai. Afetou setor reduzido das próprias 
forças armadas e não gerou heróis, apesar da simpatia com 
que passaram a ser vistos os soldados que foram à Itália, 
carinhosamente chamados de pracinhas. Melancolicamente, 
o principal símbolo gerado pela guerra veio dos estúdios 
Disney na figura do Zé Carioca, um papagaio tropical perso- 
nificando o brasileiro, sobretudo o carioca. Zé Carioca era o 
eterno bem-humorado, meio malandro, que resolvia tudo na 
esperteza. Contradizia em boa parte a imagem do brasileiro 
trabalhador e dava visão caricatural de um país em eterna festa. 
O mais irônico era a própria figura do papagaio. De súbito, 
revivia-se a imagem da Terra dos Papagaios dos cronistas da 
descoberta. A velha imagem do paraíso tropical sem povo. 

Embora o Estado Novo tivesse tentado aproximar a elite 
do povo, tivesse em sua retórica tentado projetar um Estado 
conciliado com a população e com as tradições nacionais, a 
nação que propunha era ainda apenas imaginada. Nem mesmo 
era imaginária, se dermos a este termo o sentido de uma cons- 
trução simbólica ancorada numa comunidade de sentido, possível 
somente na presença de experiências coletivas concretas. 27 


(Este trabalho foi publicado com o título Brasil: naciones 
imaginadas, em ANNINO, Antonio, LEIVA, Luis Castro, 
GUERRA, Erançois Xavier. De los impérios a las naciones: 
Ibcroamericana. Zaragoza: Ibercaja, 1994. p. 401-423 ) 


27 Sobre o conceito de comunidade de sentido como premissa para a criação 
cio imaginário social, ver BACZKO. Les imagínaires sociaux. 
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BRASIL: OUTRA AMÉRICA! 


Como entraram os 150 milhões de brasileiros no grande 
debate gerado pelo 5 2 centenário da viagem de Colombo? Que 
têm eles a ver com Colombo, ou com seus patrocinadores 
espanhóis? A data adequada para os brasileiros repensarem 
suas raízes e seu futuro não deveria ser o ano 2000, quando 
se completará o quinto centenário da passagem pela costa 
brasileira da esquadra portuguesa de Pedro Alvares Cabral? 
Afinal, Portugal afirmou sua independência no século XII 
combatendo os mouros e a consolidou lutando contra o reino 
de Leão. Apesar da fusão das Coroas portuguesa e espanhola 
entre 1580 e 1640, a rivalidade entre as duas nações foi cons- 
tante na Europa e na América. Do ponto de vista do Brasil, é 
preciso lembrar também que houve uma França Antártica, no 
Rio de Janeiro no século XVI e, no século XVII, uma Nova 
Holanda em Pernambuco que durou 24 anos. 

Haveria algo no estilo colonizador português que pudesse 
ser responsável por diferenças entre o Brasil e os países saídos 
da colonização espanhola, para ficar apenas na parte ibérica 
da América? É possível argumentar que sim. Por brevidade, 
fixemos apenas alguns pontos. 

A expansão portuguesa dos séculos XV e XVI ainda hoje 
nos deixa maravilhados pela desproporção entre sua magni- 
tude e os parcos recursos humanos e materiais da metrópole. 
Um pequeno país que no início do século XIX tinha pouco 
mais de três milhões de habitantes, criou, três séculos antes, 
um império que abrangia África, Ásia e América. A tática para 
enfrentar a escassez de recursos foi um grande pragmatismo 
de que são exemplos, na colônia, a miscigenação racial (era 
preciso produzir gente), a aliança do Estado com a iniciativa 
privada, a incorporação de brasileiros á burocracia colonial. Na 
metrópole, o preço .1 pagai foi o despovoa mento, o abandono 












da agricultura, a necessidade de recorrer à proteção da Marinha 
inglesa. Foi, enfim, a transformação da metrópole em entre- 
posto comercial. 

À escassez de recursos, acrescente-se, como fator de dife- 
renciação, o espírito da colonização portuguesa: apesar da 
retórica religiosa, ela teve um caráter muito mais mercantil 
do que a colonização espanhola. Libertando-se mais cedo dos 
mouros, a monarquia portuguesa voltou-se desde o final do 
século XIV para o comércio marítimo. Inaugurou um capita- 
lismo comercial em que o rei era o principal mercador, “o 
excelso mercador de pimenta”, como foi chamado D. Manuel I, 
o soberano que armou a frota de Cabral. O que se buscava 
nas índias Orientais e Ocidentais eram produtos para serem 
comerciados na Europa. O Brasil revela esta orientação em 
seu próprio nome: a mercadoria, o pau-brasil, venceu a reli- 
gião na denominação da nova colônia — em vez de Terra de 
Santa Cruz, o primeiro nome lembrado pelos descobridores, 
prevaleceu o de Terra do Brasil. Durante os três séculos da 
colonização, segundo atestam os cronistas, a preocupação 
única do reino era chegar, enriquecer-se e voltar. “Vim, enri- 
queci, e voltei”, podiam dizer os práticos césares lusitanos. 
No século XVI comerciou-se o pau-brasil; no século XVII produ- 
ziram-se mercadorias de exportação, o tabaco e o açúcar; no 
século XVIII vieram o ouro e os diamantes. 

A ânsia de comerciar foi frustada no início pela ausência 
de produtos lucrativos como os das índias Orientais. Por 
muito tempo a colônia da América ficou abandonada por 
não oferecer alternativas comerciais, até que se descobriu a 
viabilidade da produção do açúcar. Como aos índios brasi- 
leiros, semi-nômades, não se adaptava o sistema espanhol 
de “encomiendas”, e como não havia trabalhadores portu- 
gueses disponíveis, resolveu-se o problema da mão-de-obra 
com outra mercadoria muito rentável, os escravos vindos das 
feitorias da África. Como o engenho de açúcar era operação 
custosa, só acessível a poucos, fundou-se a base da economia 
colonial na grande propriedade territorial e na escravidão, 
duas instituições que deixaram marcas profundas e dura- 
douras na economia e na cultura do País. 

A integração forçada entre a administração metropolitana e 
a elite da colônia produziu outro traço marcante da evolução 
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brasileira — a continuidade. Já no século XVIII se falava em 
transferir a sede da monarquia para a América. Ela foi de fato 
transferida em 1808, quando as tropas de Junot invadiram 
Portugal. Quando todas as partes da colônia espanhola se 
envolviam em grandes batalhas pela Independência, a elite 
política brasileira, boa parte dela educada em Coimbra, hesitava 
quanto à conveniência da separação. O exemplo da colônia 
espanhola era citado com frequência para demonstrar os perigos 
do desmembramento: guerra, fragmentação, violência civil, 
ou mesmo guerra racial como acontecera na ex-colônia francesa 
de Santo Domingo. Chegou-se, afinal, ao compromisso da 
separação com a monarquia sob um príncipe bragantino. A 
monarquia servia ao mesmo tempo como penhor da unidade 
da ex-colônia e como garantia da ordem social. A elite manteve 
sua posição, o novo império ficou intato, a escravidão foi 
preservada. Era marcante o contraste com a parte espanhola 
da colônia. De um lado, guerras de libertação, movimentos 
populares, heróicos libertadores, fragmentação; de outro, tran- 
sição quase sem lutas, unidade política, ordem. O preço pago 
por esta transição foi tipicamente português: dois milhões de 
libras para Portugal e um tratado de comércio muito favorável 
à Inglaterra em retribuição por seu papel tutorial. 

A grande miscigenação racial, envolvendo portugueses, 
índios e negros, deixou também marca indelével no País. A 
enorme presença de mestiços é apontada como responsável 
pela grande diferença entre a situação racial brasileira e a 
dos Estados Unidos onde a miscigenação foi quase nula. Se 
isto não tem necessariamente a ver com a maior ou menor 
violência do regime escravista nos dois países, afeta profun- 
damente as relações raciais na medida em que dilui as linhas 
divisórias, dificulta a criação de identidades raciais e, como 
conseqüência, reduz o potencial de conflito étnico. A idéia 
de um paraíso racial brasileiro é um mito, mas isto não impede 
que as relações raciais sejam muito menos conflitivas do que 
nos Estados Unidos. 

Da necessidade que tinha a Coroa portuguesa de recorrer â 
cooperação dos brasileiros para administrar a colônia resul- 
taram outras conseqüências importantes. Uma delas foi o eli- 
tismo. O grande esforço c entralizador da metrópole deu-se na 
segunda melade cio mViiIo XVIII, no governo do marquês de 
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Pombal, e coincidiu com a reforma da Universidade de Coimbra 
(1772). Com o receio de surgirem focos de rebelião, a metrópole 
não admitia universidades na colônia. Enquanto a Espanha 
criava 23 universidades na América, Portugal não criou uma só. 
Em consequência, os brasileiros que dispunham de recursos 
iam todos estudar em Coimbra e muitos ingressavam na buro- 
cracia metropolitana. A colônia ficava sem educação superior e, 
após a expulsão dos jesuítas pelo mesmo Pombal, restringia-se 
até mesmo a educação primária. À época da Independência, 
havia no País uma pequena ilha de letrados europeizados 
isolada num mar de analfabetos. Esses letrados deram ao 
Império (1822-1889) uma face externa europeizada, em contraste 
com a face interna marcada pela escravidão e pelo latifúndio. 

A fraqueza da metrópole levou também a uma relação de 
cooptação entre o governo e a elite econômica da metrópole 
e da colônia. O primeiro esforço de exploração da nova terra 
foi feito mediante a divisão do território entre ricos membros 
da aristocracia portuguesa. Posteriormente, a Coroa apoiou 
e financiou inúmeras expedições ao interior em busca de 
riquezas minerais. A arrecadação de impostos era freqüente- 
mente contratada com particulares; e o oficialato das tropas 
territoriais, as ordenanças, era todo ele recrutado entre os 
potentados locais. O Estado atribuía funções públicas a parti- 
culares. A opressão nunca era bastante grande para despertar 
revolta, a não ser em casos localizados; a participação polí- 
tica nunca era bastante grande para ir além dos potentados, 
os “homens bons” da colônia. Era um conluio da administração 
com as elites locais que deixava de fora a maioria da população, 
presa nas malhas do poder privado dos grandes proprietários. 
Já dizia no século XVII frei Vicente do Salvador, o autor da 
primeira história do Brasil, citando um bispo de Tucumán, 
que, no Brasil, as coisas estavam trocadas, pois toda a terra 
não era república, sendo-o cada casa; no primeiro quartel do 
século XIX, o naturalista francês Saint-Hilaire fazia observação 
semelhante: “dans ce pays, la societé mexiste point”; ao final 
do século XIX, outro francês, o biólogo Couty, mantinha o 
diagnóstico, dizendo que o Brasil não tinha povo político, 
apesar de seus 12 milhões de habitantes; na segunda década 
do século XX, em plena República, um dos mais influentes 
pensadores do País, Alberto Torres, ainda se queixava: “Este 
estado não é uma nacionalidade; este País não é uma socie- 
dade; esta gente não é um povo.” 


Ausência de grandes rupturas, tolerância nas relações raciais 
e religiosas, política cooptativa e patrimonialista, são heranças 
da colonização portuguesa. Embora alguns vejam aspectos 
positivos nessas características, elas vêm acompanhadas de altos 
custos sociais e políticos. Ao final do século XX, em torno de 
60 milhões de brasileiros são analfabetos ou semi-analfabetos, 
e 80% da população ativa ganha menos de US$ 130,00 por 
mês. O grosso da população não tem acesso à justiça e não 
confia nos partidos políticos, no Congresso, nos políticos. 
Frei Vicente do Salvador mantém-se atual: o Brasil não é 
uma república. 

Será este um quadro muito diferente do que é apresentado 
pelos países de origem espanhola? A elite brasileira sempre 
fez questão de marcar a especificidade do Brasil em relação a 
esses países. No século XIX, os países hispânicos eram vistos 
como exemplo negativo de violência política, de caudilhismo, 
de barbárie. Contra dois deles o Império entrou em guerra. Os 
modelos da elite vinham da Europa, embora não de Portugal, 
eram o parlamentarismo inglês e o libertarismo francês. A 
República (1889) se fez em nome da solidariedade americana, 
da reação contra os restos de velho mundo embutidos na 
Monarquia. Mas a América que os republicanos tinham diante 
de si e de quem copiaram as novas leis era a anglo-saxônica 
e não a hispânica. Fascinada pelos Estados Unidos, a nova 
elite buscou implantar no solo da tradição colonial portu- 
guesa os valores, a ela estranhos, do liberalismo, do indivi- 
dualismo, do industrialismo. O País continuou de costas para 
a América hispânica. 

A insistência em afirmar uma identidade em relação à 
América hispânica talvez oculte semelhanças importantes. 
Para alguns observadores, haveria valores ibéricos comuns a 
Portugal e Espanha que teriam sobrevivido no novo mundo, 
tais como o personalismo, a recusa do liberalismo, o ideal de 
uma sociedade baseada na integração e não no entrechoque 
de interesses. Seja como for, o contexto político e econômico 
internacional de hoje força os países da ibero-américa a se 
aproximarem mais uns dos outros e a se distanciarem de 
suas origens. Une-os a crise econômica, a dívida externa, a 
deíasagcm tecnológica, a dificuldade de competir no mercado 
Internacional, a inurglnalizaç&o. 
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Quinhentos anos após a viagem de Colombo, assiste-se a 
um recuo da Europa sobre si mesma, em movimento de sístole 
oposto à diástole que marcou a era dos descobrimentos. Portugal, 
livre afinal de todas as colônias, volta-se para a Europa numa 
guinada de 180 graus, já efetuada há mais tempo pela Espanha. 
O Brasil e os países hispano-americanos terão cada vez mais 
diante de si a América anglo-saxônica que os ameaça com seu 
poderio e os desafia com seus valores. Diante desta conjuntura 
reduzem-se as diferenças e as desconfianças mútuas entre o 
Brasil e seus vizinhos e talvez não seja impróprio, afinal, que ele 
participe plenamente dos grandes eventos e das controvérsias 
em torno do quinto centenário. Brasil e América hispânica se unem 
como personagens da Tempestade shakespeareana, buscando 
libertar-se da miséria de Calibã e do romantismo de Ariel, sem 
descaracterizar-se sob o domínio do Próspero anglo-saxão. 


(Publicado em Europa/ América, 1492/1992. La bisloria 
revisada. Organizado por John H. Elliott, El Pais, Madrid, 

1922, p. 72-74.) 


BRASILEIRO: CIDADÃO? 


Começo contando um pequeno episódio de que fui parte. 
Pequenas histórias do cotidiano são, às vezes, mais esclarece- 
doras da cultura de um povo do que abstratas especulações 
acadêmicas. Em sua espontaneidade, podem jogar luz inespe- 
rada sobre aspectos importantes dos valores coletivos, inclusive 
no campo que nos deve ocupar aqui hoje — o da construção 
de nossa cidadania. Dirigia-me a um sítio localizado a 60 
quilômetros do Rio de Janeiro, quando fui interrompido por 
um grupo de pessoas que me pediram para levar uma senhora 
ao médico. Atendi e no carro indaguei da razão do pedido. A 
casa da mulher tinha sido -invadida por policiais militares. 
Ela sofreu um choque e passou mal. De regresso do posto 
médico, onde fiquei sabendo que o trauma poderia ter sido 
sério, me detive no posto policial para reclamar. Apenas me 
viram, os policiais se dirigiram a mim com toda gentileza, 
dizendo imediatamente: “Pois não, doutor, em que podemos 
servi-lo?” 

Expliquei o caso, argumentei que poderiam ter causado a 
morte da pobre velha. O sargento não se ábalou. Admitiu 
terem sido ele e um colega os autores do feito, mas negou a 
acusação: “Não invadi, doutor, não arrombei; foi apenas o peso 
do meu corpo que forçou a porta do casebre.” Continuou 
explicando que a mulher se declarara crente e fora bem tratada. 
Havia uma acusação de roubo de galinha — o clássico roubo de 
galinha! — contra os filhos da mulher, daí a razão da investi 
gação policial. Completou afirmando que o local era ponto 
de macumba e talvez de tráfico de drogas, o que justificava 
plenamente a ação da polícia. 


* Palcsira proferida no Ciclo <le Debate:. Brasileiro: Clclaihlo?, promovido 
pelo |l, meo Bameiiinlii:. c pela A vioeiaot* > ( àil lurai Avelino Vlcli.i, Ctir iliba, 
no período de adusto i novembro de 1 00 1 


Esta é a pequena história. O que ela nos diz sobre a cidadania 
em nosso País? 

De início, podemos verificar que, naquele contexto, a 
igualdade de todos perante a lei, estabelecida no artigo 5 Q da 
Constituição em vigor, é balela. Quem define a cidadania, 
na prática, é a polícia. Na curta conversa de dez minutos 
com um agente da lei, com alguém que deveria implementar 
os dispositivos constitucionais, descobrimos que ele estabe- 
lece, por conta própria, três classes de cidadãos, a saber: o 
doutor, o crente, o macumbeiro. Doutor é o cidadão de pri- 
meira classe, titular dos direitos constitucionais, merecedor 
do respeito e da deferência dos agentes da lei. O crente vem 
em segundo lugar: pode ter alguns direitos violados, mas 
ainda merece algum respeito. Por fim, o macumbeiro: não 
tem direitos, nem pode ser considerado cidadão. Na vida 
real daquela localidade, o que vale mesmo é a constituição 
da Animal Farm (A Revolução dos Bichos), a famosa criação 
literária de George Orwell. Como todos sabem, após a reforma 
constitucional de Animal Farm feita pelos porcos, a consti- 
tuição daquele país aparentemente imaginário reduziu-se a 
um artigo: “Todos os animais são iguais, mas alguns animais 
são mais iguais do que os outros.” 

O doutor é, entre nós, o animal mais igual do que os outros. 
O policial não teve dificuldade em identificá-lo em minha 
pessoa. Minha roupa era de trabalho, surrada. Mas havia o 
carro, um Monza, símbolo inequívoco de posição social, e 
havia a cor branca, o modo de falar, a pele fina, os dentes 
completos, toda uma série de pequenos indicadores que reve- 
lavam, ao olho experimentado, a presença de um “mais igual”. 
O doutor, o cidadão de primeira classe, falando agora do 
Brasil e não apenas do contexto de minha pequena história, 
é a pessoa rica, educada, branca. É o empresário, o professor 
universitário, o político, o fazendeiro, o coronel, o profissional 
liberal. É a pessoa capaz de defender seus direitos e mesmo 
seus privilégios, recorrendo a amigos influentes, pagando 
advogados, comprando a polícia, ou, no caso do Rio de 
Janeiro e outras metrópoles, recorrendo até a meios hetero- 
doxos. É o um por cento da população com renda de mais de 
dez salários mínimos. 
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DIREITOS CIVIS 


O crente da história, projetado para o cenário brasileiro, 
é o pobre honesto: o trabalhador assalariado com carteira 
assinada, do campo ou da cidade, o pequeno funcionário, o 
pequeno proprietário. Ele não está, como o doutor, acima de 
qualquer suspeita, mas tem o benefício da dúvida. Quais de 
seus direitos serão respeitados, quais serão violados, depende 
da avaliação concreta de cada caso pelos agentes da lei. Em 
nossa historinha, foi ignorada a inviolabilidade do domicílio 
e respeitada a integridade física. O pobre honesto não tem o 
conhecimento exato de seus direitos civis nem as condições 
intelectuais e materiais para fazer valer estes direitos. Na antiga 
sociedade patriarcal, sua única defesa era o fazendeiro sob 
cuja proteção devia colocar-se apesar dos altos custos em 
termos de independência pessoal. Hoje, apenas igrejas, sin- 
dicatos e associações de moradores proporcionam alguma assis- 
tência que, no entanto, se limita a pequena parcela dessa 
imensa população. 

Por fim, o macumbeiro. Em termos de Brasil, o macumbeiro 
representa um imenso segmento da população das grandes 
cidades, trabalhadores sem carteira assinada, domésticas, bisca- 
teiros, camelôs, menores de rua, mendigos. Quase sempre, 
é mulato ou negro, analfabeto ou com educação primária 
incompleta. Este brasileiro faz parte da comunidade polí 
tica nacional apenas nominalmente. Seus direitos civis são 
desrespeitados sistematicamente. Ele é culpado até prova 
em contrário. Às vezes mesmo após prova em contrário. 

Crentes e macumbeiros, pobres honestos e párias, formam 
a multidão dos pobres e miseráveis, os 60 milhões de analla 
betos e semi-analfabetos, de acordo com reportagem recente da 
Folha de S. Paulo. Formam a imensa base da pirâmide social 
brasileira, os 83 por cento que recebem até dois salários 
mínimos (dados de 1985). São a base de uma sociedade hierai 
quizada, que o antropólogo Roberto da Matia caracterizou 
como a do “você sabe com quem está falando?”. Conta mais a 
posição social de cada um do que as estipulações da lei, do que 
o capítulo constitucional que garante a igualdade de lodos 
perante a lei I uma sociedade cujos valores contrastam i.idit al 
mente, poi exemplo, rum os da sociedade norte amei h a na, 
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onde a frase equivalente ao “você sabe com quem está falando?” 
é “quem você pensa que é?”, uma afirmação de igualdade em 
perfeito acordo com a declaração de direitos feita pelos funda- 
dores dos Estados Unidos. No primeiro caso é o doutor, social- 
mente superior, afirmando sua superioridade civil sobre os 
inferiores. No segundo, é o socialmente inferior, afirmando 
sua igualdade civil perante os superiores. 

E tudo acontece num país em que o capítulo de direitos 
políticos da Constituição está em pleno funcionamento. Há 
eleições regulares e razoavelmente honestas, o sufrágio nunca 
foi tão amplo, incluindo, pela primeira vez na história da 
República, analfabetos e maiores de dezesseis anos. Hoje, 
apenas os conscritos do serviço militar estão excluídos do 
direito de voto. Partidos políticos podem ser organizados com a 
maior facilidade, manifestações políticas são livres e freqüentes. 
Os mecanismos da democracia funcionam normalmente. Nossa 
política é formalmente democrática. 

No entanto, apesar da plenitude dos direitos políticos, 
permanecem a incerteza e a insegurança quanto a nosso futuro 
democrático, sem falar no futuro nacional. Permanece a sensação 
de que as instituições democráticas, como o Congresso, os 
partidos, a Presidência, os sindicatos, ainda não funcionam 
de maneira satisfatória; de que a democracia ainda continua 
um sonho irrealizado, planta frágil; de que os problemas 
básicos da população continuam sem solução. 

Certamente, haverá muitas razões para este fracasso. Não 
é possível abordar todas numa curta palestra. Gostaria de 
centrar a discussão em uma razão que não é muito discutida, 
mas que me parece importante. 

A razão que gostaria de discutir tem a ver com o episódio 
relatado. Tem a ver — para usar agora uma terminologia 
pedante, própria do dialeto da tribo acadêmica a que pertenço 
— com o maior desenvolvimento dos direitos políticos em 
relação aos direitos civis. Entendo por direitos políticos o 
direito de votar e ser votado, o direito de organizar partidos e 
fazer demonstrações e reivindicações políticas. Os direitos civis, 
também arrolados na Constituição, são: a igualdade perante a 
lei, a liberdade, a propriedade. Mais especificamente, liber 
dade de pensamento, de religião, de associação; a preservação 
da honra e da privacidade; a inviolabilidade do lar; o direito 


de não ser processado e sentenciado a não ser pela autoridade 
competente, de não ser privado da liberdade ou dos bens 
sem o devido processo legal, de não ser preso a não ser em 
flagrante delito ou por ordem judicial. 

Há um excelente estudo histórico de T. H. Marshall 1 sobre 
a evolução dos direitos que compõem a cidadania — os civis, 
políticos e sociais. Marshall diz que em um dos países em que 
se gerou a moderna democracia, a Inglaterra, esses direitos 
surgiram seqüencialmente. Em primeiro lugar, vieram os 
direitos civis. Com base na posse dos direitos civis, foram 
reivindicados os direitos políticos. Finalmente, conquistados 
os direitos políticos, e graças a eles conseguida participação 
no poder, foram implantados os direitos sociais: a regula- 
mentação do trabalho, a proteção à saúde do trabalhador, o 
seguro-desemprego, a pensão, a aposentadoria etc. 

A tese parece convincente do ponto de vista histórico, e é 
lógica. Desenvolveu-se inicialmente, e isto no século XVIII, o 
senso de alguns direitos fundamentais, como o da liberdade 
individual e o direito de propriedade. Expandiu-se ao mesmo 
tempo o aparato da justiça real, que fazia valer esses direitos, 
que os garantia, mesmo que de maneira imperfeita e desigual. 
Era a justiça do rei que se sobrepunha lentamente à justiça 
privada dos barões feudais. A convicção de ser livre e a existência 
de uma justiça que protegia esta liberdade eram já elementos 
poderosos na fundação de uma consciência cívica, de uma 
comunidade política. 

O passo seguinte só veio um século mais tarde, na Inglaterra, 
quando se consolidaram as instituições representativas. Por 
volta de 1830, naquele País, o voto não era muito mais difun- 
dido do que no Brasil. Talvez fosse menos difundido, pois 
no Brasil votavam os analfabetos, e na Inglaterra só os ricos 
que pagavam impostos. No final da década de 30 começou, 
no entanto, um movimento popular pela expansão do voto, 
chamado Cartismo. A luta foi longa, mas ao final do século se 
expandira grandemente a franquia eleitoral. Para o sufrágio 
universal faltava apenas o voto feminino, que teve que aguardai 

0 século XX para ser admitido. 
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Uma vez ampliado o círculo do poder, formados os partidos 
socialista e trabalhista, o próximo passo foi reclamar os direitos 
sociais via a ação do próprio Estado. Os direitos sociais foram 
uma conquista típica do século XX. Curiosamente, aliás, em 
alguns países, como os Estados Unidos, eles foram de início 
considerados incompatíveis com os direitos políticos, pois 
pensava-se que uma pessoa dependente do Estado não poderia 
ser suficientemente autônoma para exercer o direito de voto. 


ORDEM INVERSA 

De qualquer modo, a combinação dos três direitos, e na 
seqüência indicada, em que o exercício de um deles levava à 
conquista do outro, parece-me ter constituído um precioso 
elemento para explicar a solidez do sentimento democrático 
e a maior completude da cidadania nos países do ocidente 
europeu e nos Estados Unidos. A cidadania foi uma construção 
lenta da própria população, uma experiência vivida: tornou-se 
um sólido valor coletivo pelo qual se achava que valia a pena 
viver, lutar e até mesmo morrer. 

Entre nós, as coisas não se deram dessa maneira. A ordem de 
surgimento dos direitos foi outra. A Constituição imperial de 
1824 registrou, de uma vez, os direitos civis e políticos como 
apareciam nas principais constituições liberais européias da 
época. Eles surgiram pelo ato de fundação da nacionalidade, 
realizado quase sem luta, numa transição pacífica do regime 
colonial para a vida independente. Transição que estava muito 
distante da longa luta empreendida pelos ingleses e da dramática 
experiência da Revolução Francesa. A pressão popular pelo 
direito de voto, por exemplo, foi quase inexistente no Brasil. 
No século passado houve mesmo retrocessos, como o da lei 
da eleição direta de 1881, que tirou o voto dos analfabetos num 
país em que eles constituíam 80 por cento da população. Talvez 
o único movimento a demandar participação eleitoral nos 170 
anos de vida independente do País tenha sido o das Diretas, 
comandado especialmente pela classe média urbana na década 
de 1980. Não houve nada semelhante ao Cartismo, e o movi- 
mento pelo sufrágio feminino foi pouco significativo. 

As expansões do voto no Brasil se deram por reformas cons- 
titucionais em 1934 e 1988, sem que a elas correspondessem 
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grandes pressões populares. Os direitos civis já estavam consa- 
grados na Constituição de 1824, que se inspirava na Constituição 
francesa de 1792 e na Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão. Mas se esses direitos ainda hoje são letra morta para 
grande parte da população, que dizer do Brasil do século XIX, 
quando havia escravidão e quase toda a população chamada 
de livre vivia sob o estrito controle dos senhores de terra? 

Ao ser discutida uma vez no Senado a naturalização dos 
imigrantes que se buscava atrair para o País, um senador mais 
franco se opôs à medida, dizendo não querer que os estrangeiros, 
confiados na lei, cá viessem tomar cacete. Esta foi, literal- 
mente, a expressão usado pelo senador Bernardo Pereira de 
Vasconcelos insuspeito de demagogia, pois era um dos chefes 
do Partido Conservador. A fala confirmava o uso da violência 
física contra trabalhadores livres, e não apenas contra os escravos. 
Era violência privada, mas também violência do Estado, de 
vez que Vasconcelos se referia provavelmente ao recrutamento 
militar que era uma autêntica caçada aos pobres livres. É uma 
glória do marinheiro João Cândido ter sido o líder de uma 
revolta contra o uso da chibata na Marinha, e isto em 1910, já 
em pleno século XX. A prática, ainda comum no País inteiro, 
dos maus-tratos e mesmo da tortura contra presos comuns por 
parte da polícia reflete sem dúvida esta tradição escravista 
negadora dos mais elementares direitos civis. 

A existência dos direitos políticos sem o prévio desenvol- 
vimento de direitos civis, da convicção cívica da liberdade 
individual e dos limites do poder do Estado, redunda num 
exercício falho da cidadania política. O voto, como ainda 
acontece até hoje em largas parcelas da população, passa a 
ser tudo, menos a afirmação da vontade cívica de partici- 
pação no governo do País, pela representação. Ele é o penhor 
de lealdade pessoal, de retribuição de favores, de barganha 
fisiológica, quando não simples mercadoria a ser vendida no 
mercado eleitoral. 

ESCÂNDALOS DIÁRIOS 

Daí, em parle, as lí u.-.i rações com as práticas da democracia 
política, com o que | »< >i algum tempo se chamou eufemística 
mente de No\ ■ K- puhlli i \ Mova Republica, apremiemos 
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amargamente, era nova no que se refere ao direito de escolher 
governantes, mas muito velha nas práticas eleitorais, na relação 
personalista entre eleitor e representante, na irresponsabi- 
lidade dos eleitos, no trato inapropriado da coisa pública 
por parte dos detentores de cargos executivos e legislativos. 
Particularmente, era muito velha na corrupção, que desde o 
século XVIII foi detectada pelo autor anônimo do famoso livro 
A Arte de Furtar. Saímos da ditadura para a democracia e isto 
em nada parece ter afetado o comportamento de pessoas e 
instituições no que se refere ao respeito pelo dinheiro público 
e à impunidade dos criminosos. Escândalos são denunciados 
quase diariamente, e muito pouco ou quase nada resulta dos 
inquéritos e das tão famosas como inócuas promessas de inves- 
tigação “custe o que custar”, ou “doa a quem doer”. 

Mais do que o petróleo das campanhas da década de 1950, 
podemos dizer que a corrupção é nossa. Os republicanos 
acusavam o regime monárquico de ser corrupto, os revolu- 
cionários de 30 acusavam a Primeira República de ser corrupta, 
os democratas de 45 acusavam o Estado Novo de ser corrupto, 
os militares de 64 acusavam a democracia de 45 de ser corrupta, 
a Nova República acusou a República dos militares de ser 
corrupta, hoje todos acusam a Nova República de ser corrupta... 
Está claro que a corrupção não é um simples problema de 
moralismo udenista, é um fenômeno sociológico que tem a 
ver com traços profundos de nossa cultura cívica, ou de 
nossa falta de cultura cívica. 

Se o exercício dos direitos políticos, se os mecanismos 
democráticos de governo aparentemente não funcionam no 
sentido de representarem os interesses mais prementes da 
população, de possibilitarem a solução dos problemas mais 
dramáticos do povo, gera-se o desencanto com as próprias 
instituições democráticas, gera-se o que todas as pesquisas 
de opinião revelam: a baixa estima popular por essas insti- 
tuições, pelos partidos políticos, pelo Congresso e pelos respon- 
sáveis por sua operação, os políticos. Gera-se, no final das contas, 
o desencanto com o sistema político e com o próprio País. 

É deprimente o que uma pesquisa da Folha de S. Paulo, 
feita em várias cidades do Brasil, revelou: 40 por cento dos 
brasileiros não vêem razão para orgulhar-se de seu País; muitos 
brasileiros sentem vergonha de ser brasileiros. Conlesso-lhes 


que em meus 52 anos de vida, e em meu conhecimento da 
história do século XIX e da Primeira República, nunca vivi 
semelhante clima de desencanto e frustração, de falta de lealdade 
com o sistema político e com o próprio País. Não é preciso 
salientar quão perigosa é esta atmosfera, este caldo de cultura, 
para a sobrevivência das instituições democráticas. 

A situação do País se revela mais peculiar se observarmos 
que os direitos sociais, os últimos na seqüência clássica, expan- 
diram-se antes dos direitos políticos no Brasil. Foram intro- 
duzidos não graças à luta política, mas durante um período de 
ditadura. Não se nega que antes da Revolução de 30 houvesse 
um movimento operário e demandas de regulamentação do 
trabalho e de política de assistência social. Mas é um fato 
também que a legislação social foi introduzida maciçamente 
num momento em que não estavam em operação os mecanismos 
representativos. Por isto, foi introduzida de cambulhada com 
uma política sindical que favorecia o controle estatal sobre 
as organizações operárias. Desde movimento, surgiu o mito 
da doação das leis trabalhjstas pelo Estado, particularmente 
por seu executivo na época, Getúlio Vargas. A imagem pater- 
nalista de “pai dos pobres” por longos anos conformou a cons- 
ciência operária, assim como o corporativismo se enraizou 
profundamente na prática sindical de patrões e operários. 
Tudo isto era, e é, sintoma e reforço da precariedade da cida- 
dania, da ausência da conquista dos direitos individuais e 
coletivos pela luta. 

O QUE É LIBERDADE 

Aqui cabe outra historinha para exemplificar este lado de 
nossa falha cultural cívica. No início da Nova República, a TV 
Educativa do Rio de Janeiro fez um documentário sobre cida- 
dania. A idéia era flagrar na prática cotidiana a qualidade do 
espírito cívico da população. Lembro-me de um dos episódios. 

Um cidadão jogava bola em plena calçada de uma rua 
movimentada da Zona Sul do Rio de Janeiro. A repórter per- 
guntou-lhe se não julgava tal prática perigosa, pois a bola 
poderia atingir algum carrinho de bebê e tiiiii litir.it a < i lança, 
ou quebrar os óculos de uma pessoa A resposta velo i.iplda 


e convicta: “Eu pago imposto e faço o que bem entender, onde 
bem entender.” 

Aparentemente, há aí afirmação de liberdade individual, de 
independência. Até certo ponto é verdadeira a observação. 
Este cidadão não é o mesmo que aquele que é vítima da 
tradição escravista, submetido ao arbítrio ou ao paternalismo 
do governo ou de particulares. Ele tem, sem dúvida, um forte 
senso de independência pessoal. Mas que liberdade é essa? Eu 
diria que é exatamente o reverso da medalha da falta de cons- 
ciência de direitos presente no primeiro caso. Um conhecido 
sociólogo brasileiro, Oliveira Viana, fez uma observação que 
me parece perfeita para descrever a situação. O brasileiro, 
disse ele, diferentemente de povos com maior consciência 
cívica, tem o senso da independência individual, mas não 
tem o senso da liberdade. O que ele queria dizer com isso é que 
o senso da liberdade cívica exige como contrapartida o senso 
da liberdade do outro. O meu direito, na famosa frase, termina 
onde começa o direito de meu semelhante. A concepção de 
liberdade de nosso jogador de calçada é pré-cívica, é incom- 
patível com a convivência civilizada, com a vida democrática. 
Passa-se, então, de uma situação de dependência para outra 
de independência selvagem, de puro individualismo. No 
processo, não se constrói o espaço público, aquele espaço 
que é a essência do governo democrático por ser o local onde 
se conciliam os interesses divergentes. 

Há muito deste individualismo, desta concepção falha da 
liberdade, na ênfase que se dá hoje à luta pelos direitos do 
cidadão. A expressão popular “quero tudo a que tenho direito” 
é expressão deste fenômeno. Não há aí a visão da contrapar- 
tida de dever que está embutida na idéia de direito civil. O 
professor, para começar com um exemplo que me toca direta- 
mente, quer bons salários, verbas abundantes para pesquisa, 
independência em relação ao governo. Mas resiste à avaliação 
de seu trabalho pelo aluno ou pelo governo, resiste ao uso 
de critérios sociais ou públicos para avaliar sua docência e sua 
produção. O funcionário público insiste nas vantagens do 
cargo, na estabilidade, nos fundos especiais de previdência, 
mas resiste à discussão da qualidade de seu serviço, da quali- 
dade do atendimento ao público, que é a razão de ser de seu 
emprego. O empresário quer liberdade de atuação, menos 


impostos, menos burocracia, menos controle por parte do 
governo. Mas sonega impostos, subfatura, sobrefatura, aumenta 
despropositadamente os preços, quando não pede abertamente 
a proteção do Estado na forma de incentivos e subsídios. 

A listagem podia prosseguir incluindo todas as categorias 
sociais. O mal percorre a sociedade de alto a baixo. Já foi 
mesmo batizado como “a Lei de Gerson” — isto é, a lei de 
levar vantagem em tudo. Em uma sociedade como esta não 
há possibilidade de confiança nem entre cidadãos, nem entre 
cidadão e governo. Porque, evidentemente, o governo é parte 
deste jogo, quando age arbitrariamente, quando mente, quando 
nega hoje o que fará amanhã, quando muda constantemente 
de posição, quando, enfim, desrespeita o cidadão. Não é de 
menor importância no fracasso das medidas de contenção 
da inflação esta desconfiança generalizada. O Plano Cruzado 
terminou quando foi manipulado eleitoralmente, numa falcatrua 
que o desmoralizou e a todos os planos do governo Sarney 
que se seguiram. O seqüestro da poupança feito no início do 
atual governo, contra afirmações categóricas em contrário na 
época da campanha, não podia deixar de ter, como teve, efeitos 
desastrosos para a credibilidade do presidente Fernando Collor. 

Resumindo, é a ausência de cultura cívica, diria, que compro- 
mete ou torna pouco eficaz o exercício dos direitos políticos. 
Esta ausência — é meu outro argumento — deve-se em boa 
parte à precariedade do desenvolvimento dos direitos civis, 
base sobre a qual devem se assentar os direitos políticos. 
Para que o cidadão político possa ter plena eficácia, ele deve 
sustentar-se nos ombros do cidadão civil, consciente de seus 
direitos e também de suas obrigações. Esta falha, este defeito 
de origem, permeia a sociedade de alto a baixo. Dela podemos 
dizer o que dizia José Bonifácio, o Patriarca da Independência, 
referindo-se à escravidão, que constitui o câncer que corrói 
as entranhas da nação. 

A referência é apropriada, pois não há dúvida de que a 
falta de espírito cívico é uma das heranças da escravidão, 
esta antítese do espírito de liberdade. A escravidão permeou de 
tal modo a sociedade que muitos escravos, ao conseguirem 
a alforria, se para tanto tivessem recursos, compravam paia si 
um escravo. E houve mesmo casos de esi ravos que possuíam 
escravos < )s valores da cm lavld.lo Invadiam ludo, Iodas as i lasse'. 


sociais. Dentro de nosso cidadão sobrevivia a mentalidade 
do senhor e do escravo. Este fenômeno gerava o que Joaquim 
Nabuco chamou de mestiçagem política. Se eliminarmos 
da expressão a conotação racista — até mesmo Nabuco era 
vítima dos males da escravidão — , se tomarmos mestiçagem no 
sentido de cidadãos incompletos, fragmentados, a expressão 
traduz muito bem o argumento que vimos tentando desen- 
volver até agora. 

A REFORMA DO JUDICIÁRIO 

Feito o diagnóstico, resta perguntar sobre o que fazer. O fato 
de termos desenvolvido mais os direitos políticos e sociais do 
que os civis haverá de condenar-nos à perpétua infantilidade 
democrática? É preciso acreditar que não. Não há por que não 
conceber a possibilidade de que, por exemplo, o exercício 
sustentado dos direitos políticos acabe por possibilitar a 
maturação dos direitos civis. O aprendizado é certamente lento 
e cheio de percalços, pelo próprio fato de ser o exercício dos 
direitos políticos algo desnaturado, como argumentei. Neste 
sentido, países que fizeram trajetória diferente da inglesa para 
a cidadania moderna, como a Alemanha e o Japão, estavam em 
melhor condição do que nós, pois tinham pelo menos um lado 
da medalha cívica: o senso do dever social. Restava-lhes cons- 
truir o senso da liberdade cívica, o que fizeram com êxito. 

Pode-se, no entanto, perguntar se nas discussões sobre 
reformas, inclusive constitucionais, que ocupam a atenção do 
País, não poderia ser dada maior atenção àquelas que possam 
contribuir para o fortalecimento e a garantia dos direitos civis. 
Penso, especialmente, na reforma do sistema judiciário, sistema 
que deveria ser o sustentáculo desses direitos. Volto à hierarquia 
de nossa cidadania, o doutor, o crente, o macumbeiro. Não 
digo novidade alguma afirmando que a justiça entre nós, no 
sentido de garantia de direitos, existe apenas para a pequena 
minoria dos doutores. Ela é inacessível à multidão dos crentes 
e macumbeiros, isto é, à grande maioria dos brasileiros. Para 
eles, existe o Código Penal, não o Código Civil, assim como 
para os doutores existe apenas o Código Civil. Sem a garantia 
das leis civis, é ilusória a cidadania civil, é ilusória a esperança 
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no fortalecimento da independência pessoal, é ilusória a 
expectativa do desenvolvimento de um forte sentimento de 
lealdade nacional. 

Observe-se que, na área dos direitos sociais, as coisas 
evoluíram satisfatoriamente. Criou-se uma justiça trabalhista 
à qual tem acesso uma parcela muito maior de cidadãos do 
que à justiça civil. O pobre tem muito mais facilidade de 
entrar em juízo para reclamar hora-extra não paga do que 
para garantir a inviolabilidade de seu lar, a proteção de sua 
honra, de sua integridade física, mesmo de seu direito de ir 
e vir, frequentemente violado pelas exigências de carteira 
de identidade, carteira de trabalho etc. 

A única tentativa no sentido de ampliar o acesso à justiça, 
feita nos últimos tempos, foi a criação dos juizados de pequenas 
causas. A meu ver, é uma tentativa de enorme alcance. Mas ela 
não é prioridade de nenhum governo e, em conseqüência, 
tem-se expandido muito lentamente, tendo que lutar até 
mesmo contra o corporativismo dos advogados. 

De modo geral, parece-nle, uma ampla reforma da justiça no 
sentido de torná-la ágil, barata e acessível a todos os cidadãos 
seria um passo indispensável em nosso aperfeiçoamento demo- 
crático. Relembro que a administração da justiça foi a primeira 
garantia da liberdade na fundação do Estado Moderno. 

Nas próprias reformas mais estritamente políticas, seria 
possível enfatizar aquelas que podem fortalecer o senso da 
responsabilidade individual e coletiva. Penso especificamente 
no voto distrital, que aproxima o eleitor do eleito e possibilita 
a revogação do mandato do deputado inadimplente; penso 
na descentralização política, incluindo aí o município, para 
forçar a aproximação entre o cidadão e o Executivo, com uma 
adequada distribuição de recursos e responsabilidades entre 
os vários níveis de governo. 

A formação do cidadão nas circunstâncias históricas um 
que evoluímos não poderia ser processo íácil e rápido. Mas é 
preciso reconhecer que este processo está sendo excessiva 
mente lento, assim como foi uxcesslvamente lenia a abolição 
da usa ivitlào. A pergunta que ocorre logo ao observado! c 
se a lentidão não se deve a falta de interesse em que a cida 
danla se desenvolva <> cidadão esclarecido e sem duvida 
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uma peça incômoda, reivindicadora. Sem ele, no entanto, está 
comprometido nosso próprio futuro como nação. Euclides da 
Cunha escreveu, em Os Sertões, refletindo o ambiente do final 
do século XIX: “Estamos condenados à civilização. Ou progre- 
dimos ou desaparecemos”. Neste final de século XX, a frase 
deveria ser: “Estamos condenados à democracia. Ou nos 
democratizamos ou desaparecemos.” 


(Publicado sob o título "interesses contra a cidadania” . 
In: MATTA, Roberto da et al. Brasileiro: cidadão?. São 
Paulo: Cultura Editores Associados, 1992. p. 87-125.) 
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CIDADANIA 


CIDADANIA A PORRETE 


O Jornal do Brasil de 8 de dezembro último traz fantástica 
reportagem sobre um ex-marinheiro, Adolfo Ferreira dos Santos, 
o Ferreirinha. Segundo o repórter Borges Neto, Ferreirinha, 
já com 98 anos, foi marinheiro contemporâneo e admirador 
de João Cândido, o líder da revolta contra o uso da chibata 
na Marinha. Até aí nada demais. Não há surpresa também na 
revelação de que Ferreirinha, como quase todos os marujos 
da época, levou marmelo no lombo. O extraordinário está no 
que segue. Disse Ferreirinha literalmente: “Mas chicotadas e 
lambadas que levei quebraram meu gênio e fizeram com que eu 
entrasse na compreensão do que é ser cidadão brasileiro.” 

Aí está. Um negro, nascido apenas dois anos após a abolição 
da escravidão, diz que aprendeu no cacete o que significa sei 
cidadão brasileiro. Entre ingênuo e malicioso, Ferreirinha 
produziu o comentário mais rude e mais revelador que jamais 
li ou ouvi sobre a natureza de nossa cidadania. Revelador da 
original contribuição brasileira à teoria e à prática da moderna 
cidadania. A cidadania inglesa, na conhecida análise de lí. I*. 
Thompson, foi construída em cima de profundo sentimento 
de liberdade; a francesa assentou nos princípios da liberdade, 
da igualdade, da fraternidade; a norte-americana emergiu das 
comunidades livres da Nova Inglaterra. A brasileira foi implan 
latia a porrete. O cidadão brasileiro é o indivíduo que, na 
expressão de Ferreirinha, tem o gênio quebrado a paulada, e 

0 indivíduo dobrado, amansado, moldado, enquadrado, ajus 
lado a seu lugar. O bom cidadão não é o que se sente livre e 
igual, é o que se encaixa na hierarquia que lhe é prescrita 

Fsia originalidade brasileira, este aspecto de nosso naeio 
nalismo escaparam aos modernistas na década de vinte Na 
busea de nossas origens, eles criaram o movimento da poesia 
pau brasil Não llie.s ocorreu que nossa polítiea poderia • i 

1 ol()( ada lambem sob o mesmo símbolo política pau bi.rll 


É justo que caiba, então, a Ferreirinha o crédito pela descoberta. 
Vamos chamá-la a lei do Ferreirinha e dar-lhe a formulação 
mais simples: brasileiro é no pau. 

Não é difícil rastrear em nossa história evidência para 
esta leitura. Suas raízes profundas estão, naturalmente, na 
escravidão. Já dizia Antonil, o grande cronista do Brasil colônia, 
que o tratamento dos escravos seguia a regra dos três pês: 
pau, pão e pano, ou seja, cacete, comida e roupa. Seus colegas, 
os padres Jorge Benci e Manuel Ribeiro da Rocha, não viam 
nada de fundamental mente errado na regra. Apenas exortavam 
os senhores a serem mais generosos no pão e no pano e mais 
contidos no pau. Aplicar o porrete em doses razoáveis era 
mesmo obrigação moral dos senhores, do mesmo modo que 
é obrigação do pai castigar o filho para o próprio bem deste. 

Da colônia para o país independente a mudança não foi 
grande. Como era tratado o escravo e o agregado, assim foi 
tratado o cidadão. Em 1848, ao se discutir no Congresso um 
projeto de lei que regulasse a imigração, e tendo sido proposta 
a naturalização do imigrante após três anos de residência, o 
senador Vasconcelos objetou dizendo não desejar que o estran- 
geiro, confiado na lei, viesse tomar cacete. A expressão usada 
por Vasconcelos foi essa mesma, tomar cacete. Era este o privi- 
légio do cidadão do novo país no depoimento de um dos 
representantes mais típicos da elite política imperial. A tanto 
montava ser cidadão brasileiro: ficar sujeito ao recrutamento 
forçado para a Guarda Nacional, para o Exército e para a 
Marinha. Na Guarda esperava-o o porrete do coronel, no Exército 
e na Marinha, a espadada e a chibatada. Se escapasse dessas 
três alternativas, não escaparia do inspetor de quarteirão e 
dos delegados de polícia. O estrangeiro não naturalizado tinha 
pelo menos o cônsul para o defender. 

República adentro, manteve-se a prática. É conhecida a lei de 
ouro do coronelismo: para os amigos pão, para os inimigos 
pau. Era a mesma velha regra de Antonil, apenas adaptada à 
vida política. E não se diga que a regra se aplicava apenas ao 
mundo rural, ao reino dos coronéis. No mundo urbano que 
emergia o espírito era o mesmo. Questão social era com a 
polícia mesmo, era no sarrafo. Para não espichar a estória, 
basta lembrar a recentíssima declaração do general Medeiros 


de que, tratando com grevistas, porrete é um santo remédio. 
Que o digam os metalúrgicos de Volta Redonda. 1 

A prática brasileira de formação do cidadão é corroborada 
pela riqueza do vocabulário. Ferreirinha virou cidadão, em 
suas palavras, no marmelo, na lambada, na chibata. Outros 
entraram no pau, no sarrafo, no cacete, no porrete, no bordão, 
na manguara, na vara, no cipó. Ou na borduna, a contribuição 
indígena à nossa pólis. Isto no ciclo do pau-brasil. No ciclo 
do boi as alternativas ampliaram-se. O candidato a cidadão 
tinha então a sua disposição o couro, o bacalhau, o chicote, o 
relho, o açoite, o laço. As técnicas continuaram a diversificar-se. 
Hoje é o pau-de-arara, o choque elétrico, o “telefone”, o afo- 
gamento, o fuzilamento simulado. Ou mesmo métodos muito 
mais refinados para moldar o cidadão: o enquadramento sindical, 
a lei de segurança nacional, o decreto-lei, a censura. Mudam 
as técnicas, permanece o espírito da lei: o bom cidadão é o 
cidadão amansado, inativo. Quase como nos velhos faroestes: 
o bom índio é o índio morto. 

Naturalmente, nada disto impede que sejamos um povo 
pacífico, extrovertido, amigo, cordial. Pelo contrário, a função 
do cacete é exatamente dissuadir os que tentam fugir ao espírito 
nacional de camaradagem, de cooperação, de patriotismo. C) 
cacete é a paternal admoestação para o operário que faz greves, 
para a empregada doméstica que responde à patroa, para o 
aluno rebelde, para a mulher que não quer cuidar da casa, 
para o crioulo que não sabe o seu lugar, para o malandro 
que desrespeita a “otoridade”, para qualquer um de nós que 
não saiba com quem está falando. O porrete é para quebrar o 
gênio rebelde e trazer de volta ao rebanho todos os extraviados 
Como diziam os bons padres da colônia, o castigo é para o 
próprio bem dos castigados. É um cacete brasileiro, muito 
cordial. É pau-brasil. 


(Publicado «o Jornal do Brasil, ISdc. I'), S.S* 
Caderno li/Iísjxtclal, J >.(>.) 
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ENTRE 0 MONOLOGO E O 
COCHICHO 

Ler Rui Barbosa hoje (e desconfio que também em sua 
época) não é tarefa das mais agradáveis. O leitor perde-se na 
floresta dos adjetivos, no emaranhado dos argumentos; tropeça 
no pedregulho das citações. Mas às vezes é recompensado pela 
descoberta de uma clareira luminosa, de uma pedra preciosa. 
Foi o que aconteceu comigo recentemente. 

Lia uma de suas conferências, feita em Juiz de Fora durante 
a campanha presidencial de 1919, em que pela enésima vez 
atacava com dureza a República presidencial, quando, de 
súbito, lá estava a clareira na densa floresta, lá estava o diamante 
na ganga bruta: “As formas do novo regime mataram a palavra.” 
A sentença curta, clara, contundente, luminosa. 

Matar a palavra. Só mesmo a Rui, o homem que vivia da 
palavra e para a palavra, desde os tempos do Império, seja na 
atuação pública de parlamentar, seja na profissão de advogado, 
poderia ocorrer caracterizar deste modo o regime republicano. 
A ele, mais que a ninguém, o presidencialismo republicano 
cerceara, frustrara, irritara, escandalizara. O importante, no 
entanto, é que, ao dar vazão a uma frustração pessoal, cravava 
também uma flecha no calcanhar de Aquiles do regime. 

Matar a palavra. A expressão é rica em significado. Matar a 
palavra é matar a voz, o direito de expressão; é matar o debate, 
o diálogo, a luta de idéias; é matar a arte do convencimento. Matar 
a palavra é substituir o debate público dos problemas nacionais 
pelo monólogo ditatorial, pelo conchavo oligárquico, pelo negócio 
escuso. Matar a palavra é, enfim, matar a democracia. 

Se ampliarmos o horizonte histórico, será possível observar 
que foram poucos e breves os períodos da história do Brasil 
independente em que a palavra esteve viva. O Segundo 


Reinado talvez tenha sido um desses períodos. Apesar da 
pouca autenticidade das eleições e do peso do Poder Mode- 
rador, os grandes temas da política nacional eram decididos 
no Parlamento e na imprensa, as duas mais importantes arenas 
para o exercício da palavra. Foi assim com o fim do tráfico, 
com a Lei do Ventre Livre, com a Abolição, com a imigração, 
com as reformas eleitoral e da educação. Rui Barbosa estivera 
profundamente envolvido em vários desses debates, especial- 
mente nos da Abolição e das reformas eleitoral e da educação. 
Não admira que sofresse com o fim dessa tradição. 

Na República, segundo ele, a palavra foi morta pelo poder 
irresponsável do presidente da República. Foi morta pela 
conseqüente desmoralização do Congresso que, ao perder a 
autoridade, deixou também de ser ouvido. A Câmara, é ainda 
Rui quem o diz, deixou de ser o espaço dos grandes debates 
de idéias para se tornar uma praça dos negócios. Foi morta a 
palavra pela corrupção da imprensa que passou a depender 
dos gordos subsídios da presidência da República. O novo 
regime era o silêncio e o segredo. É, aliás, de Campos Sales, 
o consolidador do governo civil, a afirmação de que as grandes 
decisões da política nacional eram assunto para a deliberação 
de poucos e não das grandes assembléias. Foi ele o criador 
da política dos estados que deu 30 anos de estabilidade a 
Primeira República. Estável, mas segundo Rui, em discurso 
de 1914, “o mais chinês, o mais turco, o mais russo, o mais 
asiático, o mais africano de todos os regimes”. 

A ausência da palavra tem sido uma das características 
mais constantes de nossa política. Não por acaso, tivemos a 
Independência proclamada pelo grito de um príncipe, que o 
hino nacional tenta transformar em brado de um povo heróico. 
A própria República foi proclamada no grito de um marechal, ao 
qual também se tentou desajeitadamente somar a voz popular 
República adentro, foram poucos os momentos, se houve algum, 
em que a diferença, a discordância, a oposição, não foram iraladas 
seja com um cala-a-boca, seja com o suborno. O cala a boc a 
nos períodos ditatoriais, oito anos no Estado Novo, vinle anos na 
República dos Generais. Alternância de cala-a-boca e suborno 
(dependendo do interlocutor) na República dos Coronéis (a 
Velha) c nos períodos de relativa liberdade, inclusive o atual 

A expressão republicana assume, assim, duas loinias 
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Eventualmente, como reação a essas formas, faz-se ouvir o 
baixo cie Calibã, na expressão de Francisco Campos - o urro 
das ruas. Nenhum desses - monólogo, cochicho, berro - é 
compatível com o reino da palavra, com o reino da democracia, 
porque nenhum deles admite a contradita, o debate, o conven- 
cimento. Incompatível também é o monólogo autoritário, o 
monólogo do sabe-com-quem-está-falando, seja ele militar ou 
tecnocrático. Também o é o cochicho, o pé-de-ouvido, o conchavo, 
o toma-lá-dá-cá, que ocorrem nos bastidores da burocracia, 
dos partidos, do Congresso, das corporações. O mesmo pode-se 
dizer do berro popular. Embora justificado como reação ao 
monólogo e ao cochicho, ele não é forma adequada de uso 
da palavra em uma democracia moderna. Exercida sem uma 
gramática política, a palavra destrói-se a si mesma. 

Se o presidencialismo republicano já escandalizava Rui 
Barbosa por seus traços antidemocráticos, cassadores da palavra, 
o que dizer do presidencialismo de hoje, quando a máquina 
do Estado adquiriu dimensões inimagináveis para um político 
liberal ao estilo do Segundo Reinado? As garras e as entranhas 
do Leviatã que nos governa são o caldo de cultura ideal para 
o desenvolvimento do monólogo e do cochicho. A luta pela 
palavra assume hoje dimensões e dificuldades ainda maiores. 
No entanto, a República só merecerá este nome no dia em 
que o cidadão, qualquer cidadão, puder dizer, com confiança 
de ser ouvido: peço a palavra. 


(Publicado no Jornal do Brasil, 19fev. 1989. 

Caderno B/Especial, p.4-5.) 


RES-PUBICA 


O púbico é público? O público é púbico? A res-pública é 
uma res-púbica? Tais são as questões transcendentais que 
ocupam as atenções da República neste carnaval, depois que 
o Presidente foi fotografado ao lado da vedete e seu púbis . 1 A 
mídia traz declarações de bispos e generais, de governadores, 
deputados, senadores, de empresários e líderes sindicais. E 
também a conversa das ruas, nas bancas de jornais, nos clubes, 
nas casas. Há a indignação dos moralistas de plantão, que 
parecem ignorar que a exibição da genitália é rotina do carnaval. 
Há a crítica dos hipócritas que gostariam de estar no lugar do 
Presidente. Há o riso dos calhordas que não conseguem ver 
além do púbis. Mas há também uma reação mais profunda, 
dolorosa, de constrangimento e vergonha. É ela que merece 
atenção, é ela que resgata o episódio de sua mediocridade e 
vulgaridade, é ela que nos dá sua dimensão meta-púbica. 

A República brasileira tem longa e atribulada relação com 
a mulher. Ao ser proclamada, ela quis representar-se na figura 
solene de deusas gregas e romanas, símbolos grandiosos da 
guerra, da paz, da sabedoria. A República queria ver-se no 
espelho de Atena, ou na alegoria feminina da liberdade inspi- 
rada na Revolução Francesa. Mas a prática do regime logo 
esvaziou a alegoria. Passado o carnaval financeiro do Encilha- 
mento, a festa instalou-se em palácio: um ministro da Fazenda 
da segunda presidência civil, às voltas com o combate à espe- 
culação e à inflação herdadas do Encilhamento, mandou colocar 
nas cédulas do tesouro o retrato de uma beldade, sua amante. 
( ) episódio determinou a troca de alegorias. Os caricaturistas 
não tiveiam dúvidas: o símbolo da República não era Atena, 
imo era Marianne, não era a Uberdade de Dclacroix. Era a 
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cocote, a mulher da vida, a prostituta. A República não era a 
virtude pública, era a mulher pública. 

O episódio deste carnaval em si é medíocre e provinciano 
como seus protagonistas. Podemos imaginar os comentários 
do Presidente e de seu Ministro: ô trem bão, sô!, diria um. 
Bá, que guria linda, tchê!, responderia outro. Uma vedete 
esperta e exibicionista, um ministro embalado pelas generosas 
doses de J&B, um Presidente tornado Zélia de si próprio. Não 
passaria de mais um entre os milhares de pequenos escândalos 
do carnaval, matéria para comentários dos moralistas, hipó- 
critas e calhordas. 

O sentimento de humilhação e vergonha talvez se deva ao 
involuntário caráter alegórico da cena. Enquanto na passarela 
desfilavam as alegorias preparadas e ensaiadas, sonhos de 
uma realidade desejada, no camarote presidencial represen- 
tava-se uma alegoria espontânea e inconsciente, pesadelo de 
uma realidade humilhante, que retomava o enredo já cente- 
nário. A vedete saltou de uma alegoria carnavalesca em que 
os seios expostos não causavam estranheza, para uma alegoria 
política em que o sexo exposto decorou (indecorou?) as páginas 
da imprensa nacional e internacional. Comparado ao retrato 
da amante do ministro, o quadro é tosco e grosseiro. Mas 
isto é secundário. Cada época tem a alegoria que merece. O 
importante é o conteúdo da alegoria que a aproxima da ante- 
rior: o chefe do Estado, o representante do poder público, 
confunde-se publicamente, sob o flash dos fotógrafos, com a 
parte privada, ou com as partes privadas, de uma moderna 
cocote em busca dos holofotes da publicidade. Completa-se 
o quadro alegórico com o cenário de um camarote pertencente 
aos banqueiros do jogo do bicho. 

Talvez o que tenha humilhado e envergonhado a muitos 
tenha sido esta fatal e persistente alegoria de uma República 
privatizada e prostituída em seu conteúdo mais autêntico, 
obrigada a contemplar suas vergonhas expostas publicamente. 
De uma res-pública confundida com uma res-púbica. A cena 
era a versão carnavalesca dos dramas do regime. Estavam lá, 
simbolizadas nas vergonhas da vedete abraçada ao Presidente, 
todas as vergonhas da República sem calcinhas, todos os escân- 
dalos do Congresso, do Executivo, do Judiciário, dos emprei- 
teiros, dos sonegadores, dos prevaricadores, dos ladrões, dos 
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privilegiados, dos corruptos e corruptores impunes. Falar em 
impedimento do Presidente é hipocrisia e oportunismo político. 
Ele foi apenas o destaque ingênuo de um enredo de que somos 
todos autores e figurantes. Não adianta culpar o destaque, o 
enredo é que tem de ser mudado. 


(Publicado em O Estado de S. Paulo, p.A-2, 19fev. 1994.) 
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TWOV EM MIAM 


A passagem para o México pela United Airlines exigia 
escala cie umas três horas em Miami, com troca de avião. Eu 
seria em Miami um TWOV (“transit without visa”, em trânsito 
sem visto). A companhia aérea me entregou um cartão com 
essas letras gravadas em destaque. O cartão ainda me dava 
boas vindas aos friendly skies da United e me pedia que o 
mostrasse ao pessoal da companhia e às autoridades de 
imigração dos Estados Unidos. Tudo parecia normal e 
amigável até que me dei conta do que significava ser um 
TWOV nos Estados Unidos. 

As seis horas que passei no aeroporto de Miami, contando 
ida e volta do México, foram as mais humilhantes da minha vida. 
Pela primeira vez experimentei a sensação do que significa 
ser tratado como cidadão de segunda classe, do que significa 
ser olhado como um criminoso disfarçado, ser condenado 
sem julgamento. Tudo começou no embarque no Rio, quando 
me tomaram o passaporte e o bilhete da passagem, deixando-me 
civilmente nu e desprotegido. Em Miami fui entregue às autori- 
dades do aeroporto e mantido sob custódia até ser devolvido 
ao pessoal da UA no avião para o México. Na volta, o mesmo 
procedimento. O passaporte me foi tomado no México e só 
devolvido quando desembarquei no Rio. Nem mesmo no 
avião pude recuperar o documento que atestava minha cida- 
dania. Nas alturas dos friendly skies ainda era uma ameaça. 
A que mesmo? 

A humilhação maior foi no aeroporto. Colocaram uma pessoa 
para me vigiar o tempo todo. Não podia dar um passo sem 
autorização. Não é retórica de latino. Mandaram-me sentar 
numa cadeira. Como tinha passado horas sentado durante o 
vôo, resolvi levantar-me e dar uns passos para espichar as pernas. 
Fui imediatamente repreendido por meu guardião. Pergun- 
tei-lhe se me devia considerar seu prisioneiro. Respondeu 


que só podia levantar-me com sua permissão. Um pacato 
casal de chilenos e um não menos pacato boliviano eram meus 
companheiros de desventura e sofriam a humilhação com uma 
resignação que eu gostaria que fosse menor. Ir ao banheiro 
era permitido, mas com guarda na porta. 

Não parava aí o insulto. O agente de imigração também 
fez questão de deixar clara sua opinião sobre o TWOV latino. 
Olhando o passaporte, observou que eu viajava muito. Respondi 
que era a primeira viagem que fazia este ano. Encarou-me, 
então, com ar de insulto explícito e perguntou se era o único 
passaporte que tinha. A intenção de agredir era óbvia. Só 
faltava me chamar abertamente de traficante, muambeiro, 
contrabandista. Fiquei imaginando qual seria o tratamento 
se minha pele não fosse branca. 

No seminário de que participei no Colégio do México, 
(ive que ouvir um professor norte-americano, especialista em 
federalismo, afirmar que os brasileiros não têm capacidade 
para a prática da democracia. A experiência de TWOV em 
Miami e na UA deixou-me com dúvidas sobre o destino da 
democracia do professor. Experiência semelhante à minha 
me foi relatada por Nicolau Sevcenko quando juntos parti- 
cipamos de um seminário no Haiti. Nicolau esquecera-se do 
visto e ficou detido no aeroporto por algumas horas sob a 
mira da metralhadora. Mas os haitianos tinham pelo menos 
.1 atenuante de que não lidavam com viajante em trânsito. 
Nicolau queria entrar no país vindo da Inglaterra e não se 
lembrara do visto. TWOV é uma situação prevista e legal. 

Km minha perplexidade, lembrei-me apenas de prometer 
,i meu carcereiro em Miami que jamais me esqueceria de que 
aquilo se passara comigo em seu país. Ele reagiu com um 
Morriso entre desdenhoso e benevolente. Ao receber já no 
Ido, o passaporte de volta, não pude deixar de sentir que 
ua uperava a cidadania. Esta era também uma sensação que 
■ei ii ia pela primeira vez ao regressar ao país. Talvez, afinal, 
i leva agradecer aos funcionários da UA e do aeroporto de 
Miami, Tbanks, TWOV. 
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A OAB NA CONTRAMÃO DA 
DEMOCRACIA 

O Diário Oficial de 5 de julho publicou lei que dispõe 
sobre o Estatuto da Advocacia e sobre a OAB. O novo estatuto 
dos advogados, elaborado e defendido pela OAB, segundo 
informação da imprensa, vem salpicado de manchas corpora- 
tivistas e antidemocráticas. Algumas das manchas já foram 
denunciadas pelo procurador-geral da República e por alguns 
advogados, como Hélio Saboya e Jorge Hilário de Gouveia. 
Umas são privilégios e mordomias que, por socialmente inofen- 
sivas, não deixam de ser odiosas. O advogado tem jornada 
de trabalho de quatro horas. Para que seja preso em flagrante 
por atividade ligada ao exercício da profissão exige-se, sob 
pena de nulidade, a presença de um representante da OAB. 
Preso, o advogado só pode ser recolhido em sala de Estado 
Maior “com instalações e comodidades condignas, assim 
reconhecidas pela OAB”. Só faltou especificar as comodi- 
dades, certamente uma geladeira, ar condicionado, televisão, 
celular. Para advogado, só prisão cinco estrelas. 

Mas há outras nódoas corporativas que são socialmente 
danosas, como a exigência da assinatura de advogado em 
atos constitutivos de pessoas jurídicas e o direito de receber 
honorários de causas ganhas, em acréscimo ao salário. Mas o que 
mais choca no novo estatuto é a exigência da presença de 
advogado nas demandas perante juizados especiais, inclusive 
o de pequenas causas. Trata-se aqui de verdadeiro retrocesso 
democrático, de sacrifício da proteção dos direitos civis da 
população no altar do corporativismo classista. 

Reconheça-se a coerência da OAB. Quando da criação dos 
juizados de pequenas causas, em 1984, a Ordem insistiu na 
exigência da presença obrigatória do advogado. Os proponentes 


da lei conseguiram preservar o espírito democrático do 
documento e manter optativa tal presença. A intenção dos 
proponentes era simplificar, baratear e agilizar o processo de 
prestação jurisdicional, para usar a linguagem dos juristas. Em 
linguagem comum, tratava-se de tornar a justiça mais próxima, 
mais barata, mais acessível ao cidadão, sobretudo àquele de 
menor capacidade econômica. A presença obrigatória do 
advogado só viria encarecer ou, no mínimo, complicar o 
processo. Em causas pouco complexas, como as que são 
levadas a tais juizados, o cidadão pode sem dúvida apresentar 
pessoalmente seu pleito perante o juiz, cabendo a este acon- 
selhar a assistência do advogado, ou do defensor público, 
apenas nos casos em que entenda não ter o reclamante condições 
de se defender adequadamente. 

Entre a lei que introduziu os juizados de pequenas causas 
e a lei que redefiniu o estatuto dos advogados, interveio a 
Constituição de 1988. Este documento legal não só confirmou 
os juizados como os tornou obrigatórios e mais democráticos. 
Em vez de definir sua, competência pelo valor das causas, 
definiu-a pela complexidade das mesmas, ampliando o alcance 
de sua jurisdição. Ampliou ainda mais a jurisdição ao incluir 
nela as causas criminais de pequeno potencial ofensivo. E foi 
ainda além: permitiu nos juizados especiais a atuação de 
juízes leigos, ao lado dos togados. Isto sem falar na determi- 
nação da criação de juízes de paz leigos, a serem eleitos para 
mandatos de quatro anos, retomando velha tradição imperial. 

Derrotada em 1984, a OAB voltou à carga e, enquanto cochi- 
lavam os democratas, no Congresso e fora dele, conseguiu 
fazer aprovar o novo estatuto na contramão da Constituição, 
na contramão da democracia. A Constituição superou até 
mesmo o corporativismo dos juízes ao admitir juízes leigos nos 
juizados especiais. Sua inspiração cidadã cai agora frente ao 
corporativismo dos advogados. Perdem os milhões de brasi 
lelros para os quais os juizados de pequenas causas repre 
M-niam uma possibilidade, embora ainda limitada, cie acesso 
ao sistema judiciário; perde a própria OAB que se vê desa 
Meditada como defensora de interesses públicos; perdemos 
Iodos nós na vitória da corporação sobre a naçao. 

Hesla aos que se preocupam com a demoi i nl/.u, ao da |us 
Ig.i, entre os quais estai. lo sem duvida niullu. ulvogados, 


protestar com veemência contra a nova lei e exigir do Congresso 
sua reforma. Alternativamente, como propõe o professor João 
Batista Herkenhoff, da Universidade Federal do Espírito Santo, 
poder-se-ia reformar a lei que criou os juizados de pequenas 
causas, no sentido de adaptá-la aos avanços da Constituição e 
de corrigir o retrocesso patrocinado pela OAB. 


(Publicado no ] ornai cio Brasil, p. 11, 24 jul. 1994.) 


V,(> 


A BILHETEIRA E 0 PRESIDENTE 


No dia 29 de outubro de 1994, um sábado, em Brasília, 
capital da República, deu-se um fato extraordinário que merece 
ficar registrado na crônica da democratização brasileira. Nesse 
dia, Neuza Helena da Cruz, mulher e negra, bilheteira de uma sala 
de cinema do Parkshopping, barrou o Presidente da República 
e sua namorada impedindo-os de ver o filme Forrest Gump. O 
argumento de Neuza Helena foi simples e transparente: a sala 
estava lotada e o casal não tinha ingressos. Na quarta-feira 
seguinte o casal voltou com bilhetes pré-adquiridos e assistiu 
ao filme. As manchetes dçs jornais durante a semana salientaram 
o novo amor do Presidente e o êxito de seu marketing român- 
tico. No entanto, a grande manchete devia ter sido outra. Não 
devia ter sido “Presidente Namora no Cinema”, ou coisa pare- 
cida, mas “Bilheteira Barra Presidente”. Esta era a grande 
notícia, o fato extraordinário, o acontecimento inédito nos 
anais da República. 

Quando é que a autoridade suprema do País já teve sua 
vontade contrariada por alguém hierarquicamente inferior? 
Quando é que qualquer autoridade deste País aceitou ser 
contrariada por inferiores? Inversamente, quando é que um 
inferior ousou com êxito peitar um superior em nome do prin- 
cipio constitucional da igualdade de todos perante a lei? A 
maioria dos brasileiros nem ousa tentar, por receio de repre- 
sália ou por certeza da inutilidade do gesto. Os poucos que 
ousam enfrentam dois tipos padronizados de reação. O mais 
comum <• o do famoso “Você sabe com quem está falando?”, 
de que Roberto da Malta fez a exegese definitiva. 

Quantos guardas de trânsito, quantos policiais, quantos 
liscais, quantos funcionários de repartição pública, quantos 
empregados de hotéis, lojas, aeroportos, cinemas, quantos 

cidadãos comuns, ja não ouviram esta liase dita piem s< 
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educação, pelo status, pela cor da pele, pelos laços familiares, 
ou por simples presunção e arrogância? Com o “você sabe” o 
superior tenta impor sua vontade reafirmando a hierarquia 
social à margem e por cima da lei. Ele está fora e à margem 
da lei, mas está acima dela. É sintomático da cultura da desi- 
gualdade que ele não seja considerado marginal como os que 
estão por fora e à margem da lei, mas por baixo dela. O marginal 
de cima é “doutor”, o marginal de baixo é bandido. Entre os 
dois marginais, labuta a multidão dos sofridos cidadãos sujeitos 
aos rigores da lei. No caso do “você sabe”, se o inferior atre- 
vido insiste na aplicação da lei, pode ser punido por desacato 
à autoridade. 

O outro tipo de reação é o apelo ao jeito, esse recurso 
intermediário entre a chantagem e o suborno. Se o jeito pode 
ser usado por todo mundo, e nesse sentido é mais democrá- 
tico do que o “você sabe”, como demonstrou Lívia Barbosa, 
não deixa de ser discriminatório, pois o forte tem mais jeito 
do que o fraco, o superior do que o inferior. O forte tem mais 
a retribuir, como recompensa ou como ameaça, em troca do 
favor do fraco. Quem é insensato para recusar um favor ao 
“doutor”? Além de evitar represália, quem faz o favor credencia-se 
a possível recompensa. O jeito entre desiguais é apenas uma 
variante açucarada do “você sabe”. 

Neuza Helena, negra e mulher, locaLizada na base de nossa 
hierarquia social, ousou peitar quem ocupa a posição mais 
alta, ousou aplicar ao presidente da República o artigo mais 
desrespeitado da Constituição, o 5 e , que começa afirmando 
nossa maior ficção jurídica: “Todos são iguais perante a lei.” 
Ela o fez sem drama, sem receio ou agressividade, como se 
se tratasse de rotina banal. A naturalidade do gesto indica que 
é sólida a convicção de Neuza Helena referente ao princípio 
da igualdade. Que alguém de sua posição tenha absorvido tal 
convicção é um alento para os que ainda esperam ver a demo- 
cracia, o regime da igualdade, implantado no País. A médio 
prazo, a difusão da crença na igualdade e sua tradução em 
comportamento são mais importantes para o enraizamento 
da democracia do que a decretação do impedimento de um 
presidente da República. O impedimento é mais espetacular 
mas também mais superficial e mais dependente de fatores 
conjunturais. A convicção da igualdade é que pode garantir, 
permanentemente, a rejeição de toda autoridade arbitrária, 
do síndico do condomínio ao presidente da República. 
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É de justiça reconhecer também a contribuição do Presidente. 
Ele não recorreu ao “você sabe”, nem ao jeitinho. Não tentou 
colocar-se acima da lei nem pela tática arrogante, nem pela 
simpática. Aceitou o não e voltou para casa. Se o fez por 
virtude cívica, por cálculo político, ou por mero acaso (afinal, 
ia assistir a Forrest Gurnp...'), não se sabe. O fato é que o fez e 
contribuiu para a exemplaridade do episódio. Pode-se imaginar 
qual seria a atitude de Collor. Seria de puro “você sabe”. Sarney 
provavelmente teria recorrido ao jeitinho. Dos governantes 
militares nem é preciso falar. 

Fico pensando em um país de 150 milhões de brasileiros 
com a mesma convicção de Neuza Helena, dispostos a fazer 
valer o princípio da igualdade em todos os momentos, em 
todas as circunstâncias. Alguns talvez achassem esse país hipo- 
tético menos divertido, menos cordial, menos pacífico, menos 
simpático. Mas a imensa maioria certamente o acharia mais 
justo, mais igualitário, mais democrático, mais humano. E não 
haveria razão para o novo país não ser também mais alegre. 
Como os bens materiais, a alegria também está hoje mal distri- 
buída no Brasil. A igualdade perante a lei seria um passo 
indispensável para sua melhor distribuição. 


(Publicado no Jornal do Brasil, p.ll, 17 nov. 1994.) 
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CIDADANIA E SEUS 
DOIS MARIDOS 

A jovem Cidadania caiu na boca dos políticos, dos intelectuais, 
dos jornalistas, dos “onguistas”. Não a deixam em paz. Perse- 
guem-na dia e noite, obrigam-na a opinar sobre tudo, a parti- 
cipar de tudo, quando não lhe põem palavras na boca e não 
lhe atribuem as atitudes e opiniões mais disparatadas. Muitos 
se autonomeiam seus porta-vozes. Nada se faz sem que o nome 
de Cidadania seja invocado, muitas vezes em vão. Cidadania 
já não consegue esconder certo desconforto com a situação, 
uma sensação de estar fazendo papel de azeitona na empada dos 
outros. A atitude defensiva da jovem se justifica pois possui história 
familiar algo atribulada, já tendo perdido irmão e irmã. 

Cidadania descende, pelo lado paterno, do Dr. Cidadão, 
figura que floresceu no final do século passado. Dr. Cidadão 
era gente fina, bacharel em direito, falava francês, dançava 
valsa, era político de profissão. Vangloriava-se de descender 
de um tal Citoyen, francês nascido em 1789- Para se dar ao 
respeito nesse país de avacalhadores, acrescentou um doutor 
ao nome, distinguindo-se deste modo da arraia-miúda que, 
segundo ele, tinha comprometido a reputação do ancestral 
francês. Quando lhe observavam que o doutor não ia bem 
com o Cidadão, sorria e replicava complacente: - Quem liga 
para a lógica nesta terra? Por ironia, ou por falta de lógica, um 
filho da arraia-miúda da época, Zé Povinho, acabou tornando-se 
também ancestral de Cidadania pelo lado materno. Zé Povinho 
era em tudo o oposto do Dr. Cidadão. Não falava francês, era 
quase analfabeto, jogava no bicho, dançava maxixe, tocava 
violão e cuidava de sua vida. Dr. Cidadão só tomava conheci- 
mento de Zé Povinho nas revistas de humor ou quando o pobre 
se irritava e partia para a ignorância. 


Na década de 50, um neto do Dr. Cidadão pelo lado pobre da 
família, o Dr. Nacional-Progressista, casou-se com uma neta de 
Zé Povinho, Dona Classe Operária. O casamento cheirou a 
escândalo público e só foi possível graças ao apadrinhamento 
de um espírita influente chamado Gegê. Dr. Nacional-Progressista 
conservava do ilustre ascendente a finura da educação, ainda 
lia seu francês, mas já não se preocupava tanto com o ancestral 
gaulês, embora não abrisse mão do doutor. O pai, Dr. Moder- 
nista, transmitira-lhe o gosto pelas coisas e gentes tupiniquins. 
Dr. Nacional-Progressista já ensaiava mesmo alguns passos 
de samba. O casamento teve para ele sabor de aventura, de 
salto no escuro, ou na escura, pois a noiva, puxando ao avô, 
era um tanto trigueira. Dona Classe Operária, por sua vez, 
sob influência do pai, Seu Sindicato, perdera um pouco do 
caráter arredio e áspero do avô. Tornara-se mais sociável, 
aperfeiçoara o vernáculo e já circulava com certa desenvol- 
tura em rodas importantes. Apesar da distância que ainda a 
separava do noivo, viu o casamento como oportunidade de 
dar aos filhos vida melhor. 

O casal não teve, de início, muita sorte. O primeiro filho, 
Populismo, nascido em início dos anos 50, trouxe grandes 
esperanças aos pais e amigos. Mas teve infância atribulada, 
marcada por acidentes e doenças. Ao entrar na adolescência, 
quando os pais já o julgavam fora de perigo, foi atropelado 
por um tanque durante um desfile militar em 1964. Pais e 
amigos ficaram inconsoláveis com a morte violenta e extem- 
porânea do jovem Populismo. O trauma provocou a esterili- 
dade do casal. Por longo anos Dr. Nacional-Progressista e 
Dona Classe Operária tentaram em vão todos os recursos, 
mesmo os mais drásticos, para recuperar a fertilidade. Na 
década de 70 nasceu-lhes uma filha, Armada, mas antes não 
nascera. Morreu tragicamente, ainda muito jovem, vítima de 
imperícia médica quando submetida a sessão de cirurgia, 
l otam precisos mais de dez anos de espera para que a luta 
dos pais fosse recompensada. No início dos anos 80, já um 
tanto avançados em idade, nasceu-lhes, afinal, um terceiro 
filho, que era outra filha. Deram-lhe o nome de Cidadania, 
nossa heroína. 

Kodeadn de cuidados, a menina prosperou No batismo 
leve padrinhos ihislivs, l)r. Ulysses c Dona < a ne.Ululçao 
Dei a li i lh< boa et I uca <„ ao I )m poui o paia o de - gn-.ln .In pai, 
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não aprendeu francês mas, em compensação, ganhou fluência 
em inglês graças a um programa de intercâmbio internacional 
financiado por uma fundação norte-americana. Já adolescente, 
fez vários cursos intensivos na rede internacional de cursinhos 
ONG, onde aprendeu as duas principais linguagens da moder- 
nidade, as linguagens PC, do Personal Computer e da Political 
Correctness. Cidadania virou xodó da nação e o partido mais 
cobiçado do País. 

No cerco que se lhe faz, salientam-se dois pretendentes, 
o Dr. Liberal Jr. e o Dr. Social. Liberal Jr. pertence ao ramo 
rico da descendência do Dr. Cidadão, é bem falante, viajado, 
esbanja autoconfiança e charme. As origens de Social são obscuras, 
sendo, porém, certo que tem um pé na sala de visitas. Foi em 
outros tempos jovem confiante e seguro de si. Um grande 
desencanto amoroso, no entanto, fez dele uma pessoa tímida 
e algo insegura. Mas timidez e insegurança também têm seu 
charme, e Cidadania não lhe é insensível. As pressões para 
que a jovem se decida por um dos pretendentes tornam-se 
cada vez mais fortes e contribuem para lhe atribular a vida. 

Decisão não é o forte nacional nem é o forte de Cidadania. 
Como escolher? Quem escolher? Em suas escassas leituras 
brasileiras, a jovem encontrou dois exemplos em que se inspirar: 
Flora e Flor. Flora, incapaz de escolher entre Pedro e Paulo, 
preferiu morrer. Flor, incapaz de escolher entre dois maridos, 
ficou com os dois. A quem seguir? Flora ou Flor? O coletivo 
ou o singular? Machado ou Jorge? Pelo caráter dos tempos, é 
de crer que Cidadania prefira Flor a Flora e fique ao mesmo 
tempo com Dr. Liberal Jr. e Dr. Social. Seu drama é que, em 
assim fazendo, estará apenas adiando a decisão mais impor- 
tante: qual dos dois, Júnior ou Social, será o marido fantasma? 
Seria a palidez que alguns têm notado no rosto do Dr. Social 
indicação de que será dele o destino de fantasma? A nação, 
tensa, aguarda. 


(Publicado nojornal do Brasil, p. 1 1, 15 jan. 1995. Publicado 
lambétn sob o título Ciloyenneté et ses deux maris, 
em Cahiers du Brésil Contemporain, n. 25-26, 
p. 169-1 71, 1995.) 
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500 ANOS DE PAU-BRASIL 


Quatro glosas e um epílogo a propósito do episódio de 
violência policial na Favela Naval de Diadema. 

500 ANOS DE ESCRAVIDÃO (LEGAL ATÉ 1888, 

ILEGAL DEPOIS) 

Trabalho forçado, trabalho de menores, confinamento, 
senzala, calabouço, palmatória, vara, cacete, porrete, tronco 
(ciclo do pau), açoite, chicote, látego, chibata, relho, bacalhau, 
vergalho (ciclo do couro), corrente, máscara de flandres, 
gargalheira, colar de ferro, anjinho, grilhões, calceta, peia, 
ferro de marcar (ciclo do ferro), mutilação, estupro, mulheres 
grávidas jogadas ao forno (o ventre explode: plof!), força, 
assassinato (ciclo do homem). 

500 ANOS DE LATIFÚNDIO 

Servidão, expropriação, expulsão, exploração, cambão, 
balcão, destruição de cerca, incêndio de casa, capanga, pisto- 
leiro, polícia, delegado, estupro de mulher e filha, surra, clister, 
castração, tocaia, assassinato. 

500 ANOS DE PATRIARCALISMO 

Casa grande, mulheres e filhas confinadas, mandadas para 
o convento, dominadas, caladas, vigiadas, casadas à força, 
espancadas, estupradas, assassinadas. 


SOO ANOS DF. VIOLÊNCIA INSTITUCIONAL 

Na Colônia, índios preados e escravizados, Palmares urra 
..ido, Felipe* dos 5, mios amarrado a cavalos < « .quailejado, 



fuzilado, 30 mil mortos na Cabanagem, rosários de orelhas 
de cabanos no pescoço dos soldados; na República Velha, 
presos degolados na revolta Federalista (os que pronunciavam 
o “jota” à castelhana), Canudos arrasada, seus prisioneiros 
degolados (os que se negavam a dar um Viva à República), 
fuzilamento sumário de rebeldes no Rio de Janeiro e em Santa 
Catarina durante a revolta da Armada, surra de espada nos 
soldados, chibata no lombo dos marinheiros, dezesseis mari- 
nheiros asfixiados entre nuvens de cal na solitária da Ilha 
das Cobras sob a guarda da Marinha; no Estado Novo, na 
Delegacia de Ordem Política e Social, espancamento de presos 
políticos nos rins e na sola dos pés com canos de borracha, 
queimaduras com pontas de cigarro, alfinetes sob as unhas, 
pedaços de nádegas tirados com maçarico, esponja embebida 
em mostarda enfiada na vagina das prisioneiras, assassinato; 
na outra ditadura, prisão, seqüestro, bofetão, espancamento, 
pau-de-arara, telefone, toalha molhada, quarto escuro, afoga- 
mento, choque elétrico, estupro, cassetete qp ânus e na vagina, 
assassinato; na era da Constituição cidadã, Candelária, Vigário 
Geral, Carandiru, Eldorado, Corumbiara, Manaus, Diadema, 
extorsão, tortura, massacre, pena de morte sem julgamento. 


Pau-Brasil 


Tortura 

(diz a Aeronáutica) 
Fácil de fazer: 
Maltrata, maltrata 
Até morrer. 


(Publicado no Jornal do Brasil, p.8, 13 abr. 1997, sob o título: 
500 anos de tortura e repressão.) 


NACIONALISMO MINERALÓGICO 


Não deixaram de ser surpreendentes a diversidade e a 
intensidade da mobilização contra a proposta de privatização 
da Vale do Rio Doce. Em torno da causa uniram-se pessoas e 
grupos heterogêneos do ponto de vista social e ideológico: 
bispos, sem-terra, estudantes, políticos da oposição e do 
governo, advogados, funcionários públicos, sindicalistas, 
juízes. Só faltaram os militares. Naturalmente, parte da mobi- 
lização pode ser explicada pelo fenômeno da carona. Como 
já acontecera com a marcha dos sem-terra, todos os que, por 
uma razão ou outra, e há muitas, se opõem ao governo federal 
pegaram carona na causa* para tirar sua casquinha (escrevo 
este aitigo no primeiro de maio sob o bombardeio do som de um 
alto-falante em que durante o dia inteiro oradores sucessivos 
vinculam a luta contra a privatização da Vale a quase tudo 
que se possa imaginar, desde a crítica a FH, ao neoliberalismo, 
ao salário mínimo, à reforma do Estado, à violência policial, 
ao assassinato do índio pataxó, ao racismo, ao metrô do Rio, 
até à defesa da pátria, da democracia, da liberdade, da luta 
armada, da ditadura do proletariado, da derrubada do governo). 
Mas esta explicação não é suficiente. Pois, se muitos buscaram, 
o buscam, carona na causa é porque ela é capaz de sensibilizar 
setores distintos da população. O que se tem que explicar, 
então, é a capacidade mobilizadora da defesa da Vale. 

A defesa do patrimônio mineral do País tem sua história. 
Pode-se dizer que começou em 1910 por ocasião do congresso 
mundial de Estocolmo sobre reservas de minérios de ferro. 
No congresso foram divulgadas as primeiras avaliações cien- 
lílicas sobre as reservas de Minas Gerais, feitas por Gonzaga 
de ( lampos. Gonzaga falava cm reservas de um bilhão e meio 
de loneladas e de um potencial de três bilhões A revelação 
de, '.encadeou uma corrida pela compra cias lenas em que se 
1 1 m .i I i z .i v . u n .is |, i/idas Ja em lúll, lundou si a liahlia Imn 
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Ore Co., que comprou o Pico do Cauê, em Itabira, a famosa 
“montanha de ferro”. Começou, então, a reação comandada por 
engenheiros da Escola de Minas de Ouro Preto, liderados 
pelo professor Clodomiro de Oliveira. Na década de 20, a 
batalha colocou de um lado o presidente de Minas, e depois do 
Brasil, Artur Bernardes, de quem Clodomiro fora secretário 
de governo em Minas e, de outro o empresário Percival Farquhar 
que comprara a Itabira Iron, em 1919- Na defesa da reivindi- 
cação da Itabira salientou-se Ferdinand Labouriau, professor 
da Politécnica do Rio, que acusava a posição de Clodomiro de 
ser “poesia siderúrgica”, fruto de “jacobinismo pretensioso”. 

A luta contra os planos da Itabira de exportar minérios de 
ferro durou até 1942, em pleno Estado Novo, quando Vargas 
desapropriou suas jazidas e as entregou à exploração da 
recém-criada Vale do Rio Doce. Em 1941, Vargas já criara a 
Companhia Siderúrgica Nacional, separando o que Clodomiro 
queria unir: mineração e siderurgia. Alunos e professores da 
Escola de Minas ainda estiveram presentes na luta contra outra 
mineradora estrangeira, a Hanna Corporation. Essa luta, que 
também assumiu dimensão nacional, se deu na década de 60 
e obedeceu ao slogan cunhado por Artur Bernardes : “Minério 
não dá duas safras.” Dessa vez, a luta foi perdida e a Hanna 
aliou-se ao grupo Antunes para criar a MBR. 

Não é preciso lembrar também que foi a defesa de outra 
riqueza mineral, o petróleo, que deu lugar à maior campanha 
nacionalista da história do País. Iniciada na década de 30, 
ela culminou na de 50, no segundo governo Vargas, quando 
até mesmo o Clube Militar se envolveu intensamente na luta, 
vendo-se em posições opostas os generais Horta Barbosa e 
Juarez Távora. Como a campanha de hoje pela Vale, a do 
petróleo uniu os grupos mais diversos, da esquerda à direita. 
Artur Bernardes, odiado pelos militares desde 1921, foi agora 
recebido no Clube Militar com palmas e flores. A batalha culmi- 
nou na criação da Petrobrás, em 1953. Escaramuças menores 
verificaram-se também em torno da defesa da monazita do 
Espírito Santo e do nióbio de Araxá. 

A defesa da Vale tem, portanto, uma história. Mas essa 
história levanta outra pergunta: por que no Brasil as campanhas 
nacionalistas se deram no passado e continuam a se dar no 
presente em torno da defesa.de recursos naturais e não de 
outros temas? Naturalmenle, há por certo fatores imporlanles 
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de natureza econômica e estratégica envolvidos. Mas são fatores 
que explicam o envolvimento de grupos selecionados e articu- 
lados como os industriais, intelectuais e militares. Não explicam 
a amplitude da coalizão apontada no início do artigo e muito 
menos a paixão despertada. Quer me parecer que a explicação 
deva ser encontrada no que se pode chamar de motivo edênico 
do nosso imaginário coletivo. 

Desde os cronistas coloniais, a natureza com suas belezas, 
grandiosidade e riquezas aparece como marca principal da 
identidade do País. De Gandavo a Simão de Vasconcelos, a 
Rocha Pita, a Gonçalves Dias, ao Conde de Afonso Celso, a 
Osório Duque Estrada (para os distraídos, autor da letra do 
Hino Nacional), o ufanismo brasileiro gira em torno das belezas 
e riquezas naturais. Pesquisas de opinião pública feitas ano 
passado pela Vox Populi e pelo Centro de Pesquisas e Docu- 
mentos da Fundação Getúlio Vargas e Instituto Superior de 
Estudos da Religião atestam a vitalidade do motivo edênico. 
No Brasil inteiro, tanto quanto no Rio, o principal motivo de 
orgulho do brasileiro é a natureza com sua grandiosidade, seu 
clima, sua beleza, suas riquezas minerais. O caráter do povo 
vem em segundo lugar e, em distante terceiro, as conquistas 
sociais dos brasileiros. 

Essa forte identificação com a natureza pode explicar o 
caráter amplo e emotivo das reações à possibilidade de que 
capitalistas estrangeiros, ou mesmo brasileiros, venham explorar 
nossas riquezas naturais. Em nosso inconsciente coletivo, é 
como se as sondas e escavadeiras da empresa privada viessem 
estuprar e desonrar nossa Mãe Natureza, violar seu ventre e 
arrancar dele o motivo de nosso orgulho, parte de nossa vida. 
Nas entranhas da Mãe Natureza só pode penetrar a escava- 
deira do Pai Estado. 


(Publicado «o Jornal do Brasil, p. 11,4 maio 1997.) 
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A Guerra do Paraguai foi o fator mais importante na cons- 
trução da identidade brasileira no século passado. Superou até 
mesmo as proclamações da Independência e da República. 

A Independência provocou forte mobilização em apenas 
alguns pontos do País, Rio de Janeiro, Bahia, Pará. As grandes 
lutas internas, desde a Confederação do Equador até as da 
Regência, foram localizadas e muitas vezes separatistas. A idéia 
e o sentimento de Brasil, até a metade do século, eram limi- 
tados a pequena parcela da população. A Proclamação da 
República, por sua vez, foi o que se sabe. Em contraste, a guerra 
pôs em risco a vida de milhares de combatentes, produziu um 
inimigo concreto e mobilizou sentimentos poderosos. Indire- 
tamente, afetou a vida de boa parte dos brasileiros, homens e 
mulheres, de todas as classes e em todas as partes do País. 

A força de terra que lutou no Paraguai compunha-se de 
135 mil soldados, dos quais 59 mil pertenciam à Guarda 
Nacional e 55 mil aos corpos de voluntários. Pela primeira 
vez, brasileiros de todos os quadrantes do País se encontravam, 
se conheciam, lutavam juntos pela mesma causa. E muitos 
não o faziam por coerção. A preocupação em denunciar a 
coerção tem predominado nos estudos sobre os voluntários. 
Mas é preciso distinguir os vários momentos da guerra. Sem 
dúvida, à medida que o conflito se prolongava, reduzia-se o 
entusiasmo e surgiam resistências, aumentando, em conse- 
quência, o recrutamento forçado. Mas, no momento inicial, houve 
entusiástica e surpreendente resposta ao apelo do governo. 
Corpos de voluntários formaram-se em todo o País. Descrições 
da partida desses voluntários indicam tudo, menos coerção. 

Em Pitangui, interior de Minas, 52 voluntários despediram-se 
em meio a celebrações religiosas e cívicas a que não faltaram 
os discursos patrióticos, a execução do Hino Nacional e a 
entrega solene da bandeira ao primeiro voluntário, feita por 


uma jovem vestida de índia. Na Corte, que forneceu quatro 
corpos de voluntários, as despedidas, sempre acompanhadas 
do toque do hino e exibição da bandeira, contavam ainda 
com a presença do Imperador. 

Alguns exemplos de voluntários são paradigmáticos. No 
interior da Bahia, um negro livre, Cândido da Fonseca Galvão, 
dizendo-se inspirado “pelo sacrossanto amor do patriotismo”, 
reuniu 30 voluntários e se apresentou para “defender a honra 
da pátria tão vilmente difamada”. Feito alferes honorário do 
Exército, cuja farda usava com orgulho, Galvão viveu o pós-guerra 
no Rio de Janeiro, dizendo-se Príncipe Obá II d’África, segundo 
nos conta Eduardo Silva. 

Em Teresina, a cearense Jovita Alves Feitosa, de 18 anos, 
cortou o cabelo, vestiu roupa de homem e se apresentou como 
voluntário da pátria para bater-se contra os monstros para- 
guaios que tantas ofensas tinham feito a suas irmãs do Mato 
Grosso. Descoberta sua identidade, foi mesmo assim aceita 
como voluntária no posto de sargento. Nas capitais provinciais 
em que aportou o navio que a trouxe ao Rio de Janeiro, foi 
cercada de homenagens oficiais e populares. A retórica patriótica 
a transformou em heroína, Joana d’Arc nacional. Um negro 
pobre e uma mulher pobre, de descendência indígena, represen- 
tantes dos mais baixos escalões da sociedade, queriam lutar 
por uma abstração que era a pátria. Algo de novo nascia no 
mundo dos valores cívicos. 

A poesia popular e erudita, a música, popular e erudita, e os 
cartuns, atestam o esforço de mobilização e o êxito alcançado. 

As revistas ilustradas da Corte, embora freqüentemente críticas 
do governo, dos partidos e dos políticos, contêm farta produção 
de símbolos destinados a construir o sentimento de identidade. 

O Brasil aparece com frequência representado por um índio, 
unindo as províncias acima dos partidos e do governo. Alguns 
episódios são dramatizados, como o de dona Bárbara, a mãe 
espartana de Minas Gerais. Um cartum de H. Fleiuss, da 
Semana Hlustrada, a representou entregando ao filho um 
escudo gravado com as armas nacionais. A exemplo das mães 
espadanas, dona Bárbara adverte o filho de que deve voltar 
d.i guerra carregando o escudo ou sobre ele. O texto que encima 
o quadro r o verso do I lino da Independência: "Ou ficar a pátria h 
livre ou morrei pelo Brasil ” Pola primeira vez, o verso de IH22 r 
deixava de sei retórh a e se tornava polem ialmente H.iglco 
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O tema do voluntário despedindo-se da mãe é poderoso e 
recorrente em várias poesias populares recolhidas por Pedro 
Calmon. Em uma delas, vinda de Santos, o filho diz: “Mamãe, 
eu sou brasileiro/ E a pátria me chama/ Para ser guerreiro.” 
A lealdade à pátria aparece aí como superior à lealdade fami- 
liar. A mãe reconhece a precedência de outra mãe, que os 
positivistas mais tarde chamariam de mátria. O chamado da 
pátria também se sobrepõe ao da amada, inclusive na poesia 
erudita. Bernardo Guimarães, em “O Adeus do Voluntário”, 
canta: “Dever de leal soldado/ Me arranca dos braços teus,/ 
Hoje a pátria que padece/ Me manda dizer-te adeus.” O consolo 
do voluntário é poder um dia, após a guerra, “às grinaldas 
dos amores, unir os lauréis da glória”. 

Episódio que ilustra bem a exaltação patriótica na Corte é 
o da presença no Rio, em 1869, em plena guerra, do compo- 
sitor Louis Moreau Gottschalk. Dotado de grande talento 
musical e publicitário, Gottschalk compôs a Marcha Solene 
Brasileira que incluía o Hino Nacional. Para sua execução, 
organizou um concerto monstro, no qual reuniu 650 músicos 
e quase todas as bandas da cidade com 44 rabecas, 65 clari- 
netas, 55 saxhorns, 60 trombones, 62 tambores, entre outros 
instrumentos. O pano de fundo eram as bandeiras do Brasil e 
dos Estados Unidos. 

O Teatro Lírico estava lotado, assim como as ruas adjacentes. 
Na apoteose final, foi executada a Marcha Solene acompa- 
nhada do troar de canhões nos bastidores. A platéia, que 
incluía o Imperador, entrou em êxtase cívico-estético. Era a 
consagração do hino, já ouvido por milhares no campo de 
batalha e nas despedidas de voluntários. Entende-se porque, 
mais tarde, a população do Rio exigiu a manutenção do velho 
hino contra a tentativa republicana de o substituir. 

A imprensa contribuiu também para construir a imagem 
do inimigo, fator crucial para a construção da própria identi- 
dade. A tarefa era fácil, porque a presença do inimigo era 
convincente. Outros inimigos, como o português e o inglês, 
prestavam-se menos à tarefa. O primeiro era parte de nós 
mesmos, o segundo aparecia esporadicamente, como na Questão 
Christie. López, ao contrário, invadira o País, matara centenas 
de brasileiros e comandava milhares de soldados leais até o 
fanatismo. Foi apresentado pelo governo, imprensa e inte- 
lectuais, como ditador, cruel opressor de seu povo, símbolo 
da barbárie e da selvageria. 
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Angelo Agostini o representou em 1869, na Vida Fluminense, 
como o Nero do século XIX, de pé sobre uma montanha de 
ossos de paraguaios. A ele se opunha a civilização brasileira, Fig. v 
marcada pela liberdade política e pelo sistema constitucional p 29 3 
e representativo de governo. Até o discreto Machado de Assis 
mostrou-se escancaradamente patriótico: a guerra era pela 
pátria, pela justiça, pela civilização. Do lado paraguaio, natu- 
ralmente, houve esforço idêntico de despertar o sentimento 
patriótico. Também lá se tentou criar imagem negativa do 
inimigo. O jornal de campanha, o Cabichut, representava os 
brasileiros como macacos, referência racista à grande presença 
de negros entre as tropas imperiais. Caxias era El macaco-jefe, 
o Imperador, El macacón. Até hoje perdura, mesmo entre 
nossos antigos aliados argentinos, o estereótipo do brasileiro 
como macaco. 

É inegável a força da guerra como elemento de formação 
da identidade brasileira (e paraguaia). Mas é de lamentar que, 
além dos milhares de mortos, o processo tenha custado ainda 
o preço da desumanização do outro. O inimigo, dos dois lados, 
deixou de ser gente: era monstro ou animal. 


( Pubicado em co-autoria com Pedro Paulo Soares, na Folha cie 
S. Paulo, 9 nou. 1997. Caderno Mais! p, 5.) 
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EU CHAMO O VELHO! 


Instado pelos conspiradores republicanos, o marechal 
Deodoro viu-se à testa do movimento de 15 de Novembro e 
acabou chefe do governo provisório, ou ditador, como preferiam 
os positivistas. Homem de caserna por excelência, profun- 
damente identificado com sua corporação, era alérgico à polí- 
tica e aos políticos, os “casacas”, como diziam os militares à 
época. A expansão democrática e a efervescência política que 
caracterizaram os primeiros momentos da República lhe pareciam 
antes manifestações de anarquia, de desrespeito à autoridade, 
de falta de patriotismo. De temperamento arrebatado, explodia 
a qualquer contrariedade maior, pondo em risco ao mesmo 
tempo sua precária saúde e a estabilidade do novo regime, 
não menos precária. 

Muito popular ao início do governo, o marechal, já agora 
aclamado generalíssimo, foi perdendo aos poucos o apoio 
do público devido aos constantes atritos com seus próprios 
ministros, com a imprensa e, posteriormente, com o Congresso. 
Hm meio a estas crises, tinha freqüentes rompantes emocionais 
e ameaçava renunciar ao cargo e chamar de volta o Imperador: 
"Eu chamo o Velho!”. Um dos conflitos mais dolorosos para 
ele deve ter sido o que o lançou contra o companheiro de 
armas e de conspiração, o ideólogo do Exército, general Benjamin 
Constant. For motivo de promoções no Exército, os dois se 
enfrentaram em reunião do Ministério em setembro de 1890. 
( ) generalíssimo acusou o general de promover patriotas de 
rua. Revidou o general chamando o generalíssimo de monarca 
de papelão. Descontrolado, o generalíssimo desafiou o general 
para um duelo ã espada, ao que redargüiu o general exi- 
gindo que o duelo fosse ali mesmo e já. Intervieram, então, 
os ministros e conseguiram serenar os ânimos. 

De consequências mais irágieas foi o episódio que envolveu 
o jornal I V rlbuiKi, t uja redação se localizava no centro do 
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Rio. O órgão monarquista criticava duramente o novo governo, 
sobretudo nos artigos de Eduardo Prado, mandados da Europa. 
Foi crescendo a irritação do generalíssimo a ponto de querer 
mandar prender o redator e fechar o jornal. Em novembro de 
1890, ausente a polícia, apesar dos avisos e queixas do redator, 
oficiais do Exército à paisana, entre os quais parentes do 
chefe do governo e o notório coronel Piragibe, invadiram a 
redação, destruíram o que encontraram e feriram seis pessoas, 
uma das quais, um revisor, morreu um mês depois. O ataque 
provocou crise no Ministério e teve enorme repercussão 
pública. Mas o inquérito para apurar o empastelamento não 
encontrou culpados. 

Outro caso rumoroso foi o que envolveu seu amigo íntimo, 
o engenheiro Trajano de Medeiros. Insistia em conceder ao 
engenheiro garantia de juros para construir o Porto das Torres, 
no Rio Grande do Sul. O Ministério discordou, houve ameaças 
de renúncia de ambos os lados, acabando por sair o Minis- 
tério em janeiro de 1891. Deodoro o substituiu pelo que se 
chamou “Ministério dos Áulicos”, dominado pela figura do 
seu amigo e compadre, o ex-monarquista Barão de Lucena. 
O episódio indispôs o generalíssimo com os republicanos 
históricos que o tinham colocado à frente do governo. 

A insatisfação refletiu-se logo na eleição indireta para a 
presidência e vice-presidência feita pelo Congresso em feve- 
reiro de 1891. A votação foi feita sob clima de grande tensão 
devido aos boatos que corriam a cidade de que haveria inter- 
venção militar caso não fosse eleito o generalíssimo. Afinal, 
ganhou Deodoro, mas teve que amargar a votação maior dada 
ao candidato a vice-presidente, Floriano Peixoto. No dia da 
posse, ele foi acolhido no Congresso com frieza, ao passo 
que o vice-presidente lhe roubava a popularidade recebendo 
apoteótica aclamação. 

O período constitucional foi de crescente divórcio entre 
o governo e os vários setores da política e da sociedade. 
Os históricos não aceitavam o Ministério do ex-monarquista 
Lucena; o Congresso, sob a presidência do líder civil da 
oposição, Prudente de Morais, não aceitava os métodos autori- 
tários do generalíssimo; este, por sua vez, irritava-se com fre- 
qüência com as críticas da imprensa e do Congresso. A este 
último passou a chamar de ajuntamento anárquico dominado 
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por radicais e intransigentes. Passara também a euforia do 
Encilhamento e já se faziam sentir as conseqüências no aumento 
da inflação, na queda do câmbio, na falência de empresas 
fraudulentas criadas com fins puramente especulativos. O 
ambiente da época foi descrito pelo insuspeito Aristides Lobo como 
de “descrença pública cada vez mais cavada e mais profunda”. 

O impasse chegou cm novembro de 1891. O generalíssimo 
fechou o Congresso e fez cercar a Câmara e o Senado com 
batalhões do Exército. Mas o apoio indiscutível que tivera a 
15 de novembro de 1889 já não existia. Deixara-se Deodoro 
envolver pela influência de alguns amigos fiéis mas que o 
tinham isolado e afastado do sentimento da Nação. Seus próprios 
colegas de farda o abandonaram. A revolta começou na guar- 
nição do Rio Grande do Sul. Seguiram-se greves operárias na 
Central do Brasil e um levante da Marinha. Amargurado, o 
generalíssimo renunciou 20 dias após o fechamento do Congresso 
e entregou o governo ao vice-presidente. 

O desencanto fora tão intenso que ameaçou jogar ao mar 
farda e condecorações. Morreu menos de um ano depois, após 
exigir que fosse enterrado em trajes civis e sem cerimônias 
oficiais. O povo, no entanto, concorreu ao enterro. Como que 
percebia a contradição daquele soldado de impulsos gene- 
rosos, que abraçara a causa da República e que amava a glória, 
mas que não estava preparado para o exercício do cargo em 
que o colocaram e fora incapaz de conviver com a prática do 
conflito democrático, a única capaz de viabilizar o regime que 
ajudara a construir. 

NOTA: o artigo refere-se à frase que o então presidente Figueiredo, 
em um de seus rompantes, dissera referindo-se ao Ministro da 
'Guerra: “Eu chamo o Pires!”. 

( Publicado na Folha de S. Pau lo, p.3, I4jun. 1984.) 


0 EXÉRCITO E OS NEGROS 


No dia 11 de maio, a Marcha dos Negros contra a Farsa da 
Abolição, organizada por lideranças negras do Rio de Janeiro, 
foi bloqueada por 600 soldados do Comando Militar do Leste, 
auxiliados por contingente da polícia militar, frente ao panteão 
de Caxias na Avenida Presidente Vargas. O incidente, profun- 
damente inquietante, revelou conflitos impensáveis cem anos 
atrás, quando se deu a abolição cujo sentido a marcha tratava 
de discutir ã luz dos problemas atuais da população negra. 
Mesmo admitindo que houvesse da parte dos manifestantes 
intenção de protestar frente ao panteão, a reação militar, nos 
termos em que se deu, não se justificava. Na parte que toca 
ao movimento negro, é preciso entender que ele dá vazão a 
um século de frustrações: é natural que haja alguns exageros 
e impropriedades em sua reação. Na parte do Exército, a ins- 
tituição já viveu melhores dias no que se refere a sua relação 
com os negros. 

De fato, o Exército da época da abolição tinha grande proporção 
de negros e mulatos entre as praças, isto é, entre soldados, 
cabos e sargentos. Como não havia serviço militar obrigatório, 
as praças eram .recrutadas quase à força entre a população 
pobre das cidades e do campo. Esta população, como acon- 
tece até hoje, era, em sua maioria, não-branca. No oficialato 
não era rara a presença de negros e mestiços, sobretudo nos 
escalões inferiores (alferes, tenentes, capitães). A Guerra do 
Paraguai, em que tantos negros lutaram, inclusive ex-escravos, 
facilitara a promoção por mérito de muitos graduados ao oficialato. 
Não consta que houvesse generais negros. Caboclos havia, como 
Floriano. Mas sob o ponto de vista racial a situação era bastante 
democrática, muito mais, certamente, do que a da Marinha. 

Não é de admirar, portanto, que o Exército se revelasse 
simpático á causa da abolição. Oficiais e alunos de escolas 



militares tomaram abertamente posição abolicionista. A 
primeira das chamadas questões militares do Império teve 
origem em atitude abolicionista do ten.-cor. Sena Madureira. 
Este oficial foi punido por ter recebido na Escola de Tiro de 
Campo Grande o jangadeiro Francisco do Nascimento, líder 
dos abolicionistas cearenses. Mesmo oficiais conservadores, 
como Deodoro, apoiaram a abolição. Deodoro teve o apoio dos 
abolicionistas em sua campanha para o Senado em 1887. Neste 
mesmo ano, o futuro proclamador da República enviou à princesa 
Isabel documento do Clube Militar, a que presidia, solicitando 
que o Exército não fosse empregado na captura dos escravos 
que fugiam das fazendas. O documento afirmava ser a liber- 
dade o maior bem que possuímos sobre a terra e que não era 
larefa para os soldados brasileiros capturar, como capitães-do-mato, 
os que pacificamente buscavam este bem supremo. Tal atitude 
do Exército contribuiu para o apressamento da abolição. A 
( i ii arda Nacional estava desmobilizada e as polícias provinciais 
eram demasiado fracas para manter a ordem escravista. 

Mudou o Exército? Por razões diversas, mudou. As trans- 
formações por que passou a instituição, a partir da década de 
1930, tanto internamente como em seu papel político, afetaram 
lambém sua relação com a população negra. A efetivação do 
serviço militar obrigatório contribuiu para embranquecer o 
lonligente dos conscritos, agora recrutados também entre 
outros setores da população. A seguir, ainda na década de 
1930, o bloqueio do acesso de sargentos ao oficialato reduziu 
substancial mente a presença de negros e mulatos neste segmento 

i lucial da organização. Finalmente, já durante o Estado Novo, 
< refletindo o ambiente da época, foram baixadas instruções 
u Te rentes à admissão de candidatos ás escolas militares que 
permitiam, na prática e de acordo com o critério dos coman- 
il.mies, o veto a candidatos negros, judeus, não-católicos e 
I Ilhós de estrangeiros. Tais instruções foram posteriormente 

ii vogadas, mas o Exército se embranquecera e por um período 
admitira a discriminação. Isto se deu exatamente no momento 

• ui que a instituição assumia papel central na política do País. 

O branqueamento interno e o branqueamento político 

• In I \rri ito podem explicarem parte o incidente da Avenida 
1'iesldenle Vargas. Note-se, a propósito, que a promoção de 
i i las a herói nacional dala também da década de 1930. No 
linpci li ) ele ei.i um geneial respeitado, mas um general do 


Partido Conservador. O herói militar dos liberais era Osório. 
O incidente, a reação desproporcional do Exército, colocou 
a instituição militar em posição oposta a que assumiu há cem 
anos. Não significa isto acusar o Exército de racismo, pois 
em princípio procurava preservar a memória de seu patrono. 
Mas houve, sem dúvida, perda de sensibilidade em relação à 
população negra. A ninguém pode escapar a gravidade para 
a nação de um possível conflito, ou mesmo de simples anta- 
gonismo, entre o Exército e os negros. Tal conflito, além de 
contrariar as tradições do Exército, só dificultaria completar 
a tarefa inconclusa da abolição pela absorção da população 
negra dentro da comunhão plena da cidadania brasileira. 

Vale lembrar outro trecho do documento enviado pelo Clube 
Militar à princesa Isabel: “Em todos os tempos, os meios 
violentos (...) não produziram nunca o desejado efeito.” Há 
cem anos, o Exército se recusou a parar a marcha dos escravos 
que buscavam, a liberdade. Não pare ele hoje a marcha dos 
descendentes dos escravos que continuam a buscar os plenos 
benefícios dessa liberdade que a nação ainda lhes nega. 


(Publicado «o Jornal do Brasil, p. 1 1, 21 maio 1988.) 
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ELEIÇÁO EM TEMPO DE CÓLERA 


As análises da sucessão presidencial têm sido feitas com 
base em definição de interesses e classificações ideológicas. 
Fazem-se incidir as posições dos candidatos sobre um prisma 
racional que as difrata nas cores do arco-íris ideológico. A 
partir daí alocam-se os candidatos na esquerda, no centro ou 
na direita. Ou então, com um pouco mais de refinamento, 
descrevem-se as cores segundo os vários compartimentos do 
mundo ideológico contemporâneo: fascistas, liberais, neoli- 
berais, socialistas, comunistas. No máximo, utilizam-se clas- 
sificações intermediárias ou oriundas de outros critérios ana- 
líticos: os candidatos são modernos ou tradicionais, liberais 
ou corporativistas, corruptos ou moralizantes, nacionalistas 
ou cosmopolitas, caudilhescos ou democráticos. 

Não é de estranhar que assim seja. Este é o arsenal normal- 
mente utilizado pelos analistas da política. Parte-se sempre 
do suposto de que as pessoas tenham interesses bem claros e 
que formulem suas opções políticas em função desses interesses, 
distribuindo-se deste modo ao longo do espectro ideológico. O 
passo seguinte, em tempo de eleição, é supor que as pessoas 
busquem o partido ou o candidato que melhor se identifique 
com seus interesses. 

Tal tipo de análise pode funcionar bem em democracias 
organizadas e estáveis, sobretudo em momentos de normali- 
dade política. Os interesses estão aí mais cristalizados, são 
mais facilmente identificáveis e formulados. Os instrumentos de 
ação política estão aí também consolidados, são reconhecidos 
e legítimos. Daí ser mais fácil o cálculo racional da ação, a 
escolha dos meios adequados aos fins. É um mundo de razão. 

Não é assim em sociedades como a nossa. Aí as identidades 
sociais são menos nítidas, as práticas democráticas não são 
consolidadas, as instituições têm baixa credibilidade, os agentes 


da política são desprezados, senão odiados. Torna-se difícil 
definir com clareza os interesses e, mais ainda, visualizar 
as opções políticas e ideológicas que melhor convenham. A 
situação agrava-se quando, à precariedade das práticas e das 
instituições se acrescentam a insatisfação social e a crise de 
idéias e valores, como acontece hoje. Passado o momento 
romântico da campanha pelas diretas e o momento racional 
da elaboração da Constituição, chegamos ao tempo da decepção 
e do desencanto com a nova República. Para alguns este é 
um tempo de cinismo. Para muitos, de tensão, de apreensão, 
de receio do futuro. Para quase todos é tempo de frustração, 
é tempo de cólera. 

Em tempo de cólera, de paixões, se os interesses não desa- 
parecem, eles recuam ou se disfarçam sob a capa de elementos 
mais profundos do imaginário individual e coletivo. Descerram-se 
as cortinas do mundo do sonho, dos desejos, dos medos. 
Este mundo extravasa os limites do cálculo instrumental que é 
condição para o bom funcionamento do mecanismo ideológico- 
partidário que formalmente rege as eleições. É um mundo que se 
pauta por lógica distinta da lógica discursiva. Ele se expressa 
na linguagem dos sonhos, dos mitos, dos símbolos. Não quer 
isto dizer que se trate de um mundo da anti-razão, ou mesmo 
da falta de razão. Mas sua razão tem razões desconhecidas 
pela razão instrumental, discursiva, cartesiana. 

Será difícil, a meu ver, entender a presente campanha elei- 
toral, entender a distribuição da preferência popular entre os 
candidatos, sem o recurso a esses elementos imaginários 
e simbólicos. Será certamente impossível, sem tal recurso, 
entender o impacto de uma candidatura como a de Collor. 
Não há raciocínio lógico, baseado em cálculo de interesses e 
em definições ideológicas, que possa dar conta, de maneira 
satisfatória, do êxito até agora conseguido por essa candidatura. 
Por outro lado, nada indica que vá haver mudanças radicais 
na situação do País que possam reduzir o peso dos fatores 
emotivos na eleição. Pelo contrário, tudo indica a continuação, 
senão o agravamento, da deteriorização econômica e, portanto, 
o aumento da incerteza, da angústia, da cólera, isto é, do 
caldo de cultura favorável às decisões baseadas em elementos 
de sonho e de mito. 

Se estou no caminho certo, os candidatos poderiam ser classi- 
ficados não por sua posição ao longo do espectro ideológico 
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mas por sua maior ou menor capacidade de apelar para o 
imaginário coletivo. A meu ver, são apenas três os candidatos 
que têm esta capacidade: Brizola, Lula e Collor. Todos os 
outros, de esquerda ou de direita, modernos ou tradicionais, 
honestos ou corruptos, apelam predominantemente para a 
razão, definem uma postura ideológica, possuem um programa 
de governo explícito ou facilmente dedutível. Quanto a este 
ponto, não se distinguem o comunista Roberto Freire do liberal 
Afif Domingos, o moderno Mário Covas do tradicional Aureliano. 
Estão todos no time da razão e lutam em desvantagem com 
os que combinam a razão com a paixão. 

Qual seria o imaginário em cujo seio se moveriam as candi- 
daturas de Brizola, Lula e Collor? Pela própria natureza do 
objeto, a análise começa aqui a ficar escorregadia. Mas se 
coloquei o problema, tenho que o enfrentar. O que será feito 
com uma pequena ajuda de Raoul Girardet. 1 

Comecemos pelo mais velho dos três candidatos, velho 
tanto no sentido biológico como político. Nos 25 anos em 
que luta pela presidência da República, Brizola vem tentando 
manipular dois dos mais comuns mitos da política, o do salvador 
e o do complô. Em sua visão, ou na visão que procura vender, 
o Brasil se apresenta sempre em situação de impasse político 
cuja única saída reside na aceitação de sua liderança, de sua 
chefia. Trata-se de um messianismo que pode ter raízes em sua 
formação protestante, mas que certamente também se alimenta 
na tradição caudilhesca e positivista gaúcha, já encarnada por 
figuras como Júlio de Castilhos e Getúlio Vargas. O Messias, 
a Força da Luz, está sempre em luta contra o Reino das Trevas. 
No caso de Brizola, a luta se dá tanto no campo pessoal como 
coletivo. O Inimigo hoje, no campo pessoal, é a Rede Globo, 
já foi a CIA. No campo coletivo, é o capital estrangeiro, 
sobretudo os bancos credores. Em outros tempos, foi a 
AMFORP {American Foreign Poivef), a companhia de eletricidade 
que estatizou quando governador do Rio Grande do Sul. 

Os referentes históricos dessa mitologia, aí incluída a tenta- 
tiva de reencarnar o mito de Vargas, já estão um tanto bolo- 
rentos. Mas ela ainda possui forte apelo para setores importantes 


1 CilRAKDF.T, Raoul. Mitos a mitologias políticas. São Paulo: Companhia das 
l.ctias, 19H7, 
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cio eleitorado. O Salvador é tradicionalmente procurado por 
pessoas ou grupos em crise de identidade, pelos que sofrem 
as conseqüências de mudanças radicais na estrutura social, 
pelos que passam por grande mobilidade, seja geográfica, 
seja ocupacional. O recurso ao bode expiatório, a escolha de 
um alvo maligno sobre o qual descarregar ódios constituem 
também poderoso apelo para os que acumulam ressenti- 
mentos e frustrações, seja de natureza pessoal, seja coletiva. 
A definição de um inimigo é reconhecidamente um dos meca- 
nismos clássicos de construção de identidades sociais. A mais 
conhecida dessas identidades é o nacionalismo. Em outros 
momentos históricos, Brizola poderia ter mesmo boa aceitação 
entre os militares, como foi o caso de Júlio de Castilhos. 

Lula representa outro tipo de imaginário, o da Revolução 
Redentora da Classe Operária. Trata-se também de um messia- 
nismo, mas de caráter coletivo e não individual. Ecos mais 
longínquos desse messianismo podem ser buscados no mito 
da Democracia Direta, do Governo Popular, que lança suas 
raízes na Antigüidade Clássica, mas que foi revivido e reela- 
borado pela Revolução Francesa. O messianismo da Classe 
Operária se deve naturalmente à Revolução Soviética. A ori- 
gem mista desse imaginário gera certa ambigüidade, ou mesmo 
tensão. A tensão entre o Povo e a Classe. O setor da classe 
operária que deu origem à CUT e ao PT não é coextensivo ao 
povo e nem mesmo ao que era a classe operária a que se 
dirigia Getúlio Vargas. Há também uma ambigüidade na posição 
de Lula: ele hesita em assumir o messianismo individual 
como complemento ao messianismo coletivo. O Lula candi- 
dato comporta-se cada vez mais como um líder representativo 
de um mundo político regido pela razão. Historicamente, o 
messianismo coletivo, tanto do povo como da classe operária, 
não dispensou o carisma pessoal, fosse ele de Robespierre 
ou de Lênin. 

De qualquer modo, o imaginário representado por Lula 
também apela para importantes setores do eleitorado. A começar, 
naturalmente, por parcelas substanciais da classe operária. 
Passa também por grupos sob a influência de elementos messiâ- 
nicos do clero católico, alojados nas CEBs (Comunidades Eclesiais 
de Base) e na Pastoral da Terra. E não se esqueça a parcela 
romântica da juventude de classe média e alta, aí incluídos 
artistas e intelectuais, muitos também imbuídos de espírito 
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messiânico em relação à classe operária. A capacidade de 
administrar a tensão entre povo e classe, entre messianismo 
coletivo e individual, será fator importante na definição do 
alcance e da intensidade do apelo de Lula. 

Finalmente, Collor. Se é aqui que se tornam, a meu ver, 
mais relevantes os elementos de análise que proponho, é tam- 
bém aqui que é mais difícil sua aplicação. No caso de Brizola, 
os elementos imaginários e os fundamentos históricos são 
claros. Lula tem raízes históricas menos profundas mas a 
mitologia envolvida é também conhecida. O imaginário que 
parece estar por trás do êxito de Collor é mais difícil de 
detectar. Certamente, está presente a figura do Herói, do com- 
batente solitário, do Santo Guerreiro contra o Dragão dos 
Marajás. Mas não se trata do Messias, do líder de características 
religiosas, que vem salvar seu povo. Não há fanáticos de 
Collor. Os que o apoiam são realmente coloridos, isto é, 
multicores, ou de cores mescladas. Talvez se trate da figura 
do Herói modernizada pelo cinema, do mocinho dos filmes 
de faroeste, justiceiro, jovem e bonitinho. Melhor ainda, tal- 
vez estejamos diante do apelo de um Indiana Jones, aventu- 
reiro solitário, sem raízes, sem compromissos, lutando contra 
as forças do Templo da Perdição, isto é, contra os marajás e 
políticos deste Templo da Perdição em que se transformou o 
governo da nova República. 

No caráter difuso do apelo de Collor é, talvez, onde resida 
sua vantagem sobre Brizola e Lula. Ele não se dirige a um 
grupo específico, podendo mais facilmente canalizar a raiva 
geral contra o governo e os políticos. As pesquisas confir- 
mam este ponto: ele é apoiado por todas as camadas da 
população, sem embargo de algumas diferenças relacionadas 
aos níveis de educação e riqueza. É um público amplo como 
o de Indiana Jones. A ginástica que terá de fazer para sustentar 
a vantagem até o final consistirá em manter o apelo difuso e 
generalizado sem deixar que os ataques dos opositores, 
sobretudo diante da câmeras da TV, o desmascarem como 
um herói de papel. Ou de celulóide. 

A conjuntura política tem variado quase dia a dia. Mais do 
que nunca, observar a política entre nós é como observar 
,i nuvens (foi Taneredo quem disse isto?). A cada momento 
que olha, o quadro e diferente. Mas o pano de fundo da 
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crise econômica e de legitimidade dificilmente mudará até as 
eleições. Neste caso, serão favorecidos os candidatos que 
conseguirem apelar também para as forças do imaginário cole- 
tivo. Vencerá aquele que, no momento das eleições, melhor 
encarnar o sentimento de rejeição da população em relação 
ao governo e às condições de vida. O vencedor será antes 
fruto do Imaginário do que da Razão. Lamentarão o fato aqueles 
que temem as incertezas do Imaginário. Não o lamentarão 
aqueles a quem incomoda a pobreza da Razão. 


(Publicado no Jornal do Brasil, Caderno de Idéias, p.4-5, 

J6jul. 1989.) 
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ESSE DEBATE É REAL 


Os republicanos, cem anos atrás, fracassaram na tarefa de 
vender o novo regime, de republicanizar o País. iVlas em uma 
coisa tiveram pleno êxito: em desmoralizar a monarquia perante 
as camadas educadas. Quando crescia a aceitação popular 
do regime monárquico, inclusive da princesa Isabel, como 
conseqüência da abolição da escravidão, diminuía sua legitimi- 
dade entre proprietários rurais, irritados com a mesma abolição, 
entre pessoas educadas e, sobretudo, entre professores e 
estudantes das escolas superiores, duas faculdades de direito, 
duas de medicina, a Politécnica e a Escola Militar do Exército. 

A campanha antimonárquica tirava proveito da total liber- 
dade de imprensa e de palavra então existente. Silva Jardim 
fazia discursos virulentos pedindo o exílio ou a execução 
tio conde d’Eu, e insistia: “Matar? Matar, sim!” Em São Paulo, 

1 lipólito da Silva criou um jornal propositalmente dedicado a 
desmoralizar o conde, pois supunha-se que, na hipótese de 
um terceiro reinado, seria ele o governante de fato. A figura 
do conde, é preciso reconhecer, ajudava Hipólito. Feio, meio 
surdo, unha-de-fome, dono de cortiços, era alvo fácil de 
sátiras. Isabel também não escapava: era acusada de beata, 
festeira, ignorante, despreparada para o governo, e (era o 
jacobino Silva Jardim quem o dizia) de mulher. Contra ela 
Medeiros e Albuquerque conclamava o povo às armas. Nem 
mesmo o velho e diabético Pedro II escapava. Era o Pedro 
Banana, o Rei Caju (referência a sua fisionomia), a quem Angelo 
Agostini retratava, impiedosamente, cochilando nas reuniões 
do Instituto Histórico e Geográfico. Quinze anos mais tarde, 
Hipólito da Silva confessaria não saber explicar como o 
Império tinha tolerado sua “franqueza brutal”. 

O ataque pessoal era completado pela guerra ideológica. 
I )as trincheiras intelectuais vinha a desqualificação da monarquia 
conto regime adequado aos tempos modernos. Os positivistas 




e seus simpatizantes ocupavam aqui a linha de frente do ataque. 
Como se sabe, o positivismo professa uma filosofia da história 
de natureza evolucionista, a chamada lei dos três estados. A 
humanidade passaria pelo estado teológico, dominado por 
teólogos e guerreiros; pelo metafísico, governado por legistas 
e filósofos, para chegar afinal ao estado positivo, de indus- 
triais e cientistas. Monarquias constitucionais como a brasi- 
leira no máximo qualificavam-se para o estado metafísico. O 
primeiro passo para a transição para o estado positivo era a 
Proclamação da República, ou melhor, da ditadura republicana. 
A República, como o próprio Silva Jardim o proclamava, era 
o regime da ciência, da indústria, do progresso. 

Atacado, o Império revelou-se incapaz de se defender no 
campo das idéias. O esforço de grandes monarquistas da época, 
como Joaquim Nabuco, no sentido de combinar monarquia 
e federação para atender a uma das principais demandas repu- 
blicanas, caiu em terreno árido. André Rebouças, o grande 
reformista, em vão tentava argumentar que a monarquia era o 
melhor instrumento para promover medidas sociais. A 15 de 
novembro, apesar da ausência de participação popular, o 
movimento republicano teve êxito fácil. O Imperador estava 
sozinho. A simpatia popular que sem dúvida lhe restava não 
tinha quem a mobilizasse. Hm São Luís, no Maranhão, 20 
libertos morreram inutilmente em defesa de seu governo. 

A imagem da monarquia como regime de privilégio, de 
opressão, sobretudo de atraso, enraizou-se nas camadas edu- 
cadas da população, especialmente naquelas ligadas às áreas 
técnicas, que se consideravam portadoras do progresso. Até 
hoje, falar em monarquia entre essa gente é sujeitar-se inevi- 
tavelmente a ter como resposta um sorriso irônico e superior. 
Monarquia? É assunto para saudosistas, reacionários, ociosos. 

É piada. 

O mesmo não acontece fora desses setores. A monarquia 
era popular em 1889 e há bons indícios de que a populari- 
dade sobreviveu à proclamação do novo regime. Os propa- 
gandistas da República quando eram perseguidos pela po- 
pulação, sobretudo a população negra, atribuíam o fato a 
manobras da polícia imperial. Mas a mesma explicação não 
pode aplicar-se às informações de João do Rio de que, 15 anos 
após a proclamação, a marginália do Rio de Janeiro era Ioda 
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monarquista. Gatunos, prostitutas, capoeiras, malandros da 
Saúde, pivetes, pais-de-santo eram monarquistas e muitos 
traziam a coroa imperial tatuada no corpo. Ela também não 
dá conta do monarquismo dos rebeldes de Canudos, para 
quem a República era a lei do cão; não dá conta das simpatias 
monárquicas dos rebeldes do Contestado. Até mesmo o Jornal 
do Brasil , que começou como publicação da elite monarquista e 
foi fechado por Floriano, reabriu insistindo em temas populares, 
ficando famosa sua coluna Queixas do Povo. Ganhou o título 
de O Popularíssimo. 

Seria evidente exagero falar hoje de monarquismo entre as 
camadas populares. Mas há certamente grande aceitação de 
símbolos monárquicos. O exemplo clássico são as escolas de 
samba com seus inúmeros enredos e alegorias de referência 
monárquica. A congada, festa negra do interior, gira toda ela 
em torno do tema da realeza. Em Minas Gerais, rei e rainha 
congos são ainda escolhidos todos os anos. No País inteiio, 
qualquer pessoa que se destaque em alguma atividade é logo 
proclamada rei. Temos rei de futebol, reis de corrida da fórmula-1, 
rainhas de beleza, reis momos, reis do bicho. Em contraste, a 
palavra cidadão, marca registrada do igualitarismo republicano, 
teve triste sina no linguajar popular. É termo quase pejorativo. 

Por mais que a monarquia do século XIX desse margem as 
críticas que se lhe lançavam, não faz sentido algum insistir 
hoje nos argumentos do privilégio, da opressão, do atraso. 
Continuam monárquicos hoje países que estão na vanguarda 
do progresso e da democracia. São monarquias a Holanda, a 
Inglaterra, a Bélgica, a Suécia, a Dinamarca, a Noruega, a 
Espanha, o Japão. Descartar a discussão sobre o tema com base 
nos argumentos de 100 anos atrás é teimosia, preconceito, 
ignorância, má-fé, ou simples atraso. 

Mas com isso não fica ainda justificada a discussão do 
tema. É preciso perguntar se, embora não signifique atraso, 
retrocesso social e político, a monarquia ainda constitui iegime 
que possa fazer sentido para o Brasil de hoje. Se nao é piada, é 
preciso ainda mostrar que o debate não é ocioso. 

Quero argumentar que o debate não é ocioso, que ele pode 
ser uma boa oportunidade para discutir aspectos centrais de 
nossa engenharia política. Não defendo a monarquia. Defendo 
o uso do plebiscito como oportunidade única para debater 
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tais aspectos, oportunidade tanto mais adequada pelo fato 
de se discutir ao mesmo tempo o parlamentarismo, regime 
indissociável das monarquias modernas. 

Que poderia oferecer um regime monárquico a essa república 
centenária ainda tão sem rumo? Vou limitar o argumento a um 
ponto que me parece o mais relevante. Independentemente 
do poder que exerça, o que a figura real sempre fez foi permitir 
uma representação simbólica da nação mais eficaz do que a que 
qualquer presidente da República pode oferecer. A Revolução 
Francesa teve que inventar nova representação da nação, 
porque antes a nação era o rei. O presidente é eleito, é membro 
de partido, de facção. Por mais que o cargo lhe confira a 
unção da representação do país, ele sempre será visto como 
partidário. Apenas em um ou outro caso, algum presidente 
pode escapar desta limitação e alçar-se acima dos partidos, 
como De Gaulle. Sintomaticamente, é logo chamado de 
presidente imperial. 

A representação simbólica da nação em uma pessoa cercada 
de convenções que lhe dão caráter de permanência (a linha 
dinástica) confere um grau de estabilidade ao sistema político 
que não pode ser desprezado em países marcados pela insta- 
bilidade crônica. Não se trata de introduzir imobilidade, mas 
exatamente do contrário. Uma vez estabilizada a representação 
nacional, fica o espaço livre para o exercício do conflito, para 
a luta de partidos, facções, classes, o que for. Fica livre o 
conflito de interesses, que não mais precisa ser coibido em 
nome da estabilidade do sistema. Estamos cansados de apelos 
à união nacional, a consensos, acordos, pactos, entendimentos 
et caterva. Ora, esta é uma sociedade desigual ao extremo, 
injusta, autoritária, dividida. Nada mais natural e mais sau- 
dável que o conflito campeie de alto a baixo. Mais conflito, 
mais briga, mais disputa, mais pauleira, é disto que precisamos. 
No entanto, o aumento da taxa de conflito só é viável se for 
garantida a sobrevivência do sistema. Do contrário ouviremos o 
de sempre quando aumenta o conflito: querem desestabilizar! 

Em termos institucionais, a distinção mais geral entre repre- 
sentação da nação e representação dos interesses acopla-se 
imediatamente à distinção entre a chefia do Estado e a chefia 
do governo. Dentro de uma monarquia, isto significa discutir 
a natureza do poder do rei, tema central do debate político 
no Império. Opunham-se, então, as duas fórmulas clássicas: 
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“o rei reina, governa e administra” e “o rei reina mas não 
governa”. Não imagino que para o Brasil de hoje fosse adequado 
o modelo de rainha da Inglaterra. Mas certamente não o seria 
também o poder moderador do Império, ainda com resíduos 
absolutistas. Para fazer sentido político, o modelo deveria 
ser algo semelhante ao espanhol, no qual o rei exerceu e 
exerce, além da representação simbólica, um papel arbitrai. 
É, aliás, curioso que se fale tanto na experiência espanhola e em 
seu papel exemplar para o Brasil, sem se levar em conta o papel 
central que nela desempenhou a figura do rei Juan Carlos. 

O problema do equilibro dos poderes sempre perseguiu 
a república brasileira. Abolido o poder moderador, seus 
poderes deslocaram-se quase de imediato para o presidente, 
que se tomou um déspota sem os controles do parlamenta- 
rismo monárquico ou de uma Suprema Corte no estilo ameri- 
cano. Os poderes legislativo e judiciário viram-se desde logo 
amesquinhados. Os próprios republicanos reconheceram de 
imediato o problema. Alberto Sales dizia em 1901, quando 
seu irmão era presidente, que a república gestara um despo- 
tismo pior do que o do poder moderador. Outro insuspeito 
republicano, Borges de Medeiros, escreveu um livro propondo 
a adaptação do poder moderador à república presidencial. 
Mais tarde, o Exército e, a seguir, as Forças Armadas como 
um todo tentaram usurpar as funções moderadoras com os 
resultados imoderados que todos conhecemos. 

A Primeira República viu-se desde o início incapacitada 
para lidar com o conflito. Os partidos que funcionavam sem 
limitação no Império passaram a ser malvistos, pois eram 
focos de facciosismo e desestabilização. A estabilidade foi 
conseguida ao custo da quase total eliminação da participação 
sob o garrote dos partidos únicos estaduais. Depois de 1930, 
foi a alternância espasmódica de fases em que se permitia o 
exercício limitado do conflito e fases em que ele era eliminado 
pela força. Nosso presidencialismo, como, aliás, o de toda a 
América Latina, é alérgico a divisões e conflitos. A coinci- 
dência na mesma pessoa da chefia do Estado e do governo 
leva à concentração exagerada do poder e à consequente reação via 
conspirações e golpes de Estado. Não há mecanismos adequados 
para o exercício da luta política. O presidencialismo americano, 
tomado conto regra pot lodos esses países, é antes exceção do 
que regra, Sustenta se numa Itadição histórica que confere 
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grande legitimidade ao conjunto do sistema e de suas instituições, 
aí incluídos o Congresso e o Judiciário, além da infinidade 
de organizações civis. 

A essa altura, percebo novamente o sorriso irônico do colega 
acadêmico acompanhado da observação vitoriosa: “Separação 
das chefias do Estado e do governo é parlamentarismo. Não 
é preciso enfiar monarquia no meio. Concedo que o debate 
não seja piada, mas continua ocioso.” Sem dúvida, no que 
concerne à parte puramente institucional do problema, à enge- 
nharia da política, a adoção do parlamentarismo responderia 
em boa parte à necessidade de equilibrar os poderes, intro- 
duzindo um elemento de arbitramento no sistema. Mas não 
por acaso separei a representação da nação da chefia do Estado. 
No parlamentarismo o presidente chefia o Estado e por isso 
mesmo tem mais legitimidade do que no presidencialismo 
para representar a nação. Mas ele permanece fruto de eleição, 
membro de partido político, representante de facção. A pergunta 
a se fazer é se ele teria a mesma condição de um rei para 
colocar-se acima dos conflitos, e assim legitimar esses mesmos 
conflitos, em países como o nosso, em que política é sinônimo 
de facciosismo. É matéria para especulação. Pode-se perguntar, 
no entanto, por que países muito mais estáveis e maduros 
politicamente, como os das modernas monarquias, não se 
livram do regime, tornado, pelo argumento acima, inútil. Seria 
por razões puramente folclóricas? É verdade que os ingleses 
adoram discutir as fofocas da família real. Mas são todos países 
modernos e altamente racionalizados. Manter uma instituição 
complexa e cara como a monarquia apenas para divertimento, 
ou como patrimônio histórico, não parece compatível com a 
modernidade e a economia. 

Piada ou alternativa? Alternativa. Pelo menos como oportu- 
nidade para um debate institucional indispensável sobre a 
construção de uma república que hoje, para o ser, não precisa 
mais do nome. Um debate que não pode limitar-se às ridicularias 
de disputas dinásticas como fazem muitos monarquistas. Um 
debate, se necessário, apesar dos monarquistas. República, que 
tem suas virtudes, embora não discutidas aqui, e monarquia, 
cujas virtudes procurei mostrar, são instrumentos de governo 
que interessa discutir em benefício da fundação de um sistema 
que permita a reforma da sociedade mediante conflito político 
amplo e irrestrito, em benefício da construção de instituições 
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que permitam ao País livrar-se de césares caricatos, na acusação 
de um monarquista do Império, e de presidentes aquilo roxo , 
em autodefinição de hoje. 


(Publicado no ] ornai do Brasil, 14 abr. 1991. 

Caderno de Idéias, p.4-6.) 


0 CÓLERA DAS LEGIÕES 


Convites feitos por diretores de instituições militares a 
professores universitários para fazer conferências e parti- 
cipar de debates têm contribuído para lançar pontes sobre o 
abismo que separa militares e intelectuais desde 1964. Tive 
oportunidade de participar de alguns destes encontros, o último 
deles organizado sob a responsabilidade do diretor da Escola 
de Guerra Naval, o contra-almirante Fernando Diégues. Diretor 
e oficiais da Escola esmeraram-se em bem receber os confe- 
rencistas civis. O ambiente dos debates foi marcado pela fran- 
queza e pela vontade de estabelecer um diálogo que todos 
entendiam ser necessário para construir bases sólidas para 
nossa democracia política. 

Reconhecendo o grande mérito de tais iniciativas, particu- 
larmente as que vêm sendo tomadas no âmbito da Marinha, e 
no espírito de aprofundar o diálogo, quero discutir um ponto que 
me parece constituir uma pedra no caminho do entendimento. 

Os militares, como instituição, têm procurado adaptar-se aos 
mecanismos que regem um sistema democrático de governo, 
salvo uma ou outra escorregadela, acobertada ou não por 
citações de centuriões romanos. Seu comportamento durante 
o processo de impedimento de Collor foi exemplar. Mas eu 
diria que eles, como indivíduos e como instituição, ainda não 
se adaptaram a uma convivência democrática quando se trata 
de discutir sua própria existência e seu papel na sociedade. 

Por mais liberal que seja o militar, ele não admite que um 
brasileiro possa achar que sua instituição não seja essencial 
para o País, na forma e com as atribuições que eles querem. 
Tal brasileiro há algum tempo seria certamente acusado de 
comunista, hoje seria suspeito de estar a serviço de algum 
outro interesse escuso. As forças armadas, na visão de quase 
todos os militares, devem definir suas tareias, seu tamanho, seu 



recrutamento, sua organização, sua distribuição geográfica, 
seu treinamento, seu armamento e apresentar a conta ao 
governo que a deve patrioticamente pagar. 

Aos militares parece absurda a idéia de terem que justificar 
seu papel e mais ainda sua existência. No entanto, num ambiente 
democrático seria perfeitamente normal exigir tal justificativa. 
Lembro-me, a propósito, de uma cena que me causou profunda 
impressão. Lecionava em uma universidade norte-americana da 
costa oeste. Uma vez por ano, a universidade, que era pública, 
abria suas portas para que as empresas montassem seus stands 
de propaganda na tentativa de atrair bons alunos para seus 
quadros. Até aí tudo bem. A grande surpresa veio quando vi, 
entre barracas da Standard Oil, GM, IBM, Lockheed, e similares, 
uma barraca do Exército americano, disputando em pé de igual- 
dade a preferência dos futuros bacharéis, mestres e doutores. 

A novidade era tão grande que fui conversar com o coronel 
responsável pela barraca. Ele me deu folhetos de propaganda 
em nada diferentes dos de qualquer empresa procurando 
vender seu produto. Os folhetos falavam das vantagens do 
engajamento no serviço ativo do Exército (nos Estados Unidos 

0 serviço militar é voluntário), ou em unidades de formação 
de reservistas: bons salários, benefícios sociais, boa educação, 
treinamento especializado. Perguntei ao coronel se achava o 
método adequado para atrair candidatos a soldados. Mais 
especificamente, estranhei que não se falasse em pátria e 
patriotismo. A resposta veio rápida e segura: o patriotismo se 
exerce em qualquer profissão, não é monopólio nem obrigação 
só dos militares. 

Para o coronel, era natural que o exército estivesse ali a 
disputar com empresas a preferência dos futuros bacharéis. 

1 ei lamente não ficaria ofendido se alguém preferisse a IBM, se 
alguém lhe dissesse que jamais escolheria a carreira militar, 
'•o mesmo se alguém se manifestasse contrário à existência 
de forças armadas. Seria tudo parte do jogo democrático. 

E difícil imaginar situação semelhante no Brasil. Desde a 
< hiena do Paraguai e, sobretudo, desde a República, os mili- 
i.i !«•.', se sentem donos absolutos do patriotismo e credores da 
guitidao da pátria. Deodoro marcou a nova fase ao alegar, a 15 
Ir novembro de 1889, que sua ação política de derrubar o 
ministério jusi i ficava-se pelos sofrimentos que padecera no 
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Paraguai. Durante os 20 anos que governaram discricionaria- 
mente o País, os militares trataram como subversão da ordem 
qualquer crítica a suas instituições e ações. Com todo o 
progresso que tem havido, sobrevive ainda forte resíduo dessa 
atitude. Civis que admitem a necessidade e a importância das 
forças armadas mas as querem sob supervisão democrática e 
adaptadas às circunstâncias do país e do mundo, como é o 
caso do autor, esbarram nesse obstáculo todas as vezes que 
sugerem ajustes e reformulações. A idéia de que as forças 
armadas devam reformular alguns aspectos de sua atuação, 
para melhor justificar socialmente sua existência e melhor com- 
petir no Congresso por recursos escassos, parece ainda ofen- 
siva à maioria dos militares. 

Esta resistência em abandonar a postura de monopoliza- 
dores do patriotismo e de credores da pátria é uma espécie 
de cólera-morbo que afeta a tropa, irmã gêmea daquela outra 
doença recém-ressuscitada, a cbolera legionurn. 


(Publicado nojomal do Brasil, p. 1 1, 19 dez. 1993 ■ O artigo 
refere-se à declaração do ministro de Guerra , gcn . Zenildo 
Lucena, ameaçando a oposição com a cólera das legiões.) 
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0 BICHO QUE DEU 


No livro História do Brasil pelo Método Confuso , publicado 
em 1920, o extraordinário Mendes Fradique, recentemente 
recuperado por Isabel Lustosa, dá sua versão da Proclamação 
da República. O Brasil acordou no dia 15 cie novembro e, 
ainda sonolento, perguntou: — “Que bicho deu?” Responde- 
ram-lhe rápido: — “Deodoro”. Hoje aprendemos, entre ofen- 
didos e humilhados, que o bicho que deu foi muito pior do 
que o velho e ingênuo general. O próprio Mendes Fradique 
já profetizara, com a lucidez que lhe dava seu método confuso, 
os tempos que viriam. O jogo do bicho, segundo ele, teria 
sido “convertido em instituição nacional permanente, sob a 
guarda das autoridades civis e militares”. 

O problema da promiscuidade entre o jogo do bicho e a 
política no Rio de Janeiro vem, portanto, de longe, faz parte 
tia incultura política da cidade. A promiscuidade ia além do 
jogo dos bichos, como se dizia na virada do século. Abrangia 
capangas e capoeiras, muitos deles assassinos confessos. 
Capangas e capoeiras eram os cabos eleitorais no país dos 
Bmzundangas, agudamente descrito por Lima Barreto. Nesse 
país, candidatos desfilavam ao lado de assassinos, a ordem 
compactuava com a desordem, enquanto os cariocas fugiam 
das urnas para jogar no bicho, desfilar no corso da Avenida 
Central, dançar maxixe nos cabarés, enrolar-se nos braços 
das cocotes. 

Nada mudou um século depois? Um século não passa im- 
pimemente. Houve, sem dúvida, mudanças mas para pior. Nos 
últimos tempos, realizou-se com abundância a profecia de 
Mendes Lradique, o bicho virou instituição protegida, tolerada, 
i orlejada por autoridades civis e policiais. Mais do que isso, 
" bl( lio, agigantado pela incorporação do crime, do tráfico e 
do i < mirai cindo, peneirou no coração da política e da sociedade, 
Invadiu o mundo da criatividade popular, o samba e o futebol, 






comprou autoridades do Executivo, do Legislativo, do Judiciário, 
espirrou lama em símbolos de civismo. Se o Brasil perguntasse 
hoje que bicho que deu, a resposta seria simplesmente: deu o 
Bicho. A Cidade, no sentido cívico da palavra, está bichada. 

Como chegamos a isto? Como é que o desvio de um século 
atrás, em vez de ser corrigido, foi agravado? Eu diria que o 
Rio carrega a herança maldita de ter sido por tanto tempo 
capital da colônia e do País. Desde que se tornou capital 
houve aqui Estado demais, governo demais, emprego público 
demais, com o agravante de ter havido também muito escravo, 
muito imigrante e pouco emprego no mercado de trabalho. 
Uma das conseqüências dessa mistura foi que povo e Estado 
nunca se juntaram em condições propícias para gerar o cidadão 
e a democracia. Juntaram-se apenas nas núpcias adulterinas 
do clientelismo e do populismo. Para ficar na história recente, 
tivemos o clientelismo chaguista, cevado no bojo do regime 
militar, e o populismo brizolista marcado pelo paternalismo 
elitista. Clientelismo e populismo não são democracia nem 
produzem democracia. Neles nem é o povo soberano nem é 
o Estado democrático. Do lado do Estado permanecem o 
arbítrio e o paternalismo, do lado do povo a fisiologia e a 
lealdade personalizada. 

Nas brechas deixadas por este conúbio perverso é que o 
bicho prosperou e se tornou um monstro de enormes tentáculos. 
O que antes apenas arranhava a pele da política penetrou-lhe 
nas entranhas. Autoridades passam a tratar publicamente com 
os contraventores, já transmutados em criminosos, recebem-nos 
em palácio, recorrem a seus cofres. Por seu lado, contraventores 
reconhecem de público a dívida com o governo populista 
assegurando que este lhes deu plena tranqüilidade para operar. 
O bicho transformou-se em Estado paralelo, Mr. Hide de um 
Dr. Jekyll conivente. 

Se vem de tão longe este conluio, argumentam alguns, não 
seria ele a cidadania possível para o Rio de Janeiro? Outros 
sugerem a preservação dessa tradição política como contri- 
buição cultural original, usando um argumento que lembra o 
do antropólogo Gilberto Freyre, quando defendia a preser- 
vação dos mocambos como parte da paisagem cultural do 
Recife. Há ainda os que não se incomodam, os que acham que 
o carioca se safará de mais essa pulando Carnaval por sobre 
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as ruínas da Cidade. Entre o amargo ceticismo de Mendes 
Fradique e o oba-oba maravilhosista, também centenário, tem 
que haver lugar para uma terceira margem onde se refugiem os 
que rejeitam as duas opções e ainda acreditam na possibilidade 
de um Rio cidadão e de um governo democrático. Não há 
samba, não há malandragem, não há jeitinho, não há cordiali- 
dade, charme e simpatia, que possam servir de álibi à criminali- 
dade, aos massacres de menores e maiores, aos seqüestros, 
ao tráfico de drogas, à corrupção das autoridades, à negação 
da justiça à maioria da população. 

Nas Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio 
de Almeida, outro clássico retrato da vida carioca, D. Maria 
diz ao major Vidigal: — “Ora, a lei... O que é a lei, se o major 
quiser?” A construção da Cidade no Rio exige que a resposta 
á pergunta seja simples: — “A lei é a lei”, queiram ou não os 
majores de ontem e de hoje. Nada impede que a resposta seja 
dada em dialeto local: — “A lei é a lei, bicho.” 


(Publicado nojornal do Brasil, p. 1 7, 12abr. 1994.) 



KENNEDY EM PIEDADE 


“Não pergunte o que seu município pode fazer por você, 
mas o que você pode fazer por seu município.” “O impor- 
tante não é criar favores, mas oportunidades.” A paráfrase do 
conhecido apelo de Kennedy e a recusa da tradicional política 
de favores constavam de faixas estendidas na praça em que 
se realizava a festa de posse do novo prefeito de Piedade do 
Rio Grande. Prefeito de onde? — perguntará todo mundo. De 
Piedade do Rio Grande, repito, município de uns cinco mil 
habitantes, situado na região dos Campos das Vertentes, em Minas 
Gerais, e que vive sobretudo da pecuária leiteira. Pequenos 
e médios fazendeiros e trabalhadores rurais compõem o grosso da 
população do município. A sede é uma cidadezinha sonolenta, 
de pouco mais de mil habitantes, construída à margem do 
Rio Grande. Ainda lembra as cidades de domingo do século 
XIX descritas por Saint-Hilaire: só se enche de gente nos dias 
de domingo e nos feriados religiosos. Duas igrejas garantem o 
espaço para as celebrações religiosas. Nas fazendas, onde o 
grosso da população vive e ganha a vida, a rotina é secular: 
levantar muito cedo, ordenhar as vacas, almoçar cedo, cuidar 
das lavouras e dormir cedo. A luz elétrica e a televisão alteraram 
um pouco os horários, mas as tarefas permanecem as mesmas. 

Para quem se acostumou a ver nos municípios do interior 
nada mais que o domínio dos coronéis, o paraíso da política 
familista e clientelista, descritos no texto clássico de Victor 
Nunes Leal, Coronelismo, Enxada e Voto , as frases soavam no 
mínimo surpreendentes. Mera retórica trazida pela televisão? Sem 
dúvida, alguma retórica estaria presente. Mas pergunto-me se 
existe essa coisa, “mera retórica”, significando expressões 
vazias de sentido, palavras ocas, sons inúteis. O vocabulário 
político, posto que inseparável da retórica, nunca é gratuito, 
embora nem sempre de leitura simples e direta. No caso presente, 
há que explicar, por exemplo, como é que Kennedy foi virar 
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faixa no interior de Minas. Há que explicar, sobretudo, como 
é que duas frases que se opõem radicalmente à cultura polí- 
tica dominante no Brasil, principalmente no interior, a do 
clientelismo, que faz as pessoas esperarem tudo do Estado 
sem nada dar em troca, e a do nepotismo, que obriga políticos 
a distribuírem empregos a amigos e parentes, se tornaram 
palavras de ordem de uma nova administração. De fato, a 
frase de Kennedy conjura uma cultura política cívica em que 
o governo é visto como coisa pública valorizada acima do 
interesse pessoal. A segunda frase supõe um governo moderno 
que abre espaço à iniciativa do cidadão. As duas frases, no 
mínimo, criam uma contradição incômoda entre o dito e o feito. 

De que se trata? Estaríamos, sem perceber, caindo numa 
democracia? Mais ainda, seria no interior rural ou semi-rural, 
seria nas cidades pequenas e médias, que se estaria operando, 
silenciosamente, a transformação dos valores e das práticas 
políticas que em vão buscamos nas megalópolis? Estariam os 
analistas da política nacional cultivando uma visão torta do 
Brasil, acreditando que a modernidade estaria confinada às 
grandes cidades, relegando o ihterior ao domínio da oligarquia, 
da opressão, do arbítrio, do atraso, da ignorância, quando o 
oposto é que seria a verdade? 

Nada de ingenuidade. A política de Piedade ainda exibe 
marcas tradicionais, muita picuinha, muita briga de famílias, 
muita interferência de políticos de fora, muita dependência 
do governo do Estado. Particularmente pesada é a herança da 
luta de famílias. Desde 1906, quando os Monteiros foram acusados 
de matar um Teixeira num tiroteio eleitoral, a rivalidade de 
famílias se implantou em Piedade e sobreviveu a todas as 
reformas partidárias. Fossem quais fossem as etiquetas partidárias, 
"veados” e “caranguejos”, Monteiros e Teixeiras, adversários 
c partidários do visconde de Arantes, definiam a luta política 
local. Mas a vida está insensivelmente superando essas riva- 
lidades. O próprio prefeito que assumia, um comerciante, 
argumentou no discurso de posse que os entrelaçamentos 
matrimoniais já tinham acabado na prática com a rivalidade 
das famílias e que estava aberto o caminho para uma política 
de cooperação em benefício do município. 

I )c lato, apesar do orçamento minguado, nas escolas primárias 
munic ipais ha material escolar e há merenda. As professoras 
recebem em dia um salário mínimo. Um pequeno povoado 


de trabalhadores rurais, com o sugestivo nome de Esbarrancado, 
longe da sede do município, possui telefone público que fun- 
ciona melhor do que os da Telerj. Pode-se dizer que não há 
vantagem alguma em ser melhor do que a Telerj, o que é 
verdade. Mas nesse caso também pode-se perguntar como é 
que os esclarecidos e modernos cidadãos do Rio suportam 
serviço público tão ordinário sem levar sua reação além de 
choradeiras na imprensa, sem apelar para a justiça, sem se 
negar a pagar as contas etc. 

Mais ainda. A festa da posse, apesar do temporal que ameaçava 
cair, e que, de fato, caiu, contou com um público de mais de 
mil pessoas, composto de fazendeiros, comerciantes, trabalha- 
dores rurais, que ouvia atento os discursos, intercalados por 
músicas tocadas pela bandas Santa Cecília e Lira Piedense. O 
prefeito que saía se derramou em elogios ao inimigo político 
que entrava. O prefeito que entrava retribuiu o rapapé e 
conclamou todos a cooperarem com o governo na adminis- 
tração do município. 

Novamente, nada de idealizações ingênuas. Depois dos 
discursos haveria um churrasco, servido, aliás, e consumido, com 
grande civilidade. Mas, cinismo à parte, anoto que essas pes- 
soas, que em 1906 se matavam por causa de eleições, hoje 
compareciam em massa a uma transmissão de governo pacífi- 
ca e festiva. Nos dois momentos, uma marcante participação polí- 
tica, mais intensa no primeiro, mais extensa no segundo. Se- 
ria correto desprezar a primeira pela falta de extensão e a 
segunda por falta de intensidade? Não se verificaria, nos dois 
momentos, uma nítida vivência da política, mesmo que distinta 
da que aprendemos a considerar correta? Pode parecer meio 
confuso, mas o que estou tentando dizer é o seguinte: o que 
desprezávamos como oligarquia e clientelismo não abrigava o 
germe de um envolvimento político que, por caminhos alheios 
aos que conhecemos e admiramos, pode levar a uma cidadania 
moderna? 

Se estou certo nessas suspeitas, os que se decepcionam 
com o espetáculo da corte brasiliense poderiam buscar con- 
solo nesse imenso Brasil que se constrói longe dos olhos e 
da preocupação dos intelectuais metropolitanos. 


W>' 


PMs, INSTITUIÇÕES 
CENTENÁRIAS 

Um dos argumentos usados pelo ministro da Justiça para 
que não se toque nas Polícias Militares é o fato de serem 
Instituições tradicionais, centenárias. 

Quanto à idade dessas corporações, não há dúvida. Trago 
aqui o testemunho de Rui Barbosa. Percorrendo o volume 
2S, tomo 1 Q , das Obras Completas , que contém textos de Rui 
publicados no jornal A Imprensa, em 1898, encontro dois artigos 
referentes às PMs, à do Rio Grande do Sul e à do Rio de Janeiro. 

O primeiro, de 24/10/1898, tem por título “Exércitos Estaduais”. 
Rui comenta o manifesto do general Carlos Teles, comandante 
do 6 a Distrito Militar (Bagé), em que se criticam os gastos 
excessivos com o “exército policial” gaúcho. 

O general fala em força estadual fardada, armada e organi- 
zaria de maneira idêntica à do Exército nacional e comenta: 
"A existência desse exército policial constitui um abuso crimi- 
noso perante a Constituição da República”, constitui ameaça ao 
governo federal, desmoralização das Forças Armadas nacionais. 
( ) fenômeno só se explicaria, na opinião do general, pelo 
objetivo de intimidar o governo federal ou separar o Estado. 

Rui concorda com os termos do manifesto e diz que fenô- 
meno semelhante se passa em São Paulo, Rio de Janeiro, 
Bahia, Pernambuco, Pará. Os governos estaduais, diz ele, 
formam polícias nos moldes das tropas do Exército, como se 
fosse para defender os Estados contra a União, cujas forças são 
superadas pelas dos Estados. O nome de “polícia” é mantido 
,i penas para não agredir abertamente a Constituição. 

lè.sa "excrescência arrumadora e dissolvente” é, segundo 
e|e, ameaça a sobrevivência da União. E termina; “Não pode 
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haver perigo maior, maior abuso contra a autoridade de um 
governo regular e a existência de uma nação.” 

O segundo artigo é de 31/10/1898 e se intitula “O Estigma 
Policial”. Nele Rui Barbosa comenta episódio relatado pelo 
Jornal do Brasil. 

Um bonde ia pela rua do Jardim Botânico. Ao passar por dois 
policiais, alguém dentro do veículo gritou: “Mata cachorro!” 
O policial número 31, da 5 a Companhia do 1 Q Batalhão, parou 
o bonde, puxou de dentro dele um menino e lhe deu duas 
bofetadas no rosto. O pai, um deputado federal, estava por perto, 
acudiu e foi destratado pelo policial. A mãe também apareceu 
e foram todos levados presos para a 20 a Circunscrição Policial. 

Rui comenta que o episódio (“alarvaria”, diz ele) “é dos 
que esgotariam a paciência de qualquer povo que não este”. 
Trata-se, prossegue, de sintoma de gangrena social. O que mais 
espanta, no entanto, é a “feição natural da horrível mazela 
que se chama, nesta cidade, a polícia”. 

O texto merece continuar sendo citado: “Hoje não há vício que 
ela (a polícia) não proteja, crime que não encubra, miséria 
que não acoroçoe, violência que não pratique, ilegalidade 
que não explore.” As crianças irão necessitar de guarda-costas 
para andar nas ruas do Rio de Janeiro. 

A conclusão é um comentário sobre a qualidade do civismo 
brasileiro: como é que as mães irão incutir nos filhos o senti- 
mento da pátria, “quando as primeiras imagens da lei e da 
autoridade se lhes vão gravar no espírito sob a forma do bruta- 
montes policial, o esbofeteador fardado?” 

Os dois artigos dispensam comentários. As PMs são, sem 
dúvida, instituições centenárias. A premissa do ministro está 
certa. Mas, se em cem anos elas não mudaram, a conclusão 
deveria ser exatamente o oposto da que aparece no raciocínio 
ministerial. Pelo menos para aqueles que mantêm ainda hoje 
os princípios que regiam a visão de Rui Barbosa. Princípios, 
esses sim, sempre vivos, embora ainda meras aspirações de 
nossa democracia. 


(Publicado naV olha de S. Paulo,/;. 3, 20ago. 1997.) 
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BUROCRACIA CABOCLA ATACA 
NOS ESTADOS UNIDOS 

Anos atrás, tive que revalidar diploma de doutorado obtido 

11. 1 Universidade de Stanford. Percorri, então, itinerário 
kafkiano que agora tive que refazer para mandar para o Brasil 
uma prosaica procuração. Em benefício dos incautos e como 
desopilante pessoal, divido com o leitor a experiência. 

( ) fato serviu de ilustração viva de certas tendências básicas 
da burocracia brasileira, senão do próprio sistema político 
nacional. E permitiu-me formular o que se poderia chamar a lei 
básica do comportamento burocrático no Brasil. Com licença 
de Millôr Fernandes, esta lei poderia ser formulada num hai-kai: 
ATE PROVA EM CONTRÁRIO / TODO MUNDO / É SALAFRÁRIO. 
Nesta premissa se baseia a estrutura e o funcionamento de 
nossa burocracia. O cidadão não é o constituinte, não é a 
i.i/ao de ser do aparato administrativo. É antes o súdito que 
precisa ser fiscalizado, o inimigo potencial que precisa ser 
i < ml ido. Esta desconfiança universal leva à obsessão do controle 
universal. Como todos são potencialmente desonestos, como 
lodos estão sempre à procura de como burlar as leis, de como 
lesar o Estado, é necessário multiplicar os controles, bloquear 
Iodas as possíveis válvulas de escape. 

( ) resultado final desta paranóia institucional é uma profecia 
que se auto-rcaliza. O excesso de controle derrota-se a si próprio. 
A desconfiança da fraude provoca a própria fraude, restando 
de permeio uma enorme rede de instituições, cargos e proce- 
dimentos inúteis que, se faz o ganha-pão de alguns, faz também 
o pesadelo da maioria. Para os poucos privilegiados e iniciados, 

1 1.1 sempre os possíveis curtos-circuitos de eficiência, frutos 
da eniiupçao, da amizade ou do poder. Para o resto, há apenas 
a via sacra cias tramitações normais. Ou, reformulando a 


velha lei do coronelismo: “Para os amigos, o jeito, para os 
outros, os canais competentes.” 

Mas vamos aos casos do diploma e da procuração. Misturo 
os dois para simplificar a estória. No caso do diploma estava 
envolvido o Consulado de Los Angeles, no caso da procuração, 
o de São Francisco. O primeiro se deu em 1973, o segundo, 
em 1977. 

De posse de meu diploma de doutor que, se não valia 
muito, pelo menos tinha excelente visual, procuro saber como 
revalidá-lo. O itinerário me é dado, e inicio a longa peregri- 
nação, de carimbo em carimbo, por uma dezena de reparti- 
ções dos dois países. Primeiro tenho que procurar um notary 
public, ou tabelião, para que reconheça a firma do reitor da 
Universidade. Depois de três anos de Estados Unidos, era a 
primeira vez que ouvia falar aqui desta figura, graças ao zelo 
de nossa legislação. Na Califórnia, o tabelião é licenciado pelo 
governo estadual para exercer o cargo por determinado período 
de tempo. Perguntei a vários amigos americanos sobre os tabe- 
liães e a maioria deles jamais tinha procurado tal figura. O que 
no Brasil é uma rotina, aqui é uma exceção. Lá fui eu, e em 
dois minutos a firma foi reconhecida. De graça. Mas já o 
primeiro carimbo manchava a beleza de meu diploma. 

Perguntei ao tabelião qual achava ele dever ser meu próximo 
passo. Disse-me ele ser o Consulado. Mas era um ingênuo. 
Nosso burocrata caboclo é mais vivo. Quem garante, raciocina 
ele, que o tabelião é um verdadeiro tabelião e não um enga- 
nador? Quem garante que ele, ou ela, não falsificou a licença? 
Não, é necessário que alguém reconheça a firma do tabelião. 
Sou mandado pelo Consulado ao county clerk, ou escrivão 
do condado, que, por sinal, fica em outra cidade. O escrivão me 
atende em cinco minutos e me cobra um dólar. E grampeia o 
primeiro pedaço de papel em meu diploma, que sofre um 
pouco mais em sua estética. 

Mas o escrivão é um gringo desconhecido e portanto se 
faz necessário que uma autoridade verde-amarela no país 
garanta a autenticidade desse senhor. O cônsul brasileiro deve 
reconhecer a assinatura do escrivão. Dirijo-me ao Consulado, 
no caso o de São Francisco. Sou atendido com gentileza: a taxa, 
meu senhor, é de apenas seis dólares. Não, lamentamos mas 
não podemos aceitar cheques. Sentimos muito, mas não lemos 




troco para sua nota de dez dólares. Quando fica pronto o 
reconhecimento da firma? Podemos garantir-lhe que em três 
dias o senhor poderá vir buscar o documento. Infelizmente, 
não é possível entregar antes, há muito trabalho acumulado. 
(O Consulado reabrira três dias antes. Tinha sido fechado há 
alguns anos aparentemente por excesso de “imaginação cria- 
dora” do cônsul em suas transações comerciais. O horário de 
funcionamento era de 11:00 às 15:00 horas.) 

Desta vez o papel grampeado e colado com dois grandes 
selos vermelhos era maior do que o diploma que teve um de 
seus lados totalmente encoberto. 

Mas o burocrata continua a raciocinar. Quem garante a 
autenticidade do cônsul? Não há tantos cônsules por aí? Não 
há até geladeira cônsul? É necessário que alguém ateste a 
veracidade desse funcionário. O diploma vai, então, ao Itamara- 
li em Brasília onde a firma do cônsul é reconhecida. Tudo pron- 
to, afinal? Absolutamente. Quem garante que o funcionário 
do Itamarati é realmente um funcionário do Itamarati? O 
ministério não estará infiltrado de oposicionistas a fim de 
sabotar a ação do governo? A assinatura do funcionário tem 
que ser reconhecida em cartório. Lá vou eu para mais um 
carimbo. Não me lembro de quanto paguei. 

Poupo ao leitor os passos seguintes de meu diploma que 
leve de ser traduzido por tradutor juramentado e passou ainda 
por quatro órgãos da Universidade Federal de Minas Gerais 
para exame e aprovação. Hoje, ele teria que ir também ao 
Ministério da Educação e Cultura, pois, afinal, quem disse 
que uma universidade federal é capaz de julgar acertadamente 
sobre a conveniência da revalidação? Ao final, outro pedaço de 
papel é colado do lado ainda livre do diploma, desaparecendo 
por completo o outrora lindo atestado de minha sabedoria. 

Pronto. Salvou-se a pátria. Evitou-se mais uma possível 
fraude. Os trâmites legais foram seguidos. 

Mas o tragicômico da coisa é que todos sabem que toda 
esta papelada não garante coisa nenhuma. A única garantiu 
real cm todo o processo é a seriedade da Universidade que 
emitiu o diploma. Falsificado este, todo o processo seguiria 
u mesmo caminho como se tudo fosse autêntico. O tabelião o 
o escrivão americanos reconheceriam as firmas do mesmo 
modo pois, como me disse o último, a buion.u ia aqui parti 
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do princípio de que todo mundo age de boa-fé. Isto é, de que 
ninguém é salafrário a não ser que se prove o contrário. O 
cônsul reconheceria a assinatura do escrivão, o Itamarati, a 
do cônsul. Quanto aos cartórios brasileiros, todos sabem que 
reconhecem assinatura até de Jesus Cristo. No caso da 
procuração, por exemplo, ao invés de passar por todo este 
labirinto, alguém poderia simplesmente ter ido a um cartório 
brasileiro, assinado meu nome e tudo estaria resolvido 
rapidamente, embora ilegalmente. Dada a insensatez da 
legislação, não é de estranhar que as pessoas procurem 
defender-se seja violando a lei, seja burlando-a mediante o 
suborno de funcionários. A lei gera seu próprio desrespeito. 

Poder-se-ia perguntar se algo semelhante não acontece ao 
sistema político brasileiro como um todo. Tratado mais como 
súdito do que como cidadão, mais taxado do que representado, 
mais tutelado do que consultado, não seria de esperar do 
brasileiro em geral apenas uma reação de cinismo, apatia, 
ou, na melhor das hipóteses, de oposição? 


Stanforcl, março cie 1977. 
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BASTA DE BRASIUANIBTA 
BRASILEIRO 

Formar um doutor no exterior custa hoje em média 22 mil 
dólares por ano. O tempo necessário para completar um douto- 
rado gira em torno de quatro a cinco anos. O custo total de 
um doutor estaria, então, em torno de cem mil dólares. Nosso 
doutor custaria ainda muito menos do que o homem de seis 
milhões de dólares, mas representa mesmo assim ônus razoável 
para um País de 110 bilhões de dólares de dívida externa. 
Ilá, portanto, que haver critépo no gasto deste dinheiro, há 
que haver uma política que não se limite a estabelecer metas 
quantitativas. 

Diga-se logo, para evitar mal-entendidos, que seria boto- 
cudo e insensato extinguir, ou mesmo reduzir, por razões de 
economia, a formação de pessoal no exterior. Países como o 
brasil, a meio caminho para a modernidade, não podem cortar 
os laços com os centros avançados de ciência e tecnologia, sob 
pena de, a médio prazo, aumentarem ainda mais a distância 
que os separa desses centros. O custo posterior para eliminar a 
distância, se ainda fosse possível eliminá-la, seria muito maior 
do que o da manutenção da política de intercâmbio. 

0 que se precisa é repensar os critérios que têm presidido 
.1 política de treinamento no exterior. E aqui refiro-me à área de 
i inicias humanas, sobretudo das ciências sociais e da história. 
)a tem havido um início de redefinição de critérios em alguns 
dos comitês assessores do CNPq nessas áreas. Mas falta ainda 
melhor especificação dos novos critérios e, sobretudo, falta levar 
• > debate â comunidade acadêmica e mesmo para a sociedade. 

I anço-me pois às feras. 

1 ima última qualificação, porém. As observações que seguem 
\ alem sobretudo para o treinamento na Europa. Como se sabe, 


o doutorado europeu, apesar de algumas mudanças recentes no 
sistema francês, ainda se baseia fundamentalmente na relação 
entre aluno e orientador e limita-se quase só à produção da 
tese. O caso extremo é o inglês, que só exige a tese. O aluno 
ideal para o orientador inglês é o que já leva os dados e 
começa logo a produzir capítulos da tese. Se o orientador fala 
português, o aluno não precisa nem mesmo aprender inglês: 
manda verter a tese e estamos conversados. Não discuto aqui o 
doutorado americano, que exige carga pesada de disciplinas e 
de exames. Este doutorado possui seus problemas próprios, 
que devem ser discutidos à parte. 

O que tem acontecido no passado e o que acontece ainda 
hoje com nossos doutores na Europa? Temos gasto cem mil 
dólares para que alguém vá a Londres ou Paris, para citar os 
centros preferidos, escrever uma tese de doutorado sobre o 
Brasil, utilizando material empírico colhido no Brasil, sob a 
orientação de professores especializados em Brasil. Isto é, 
para formar um brasilianista brasileiro. Tal política poderia 
justificar-se há uns dez anos, quando inexistiam, ou eram 
muito poucos, os programas de doutorado no País. Hoje, 
quando vários desses programas, de boa qualidade, se acham 
implantados, não se justifica mais. Além de representar des- 
perdício de dinheiro, é inapropriada para a maturação das 
ciências humanas no País, como se explica adiante. 

Alguns exemplos, para a coisa ficar mais clara. Os exemplos 
são fictícios, mas todos baseados seja em casos concretos de 
bolsas concedidas, seja em pedidos encaminhados ao CNPq. 
Mandamos alguém para Oxford estudar com um brasilianista 
inglês o sindicalismo brasileiro da década de 30. O aluno 
volta com o título prestigioso, mesmo que o orientador pouco 
saiba de sindicalismo em geral, ou de sindicalismo brasileiro em 
especial. Se a tese sair boa, será mais por mérito do aluno. 
Com grande probabilidade, poderia ter sido feita no Brasil 
com melhor qualidade e menor custo. Outro bolsista vai para 
Paris estudar as características da cultura brasileira. Um terceiro 
quer ir para a Alemanha a fim de comparar o Brasil a Argentina. 
Um outro passa cinco anos em Glasgow, escrevendo sobre as 
classes médias do Recife. Outro, ainda, quer estudar em Roma 
os processos de abertura política na Espanha e no Brasil. 

Há, sem dúvida, casos em que se justifica a ida a país estran- 
geiro para estudar o Brasil. Os mais óbvios são aqueles em 


que inexistam no Brasil documentos ou bibliografia indispensáveis. 
Mas nesses casos bastaria estada de três a seis meses nos 
arquivos e bibliotecas pertinentes. Não seriam necessários 
quatro ou cinco anos. Tal tipo de bolsa, aliás, a que se deu o 
horrível nome de “bolsa sanduíche”, já existe, mas é muito 
pouco utilizada. O atrativo do diploma estrangeiro, por mais 
vazio que este seja, ainda pesa muito. 

Em que caso seria, então, justificado enviar bolsistas ao exterior 
para um treinamento completo de doutorado, para um treina- 
mento de cem mil dólares? A meu ver, pelo menos em dois 
casos. O critério da escolha desses casos tem a ver com o que me 
parece mais adequado para o atual estágio em que se encontram 
as ciências humanas entre nós. Justifica-se plenamente que 
alguém passe cinco anos no exterior estudando teoria sob a 
orientação de quem tenha reconhecida liderança internacional 
na área. Faz todo o sentido, por exemplo, que se mande alguém 
a Frankfurt estudar teoria política com Habermas; que outro se 
forme em antropologia estrutural com Lévi-Strauss, no Collège 
de France; que um terceiro vá estudar história com Maurice 
Dobb, em Cambridge, ou com François Furet, na École des 
Hautes Études en Sciences Sociales; que outro, enfim, se 
aprofunde em teoria sociológica com Bourdieu, em Paris. 

O segundo caso em que se justificaria — mais ainda, em 
que seria recomendável a ida ao exterior, seria para estudar 
o país em que se vai fazer o curso. Ou, para comparar aspectos 
da vida brasileira com aspectos similares de outros países. 
Quem quiser ir para Londres, que estude, por exemplo, com 
os documentos, a bibliografia e os especialistas de lá, o Labour 
Party, e o compare com nosso antigo PTB ou com o novo PT. 
Quem quiser passar cinco anos em Paris, pode investigar o 
sistema educacional francês, ou o sistema sindical. Quem 
preferir a Alemanha, poderá investigar o sistema de valores 
daquele País ou a formação do Estado alemão, e estabelecer 
comparações com nossos valores e nossa formação social. E 
exatamente este o exercício que faz o brasilianista estrangeiro 
que vem para cá. O que nos cabe é fazer o mesmo lá fora. 
Não sair do Brasil para estudar o Brasil. Não ser brasilianista 
l.i fora, mas ser francesista, inglesista, alemanista, italianista, 
ou que outro “ista” estrangeiro for necessário ou aconse- 
lhável. O fenômeno é tão raro que até as palavras para 
expressá-lo i nex i ste m. 

TM 


A importância crucial do estuclo comparado está em que só 
por meio dele é possível criar teoria. Só desenvolveremos 
teoria própria quando sairmos do paroquialismo e começarmos 
a estudar os outros. Não há teoria de um caso só. Não pode 
haver teoria do Brasil, apesar de haver livro com este título. 
Nossa maturidade intelectual será atingida quando for invertido 
o fluxo atual de idéias. Isto é, quando começarmos a usar 
teorias nossas para estudar os outros, em vez de estudarmos a 
nós mesmos com teorias dos outros; quando deixarmos de ser 
tupiniquins na escolha dos temas de estudo e de ser metro- 
polizados na seleção de idéias. Quando deixarmos de ser 
brasilianistas brasileiros, enfim. 


(Pu blicado no Jornal do Brasil, 17 jul. 1988. 

Caderno B / Especial, p.l.) 
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0 NEGÓCIO DA HISTÓRIA 


O historiador norte-americano Robert Darnton publicou 
há tempos um livro cujo título surpreende à primeira vista: 
O Negócio do Iluminismo. O tema era a comercialização dos 
livros iluministas, sobretudo a Enciclopédia , na França 
pré-revolucionária. O título veio-me à lembrança quando parti- 
cipava, graças ao apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Rio de Janeiro, do 104 2 Encontro Anual da Associação Americana 
de História (American Historical Association, ou AHA), reali- 
zado em São Francisco de 27 a 30 de dezembro último. Veio 
não pelo lado do Iluminismo .mas pelo do negócio. De fato, 
tanto pelas dimensões como pela natureza das atividades, a 
reunião dos historiadores americanos (e certamente também as 
de outros profissionais deste país) apresenta aspectos merca- 
dológicos que a distanciam enormemente de nossas modestas 
reuniões tão dependentes de apoio governamental. 

Algumas estatísticas são indispensáveis, perdoe-me o leitor. 
A AHA possui mais de 13 mil sócios. Somando-se os sócios 
de umas 80 sociedades que lhe são afiliadas, o total de pessoas 
envolvidas chega a 80 mil. Às reuniões anuais comparecem 
entre três a quatro mil pessoas. A deste ano contou com a 
presença de mais de 70 historiadores estrangeiros, muitos 
deles franceses, uma vez que o tema do encontro foi o bicente- 
nário da Revolução Francesa. Muitas das sociedades afiliadas 
realizam seus encontros ao mesmo tempo que a AHA. Este 
ano, 50 sociedades o fizeram, entre as quais a Conference on 
l.ütin American History , de que participei. 

O negócio da história aparece mais claramente nas finanças 
da Al IA. A receita para o ano fiscal 1988/89 foi de 1,3 milhão de 
dólares. Sua origem é diversificada, mas as fontes principais 
são as anuidades, as assinaturas das publicações, a publici- 
dade, a venda de publicações, as doações de particulares. As 
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doações financiam os quase vinte prêmios que são distribuídos 
anualmente e que atingem no total uns 70 mil dólares. 

Negócio muito maior podia ser apreciado nos vastos salões 
do Hotel Hilton de São Francisco que sediou a reunião deste 
ano. Quase cem editores estavam presentes com seus stands 
de livros. Desses, uns quarenta eram editores universitários. 
Lá estavam representantes das editoras de grandes universi- 
dades como Harvard, Yale, Princeton, Oxford, Cambridge. E 
também das principais editoras comerciais: Harper & Row, 
MacMillan, McGraw-Hill, Viking Penguin etc. Estavam ali sem 
dúvida para vender livros, para convencer professores a adotarem 
seus textos, para indicar livros às comissões de premiação. 
Mas não só. Estavam também comprando, estavam em busca de 
textos para publicar, contratando autores, discutindo negócios. 
O imenso salão era um vasto mercado em permanente agi- 
tação a que não faltava o terrível café americano bebido em 
doses assustadoras. 

Havia mais. Em outros grandes salões outro mercado funcio- 
nava ininterruptamente. O ambiente aí era totalmente distinto. 
Nenhuma agitação, sinais de silêncio e de não fumar nas paredes. 
Em dezenas de mesas, duas a três pessoas conversavam em voz 
baixa. Eram professores de várias universidades entrevis- 
tando candidatos a emprego. As vagas são anunciadas em 
uma publicação da AHA; os pretendentes se candidatam, são 
entrevistados e eventualmente convidados para um contato 
pessoal com todo o departamento, quando então a decisão 
final é tomada. Nada de concurso público. Um mercado nacional 
de emprego, regulado apenas pela legislação federal que 
proíbe discriminação quanto a sexo, cor, idade, raça, prefe- 
rência sexual etc., uma lista de restrições que não cessa de 
crescer. A cada ano uns 700 novos Ph.Ds em história entram no 
mercado, além dos que buscam uma posição melhor em 
universidades de maior prestígio. Professores titulares 
encontram-se nos corredores do Hilton e se perguntam: você 
está vendendo ou comprando? 

Como quase tudo neste País, a profissão da história se rege 
pelo mercado e pela competição. Mesmo os departamentos 
das universidades públicas têm que entrar nesta lógica. I lá um 
mercado de idéias, um mercado de livros, um mercado de Ph.Ds. 
Nada mais distante de nossa realidade raquítica, burocr.il izada 
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e dependente do Estado. A diferença é mais gritante no que 
se refere ao mercado de trabalho. Sob o disfarce democrati- 
zante do concurso público, nosso mercado profissional é seg- 
mentado, regionalizado, quando não totalmente dominado 
por critérios personalistas. Não há um mercado nacional de 
professores e de livros e, consequentemente, também não há 
um mercado nacional de idéias. 

Diante desse espetáculo de tamanho e de vitalidade, o obser- 
vador subdesenvolvido não pode evitar uma sensação de frus- 
tração e de inveja. Mas ocorrem-lhe também algumas dúvidas. A 
dúvida principal pode ser resumida na pergunta: o negócio da 
história é um bom negócio para a história? Parece-me que, em 
certo sentido, a força exibida pela AHA é ao mesmo tempo sua 
fraqueza. A contrapartida desta força é o isolamento do historia- 
dor em seu departamento, em sua associação, em seu mundo 
profissional. Esse mundo o absorve totalmente, suga todas as 
suas energias. Há que ensinar, circular, buscar recursos, pesquisar, 
especializar-se, publicar, manter-se informado sobre o mercado 
editorial e sobre o mercado profissional — há que competir. 
Acontece que esse mercado profissional não passa de uma gota 
d’água no oceano do mercado nacional, no oceano das centenas 
de outras associações. Se é independente do Estado, o historia- 
dor fica, em contrapartida, também longe do cenário do deba- 
te público dos grandes temas nacionais. Dificilmente se verá aqui, 
como é comum se ver na França, por exemplo, um historiador 
escrever em jornais e revistas de grande divulgação, ou aparecer 
em debates na televisão. 

A pergunta seguinte é mais complexa, mas talvez não despro- 
positada. Tal posição social do historiador, tal isolamento do 
cenário público, seria favorável a uma produção historiográfica 
que não caísse no historicismo do século passado, segundo 
o qual fazer história é apenas estabelecer fatos? Seria favorável 
a uma concepção de história, geralmente aceita hoje, que a vê 
como um esforço peimanente de recriação do passado, feito dentro 
de uma vinculação umbilical aos problemas do presente? 

Existe aqui nos Estados Unidos a expressão “historiador 
público” que não me lembro de ter encontrado em outro lugar. 
Mas, sintomaticamente, ela é aplicada apenas aos que estudam 
bens públicos como arquivos, parques, monumentos. Como 
se iodos os outros fossem historiadores privados, mesmo que 
estudem a civilização egípcia, a Idade Média, a Revolução 
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Francesa, a Guerra Civil americana. Não haveria um lado 
inescapavelmente público em todo o trabalho historiográfico, 
lado que ficaria pelo menos em parte eclipsado pelo negócio da 
história? 

São algumas perguntas que me surgiram enquanto circulava, 
eu também uma gota d’água, pelos vastos e movimentados 
corredores e salões do Hilton. Se feitas a colegas americanos, 
elas provavelmente pareceriam a alguns despropositadas, a 
outros ociosas, a uns poucos curiosas. Quanto a mim, apenas 
as coloco, sem ter resposta no momento. Sinto que devo antes 
entender um pouco mais do negócio, o que procurarei fazer 
nos próximos dois meses. 

Irvine, 10 de janeiro de 1990. 


(Publicado no Jornal do Brasil, 4fev. 1990, sob o título 
“ Quando a história é negócio”. Caderno Idéias, p.4) 
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JUNTOS, AINDA QUE ERRANTES 


“O professor Heraldo telefonou avisando que seu companheiro 
de viagem foi atropelado e morto. O corpo encontra-se no 
necrotério.” 

Recebi a mensagem às quatro e meia da tarde ao voltar ao Hotel 
São Domingos, em Recife, a fim de apanhar minha bagagem 
para regressar ao Rio. 

Meu companheiro de viagem era Duglas Teixeira Monteiro. 
Saíramos na terça-feira, de Brasília, em visita aos programas 
de pós-graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
da Bahia, em Salvador, e da Universidade Federal da Paraíba, 
em Campina Grande; Duglas representando a CAPES, eu repre- 
sentando, a pedido da CAPES, a Associação Nacional de Pós- 
Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais. 

A mensagem seca anunciando o fato brutal soou-me ao mesmo 
tempo como totalmente absurda e totalmente verdadeira. 

Como era possível, se ainda anteontem sentia o cheiro de 
seu cigarro de palha? Como era possível, se ainda o ouvia 
falar, manso e tranqüilo, de religiões, de santos e de beatos? 
Como era possível, se ainda o via compenetrado lendo rela- 
tórios e ouvindo professores e alunos dos dois programas, 
procurando a avaliação equilibrada e o melhor caminho para 
ajudar? Como era possível, se na quinta-feira, no mercado de 
Salvador, ainda comprava fumo de rolo de Minas Gerais e 
hesitava diante de um berimbau que alguém lhe encomendara? 
Como era possível, se no sábado, em Campina Grande, ainda 
discutia com um padre franco-paraibano assuntos de sua revista 
Religião e Sociedade! Como era possível, se me propusera, 
no sábado, passarmos o domingo em Fortaleza em vez de 
Recife, só não o fazendo porque a passagem de avião ficaria 
(.na demais para nossos orçamentos? 


No entanto, a mensagem tinha o peso de uma verdade 
inelutável que caiu com a violência do anúncio da morte de 
um amigo de longa data, apesar de nos termos encontrado 
de fato, pela primeira vez, em Brasília na terça-feira. Antes só nos 
viramos rapidamente em São Paulo por ocasião do encontro 
da Associação, no início do ano. Conhecia-o, naturalmente, 
por sua obra acadêmica, particularmente por seu livro sobre 
o Contestado, Errantes do Novo Século. Mas nesses cinco dias 
de convivência em Brasília, em Salvador, Recife, Campina 
Grande, senti-me como na presença de um velho amigo. Seu 
cigarro de palha, sua fala mansa, seu jeito tranqüilo, seu senso 
de equilíbrio, tudo nele lembrava minhas origens no interior 
de Minas. Éramos amigos de infância. 

Nossa viagem tinha por fim sugerir medidas de apoio a 
dois programas de pós-graduação. O resultado foi desfalcar 
severamente um terceiro programa e roubar à sociologia da 
religião um de seus melhores especialistas no Brasil. 

Não sou religioso e não sei se Duglas o era. Mas, religioso 
ou não, errante ou não do novo século, você caminhou rápido 
demais, meu amigo. Você sabia que o novo século estava 
próximo. Você tinha que esperar por ele para podermos caminhar 
juntos, mesmo errantes. 

Segunda-feira, 25 de setembro de 1978. 


(Publicado em Religião e Sociedade, p. 11-12, 4 oul. 1979.) 
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Ao abrir seu programa de doutorado em 1980, os professores 
do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro 
buscaram um nome que, pela obra acadêmica, pela atuação 
profissional e pela vida pública, pudesse simbolizar o espírito 
do empreendimento que se iniciava. Houve consenso em que 
tal nome deveria ser o de Victor Nunes Leal. Passados cinco 
anos e desaparecido Victor Nunes, o IUPERJ só tem que se 
orgulhar da escolha feita. 

Como sociólogo-político — o aspecto que nos interessa aqui 
salientar — Victor Nunes foi homem de um livro só. Santo 
Tomás dizia ter medo de tais homens. Mas Victor Nunes não 
era de assustar quem lidasse no mundo das idéias. Temeram-no 
apenas — e pela força o aposentaram em 1969 — os homens 
de muitas espadas. Mas em um ponto se aplica a observação 
do doutor da Igreja: o livro único, Coronelismo, Enxada e 
Voto: O Município e o Regime Representativo no Brasil, tinha a 
solidez que lhe dera a longa gestação, o trabalho árduo e a 
feliz inspiração. Desde que assumiu a cadeira de Política da 
antiga Universidade do Brasil, em 1943, Victor Nunes passou 
a trabalhar no tema que seria sua tese de concurso. Defendida, 
afinal, em 1948, foi publicada pela Editora Forense no ano 
seguinte. Coronelismo, como muitas outras obras que marcaram 
época, teve de início vida obscura. Por muito tempo não fez 
parte do elenco de obras consideradas importantes para o 
entendimento da realidade brasileira. Não era parte dos debates 
que se travavam nos principais centros de pensamento na 
década de 1950, como a USP e o ISEB. Nem mesmo era citado 
nos es I tidos de poder local difundidos pela Revista Brasileira 
do listados Políticos. Está ainda por ser escrita a história da 
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descoberta de Coronelismo pela academia. O certo é que, pelo 
final da década de 1960, fotocópias começaram a circular nos 
departamentos de Ciências Sociais, especialmente nos cursos 
de pós-graduação (a edição inicial esgotara-se e o autor opunha-se 
a nova edição). Logo após, começaram as citações e, em seguida, 
vieram teses de mestrado que explicitamente usavam o livro 
como guia de pesquisa. Em 1975, veio afinal a permissão para 
a segunda edição (Editora Alfa-Ômega) e, dois anos depois, saiu 
a tradução inglesa pela prestigiosa Cambridge University Press. 

Por certo período, então, Coronelismo correu o perigo de 
se tornar o clássico muito citado e mal lido. A má leitura se 
dava sobretudo na confusão que se fazia entre coronelismo e 
mandonismo, que levava a perder de vista o ponto teorica- 
mente mais rico que era o aspecto de sistema embutido no 
conceito desenvolvido por Victor Nunes. A partir do início 
da década de 1980, algumas críticas rigorosas fizeram com 
que se retomasse a leitura de Coronelismo em bases mais 
cuidadosas, surgindo então um debate que tem contribuído 
para melhor esclarecer as distinções entre os conceitos de 
coronelismo, mandonismo e clientelismo. Com isto, Coronelismo, 
mesmo revelando alguns pontos frágeis, demonstra sua capa- 
cidade de provocar leituras distintas e de renovar o debate aca- 
dêmico fazendo-o progredir. Eis aí a característica dos clássicos. 

Victor Nunes, ao ser homenageado pelo IUPERJ, em 1980, 
manifestou sua melancolia por ter-se tornado, como disse, 
um exilado dos estudos políticos, mas terminou com uma nota 
otimista, esperando que lhe restasse, depois da aposentadoria, 
algum sopro de vida para retornar do exílio. Assim não quis o 
destino. Mas Coronelismo, filho único embora, permanecerá 
como marco da moderna Sociologia Política brasileira. Perma- 
necerá pelas inovações metodológicas, pela elegância de sua 
construção teórica, pelo poder explicativo, e pela inspiração 
reformista e democrática. Seja-nos permitido salientar aqui 
este último ponto. Victor Nunes desapareceu num contexto 
político de democratização, semelhante àquele em que escre- 
vera Coronelismo. Sua preocupação em 1948 é a mesma que 
domina grande parte do País nos dias de hoje: £omo proceder 
a construção social da cidadania, para usar a expressão de 
Nestor Duarte. Era continuação de linhagem ilustre que passara 
por André Rebouças, por Martins de Almeida e por Virgínio 
Santa Rosa, e que via na transformação da estmlura agrária 




condição indispensável para a maturidade política do País. 
As circunstâncias que presidem ao esforço de construir a 
cidadania estão hoje modificadas, mas não deixa de ser um 
elogio a mais a Victor Nunes, ao mesmo tempo que um comen- 
tário melancólico sobre o País, o fato de que o grande obstá- 
culo que via há 37 anos atrás — a estrutura agrária obsoleta 
e oligárquica — permaneça ainda hoje tema que desperta as 
mesmas histéricas reações. 

A Victor Nunes, como a Tancredo Neves, não foi dado 
entrar na terra por que tanto aspiraram e por que tanto lutaram. 
Desvendador dos segredos da República dos “Coronéis”, acabou 
vítima da República dos Generais. Mas para os que ficaram e 
que buscam, como estudiosos, entender o sistema desta última 
república sem povo e, como cidadãos, procuram superar-lhe 
a herança, ele deixou, nas páginas de Coronelismo e nas páginas 
de sua vida, régua e eompasso. 


(Publicado em Dados *- Revista de Ciências Sociais, Rio de 
Janeiro, v.28, n.2, p. 141-142, 1985.) 


FRANCISCO IGLÉSIAS, CRÍTICO 

DE HISTÓRIA 


As pessoas que se relacionam com Francisco Iglésias podem 
ser divididas em três grupos: o dos que o chamam de professor 
Iglésias, formado por alunos e pessoas menos próximas; o 
dos que o chamam de Iglésias, de ex-alunos e amigos em 
geral; e o dos que o chamam de Chico, constituído por amigos 
íntimos. Tal estruturação dos círculos de relacionamento é em 
parte feitura do próprio Iglésias, como seria de esperar que 
fosse. Contaram-me, a respeito, que deu a seguinte resposta 
a um amigo que insistia em discutir com ele uma derrota do 
time do Cruzeiro: “Futebol eu discuto com poucas pessoas e 
você não é uma delas.” 

Eu pertenço ao grupo dois, ao grupo do Iglésias. Depois de 
ter sido seu aluno, mantive contato permanente com Iglésias, 
a ele com frequência recorri para ajuda e fui sempre distinguido 
com seu apoio, inclusive em prefácios e resenhas de livros 
meus. Talvez a pessoa ideal para saudá-lo fosse alguém do 
giupo tiês, da turma do Chico. Mas, convidado pela direção da 
ANPOCS para a tarefa, nao podia perder a oportunidade de dizer 
de público duas ou três coisas que sei dele. Garanto a Iglésias 
que o faço com muito prazer. Sabedor de sua ojeriza aos holofotes 
da publicidade, prometo ser sóbrio e razoavelmente breve. 

Fui aluno de Iglésias de 1962 a 1965, na Faculdade de Ciências 
Econômicas da antiga Universidade de Minas Gerais, onde 
ele era professor de História Econômica Geral e do Brasil. A 
Faculdade daquela época era das poucas escolas superiores do 
Biasil que deixavam saudades. Olhando agora para trás, 25 
anos depois, ela aparece como algo quase irreal. Os professores 
não faltavam ás aulas e chegavam no horário previsto, mesmo 
que fosse ás sete horas da manhã; os alunos assistiam ás 


aulas, liam os textos indicados e vários eram bolsistas de 
horário integral; os funcionários mantinham todos os serviços 
em funcionamento. Até os banheiros dos alunos eram limpos 
e, pasmem, tinham papel higiênico. 

Iglésias, aos 40 anos, era a estrela da área de história. Já 
defendera, em 1955, tese de livre-docência sobre A Política 
Econômica do Governo Provincial Mineiro e completara dois 
textos didáticos utilíssimos, “Introdução à Historiografia Eco- 
nômica” e “Periodização do Processo Industrial no Brasil”, 
ambos de consulta indispensável para os alunos. 

Às aulas, ele comparecia indefectivelmente de terno e gravata. 
E falava como bem sabem os que o conhecem: rápido, fluente, 
abundante. Confirmava a fama que o precedia, de ter lido 
tudo, de saber tudo. Suas aulas tinham por característica 
mapear o tema, abrir caminhos, sugerir direções. E rompiam 
fronteiras disciplinares. A propósito de história econômica 
do Brasil, Iglésias podia comentar um romance ou trazer o 
exemplo de um filme. Sua paixão pela literatura deu mesmo 
origem, entre os alunos, ao boato de que teria vários romances 
na gaveta. Passados 25 anos, receio que se tratava mesmo de 
um boato. Quanto a queixas, lembro-me apenas de que as 
colegas lamentavam sua aparentemente irreversível decisão de 
se conservar solteirão. Passados 25 anos, as queixas revelam-se 
fundamentadas. 

A passagem de aluno para ex-aluno, do grupo do professor 
Iglésias para o do Iglésias, foi lenta mas sem traumas. Uma das 
características de Iglésias é exatamente não fazer discípulos, não 
formar seguidores. Ele transmite antes uma atitude intelectual, 
uma postura frente à ciência, um método de trabalho. Desse 
modo, seus ex-alunos não precisam passar pela experiência 
psicanalítica de matar o pai para estabelecer a própria identi- 
dade. Pelo contrário, vão aos poucos, ao fazerem seus próprios 
caminhos, se dando conta, de maneira crescente, do conteúdo e 
do alcance do que absorveram na sala de aula. 

A visão que tenho hoje é a do colega mais jovem. Espero que 
mais completa do que a do aluno. Que visão é esta? Saliento 
alguns pontos. Uma das imagens da época de aluno perma- 
nece: Iglésias é um leitor voraz, lê tudo, está sempre a par do que 
se produz, tanto cm história como em áreas afins. É consulta 
seguia para quem inicia uma pesquisa ou para quem nao quer 
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deixar lacunas na bibliografia. Ser ponto de referência lhe 
traz o inconveniente de ser procurado por muita gente. Não 
há, por exemplo, historiador estrangeiro que, a caminho de 
Ouro Preto, não pare em Belo Horizonte para consultá-lo. 
Mas a acolhida é sempre atenciosa. 

Outra característica que se confirma é a da interdiscipli- 
naridade. Embora se defina como historiador profissional, 
e disto se orgulhe, Iglésias mantém aberto vasto leque de 
interesses intelectuais e está sempre atento às mudanças nas 
relações entre disciplinas. Mais ainda, tem incentivado cons- 
tantemente a fecundação mútua entre história e ciências sociais. 
Está neste fato, sem dúvida, uma das principais razões desta 
homenagem que a ANPOCS lhe presta. 

Terceira característica: além de ser ponte entre disciplinas, 
Iglésias é também ponte entre tribos acadêmicas. Do terreno 
neutro de Belo Horizonte, ele é chamado ao Rio de Janeiro, a 
São Paulo, ao Paraná e a outros lugares do País e do exterior para 
dar cursos e participar de bancas examinadoras, de congressos, 
de debates. Por muito tempo, talvez tenha sido o único estranho 
a quem se tenha dado acesso livre à fortaleza do Departamento 
de História da USB Na guerra permanente entre grupos e pessoas 
que caracteriza nossa vida acadêmica, ele circula à vontade 
com o salvo-conduto de sua autoridade e de seu bom senso. 

A natureza de seu trabalho acadêmico é coerente com esses 
traços gerais de sua atuação. Iglésias, a meu ver, é antes de 
tudo um ensaísta e um crítico de história. À exceção de sua 
tese de livre-docência, de caráter monográfico, quase toda a sua 
produção é ensaística e de crítica historiográfica. Sua fonte de 
inspiração é confessadamente o pai do ensaísmo, Montaigne, 
certamente reforçada pela leitura dos autores que marcaram 
sua geração, como Ortega y Gasset, Unamuno, Malraux. O 
ensaio, em sua concepção, é o texto aberto que tenta aproxi- 
mação, que explora, que busca antes abrir perspectivas do 
que fechá-las. O melhor de sua ensaística está no livro História 
e Ideologia, publicado em 1971. Nele estão os belos estudos 
sobre o conceito de história universal, sobre a ideologia do 
colonialismo, e sobre as obras de Celso Furtado, Jackson de 
Figueiredo e Fernando Pessoa. 

Nos ensaios e na vasta produção como autor de resenhas de 
livros, de prefácios e inlroduçòes, de capítulos de livros, cie 


artigos de jornal, e mesmo como membro de bancas examinadoras, 
Iglésias é principalmente um crítico de história, e uso a expressão 
no mesmo sentido de crítico literário ou crítico de arte. É 
nesta qualidade que ele exerce sua maior influência. Não se pode 
exagerar a importância deste papel de crítico numa subcultura 
como a nossa em que o debate acadêmico oscila entre o forma- 
lismo, a bajulação e o bate-boca. Iglésias consegue ler, comentar 
e criticar mesmo os amigos mais próximos — e alguns ele os 
tem bastante criticáveis — sem se incompatibilizar, sem criar 
inimizades. Do alto de seu posto de observação em Belo 
I Iorizonte, a 850 metros acima do nível do mar, acrescidos de 
seus 1,80 metros de altura, ele olha por sobre nossas cabeças, 
observa nossa produção e avalia sua qualidade. Ele é o interlo- 
cutor, a referência, o outro de inúmeros pesquisadores. 

Como critica Iglésias? Eu diria que a partir de uma base 
comum de generosidade e de boa vontade em relação aos 
autores, ele não foge à crítica clara e às vezes contundente. 
De modo especial, não perdoa faltas como desconhecimento 
da literatura pertinente, o facciosismo, a mediocridade da 
análise, a falta de imaginação, *a platitude. Também não lhe 
escapa o mau trato da língua nacional. Seu culto da língua, 
aliás, chega às vezes quase ao preciosismo. Iglésias é quase 
cruel com certos vícios de linguagem. Os artigos indefinidos, 
por exemplo, não têm vez em seus textos. Jamais escreverá: 
"Fulano cometeu um deslize de linguagem.” Dirá sempre: 
"f ulano, cometeu deslize de linguagem.” Trata-se de um verda- 
deiro, perdão, de verdadeiro carrasco de artigos indefinidos. 
Dá até filme: “O Exterminador de Artigos Indefinidos.” 

A condição de ensaísta, de crítico, de interlocutor, reflete, 
cm minha visão, valores mais gerais que Iglésias mantém 
perante a vida e a política. Trata-se de um democrata radical, 
embora frustrado como todos nós. Iglésias tem ódio a ditadura e 
,i ditadores. E não foram poucos os ditadores que infestaram 
Mia vida, -desde Franco, Salazar e Vargas até os mais recentes de 
quatro estrelas. O radicalismo democrático talvez denuncie 
i estos de anarquismo de sua origem espanhola, anarquismo 
temperado pelas águas tranquilas do Rio São Francisco, em 
CU), IS margens ele implausivelmente nasceu. Iglésias não busca 
Impoi idéias, fazer escola, doutrinar, fechar questões. Ele 
ensaia, discute, sugere. Respeita religiosamente a liberdade 
do ( miro, assim como defende, eu diria íerozmente, se nao se 


tratasse de um reconhecido gentleman , sua própria liberdade 
de ação e de criação. Está aí, a meu ver, sua lição maior. 

Termino fazendo-lhe uma cobrança. Esta homenagem não 
lhe sairá de graça: estamos, afinal, no país da lei de Gérson. 
Iglésias comentou comigo certa vez, em um de seus sabo- 
rosos papos, que o único historiador contemporâneo que 
teria condições de escrever uma história geral do Brasil, de ser 
o Varnhagen do século XX, seria Sérgio Buarque de Holanda. 
Mas Sérgio não o fizera por ser, cito Iglésias, meio boêmio e 
um tanto preguiçoso. Pois muito bem. Em História e Ideologia 
Iglésias nos prometeu uma história das idéias no Brasil. Já lá 
se vão 17 anos e a promessa ainda não foi cumprida. Tenho 
quase certeza de que Iglésias não é boêmio e não ficaria bem 
sugerir nesta homenagem que ele seja preguiçoso (o que certa- 
mente não é). Daí que termino cobrando a promessa. Ele está 
sem dúvida, pelo vasto domínio da matéria, em condições me- 
lhores do que as de qualquer outro para executar a tarefa. 
Pela amostra dos ensaios que já produziu sobre o pensamento 
de Celso Furtado, de Caio Prado Jr., de Jackson de Figueiredo, 
de Alberto Torres, se completasse a obra ficaríamos a lhe dever 
muito mais do que já lhe devemos, embora a dívida atual já 
tenha justificado a homenagem que os cientistas sociais lhe 
prestam aqui hoje. 


(Saudação lida por ocasião da homenagem prestada a Francisco 
Iglésias pela Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 
em Ciências Sociais, durante o I2 1 Encontro Anual, realizado 
entre 25 e 28 de outubro de 1988. Publicado na Revista do 
Departamento de História, n.9, p. 180-186, 1989.) 
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DA C0C01TE A FOUCAULT 


O Rio de Janeiro foi francês antes de ser português ou 
brasileiro. Villegagnon aqui se estabeleceu antes dos portu- 
gueses, sonhando fundar a França Antártica como refúgio para 
os huguenotes. Mas a imagem que deixou nada tem a ver 
com a que no Brasil independente veio marcar a presença dos 
franceses e, especialmente, das francesas, no Ido. Conquistador, 
trouxe quase só homens em seus navios; calvinista, era intran- 
sigente em matéria de amores. A seus homens incendidos pela 
visão das índias nuas só permitia a satisfação dos desejos no 
casamento. A fracassada experiência da França Antártica definiu, 
no entanto, o estilo que caracterizaria permanentemente a 
relação do carioca com o francês: a antropofagia. Alguns dos 
homens de Villegagnon foram sem dúvida devorados pelos 
tupiniquins. Nelson Pereira dos Santos divertiu-se com o fato 
no filme Corno era Gostoso o meu Francês. A deglutição 
desenfreada de coisas francesas seria traço marcante da vida 
carioca até os dias de hoje. Deglutição e assimilação de roupas, 
perfumes, estilos, palavras, livros, revistas, idéias. Especial- 
mente deglutição de francesas. Já mais civilizado que os ante- 
passados tupiniquins do século XVI, o carioca do século XIX, 
particularmente da belle époque, preferia dizer, ou sonhar: 
como é gostosa a minha francesa. 

A segunda invasão francesa do Rio deu-se após a vinda da 
Corte portuguesa em 1808. Pela época da Independência do 
País, em 1822, os franceses já tinham construído na Rua do 
Ouvidor uma fortaleza mais sólida que o forte de Coligny do 
século XVI. Era a fortaleza da moda. Visitantes estrangeiros, 
inclusive franceses, já se referiam nesta época à Rua do Ouvidor 
como “rue essentiellement française”. Era comum a comparação 
da Ouvidor com a Rue Vivienne de Paris. A única coisa que nela 
lembrava o Brasil, lamentavam os cronistas, era a presença 
dos negros. Pois a Rua do Ouvidor era uma seqüôncla de 


casas francesas: lojas de roupas e de chapéus, alfaiates, 
costureiras, modistas, cabeleireiros, que ditavam as regras da 
elegância. Na virada do século XIX ainda lá existiam várias casas 
francesas, como a Tour Eifell, a Palais Royal, 1’Opéra, Notre Dame 
de Paris. Modistas conhecidas eram por esta época madames 
Dupeyrat, Coulon, Estoueigt, Douvizi, Rozenvald, Dreyfus. 

Junto com os comerciantes, homens e mulheres, vinham da 
França levas de artistas, cantoras, mulheres da vida, tentar a 
sorte no Rio, “faire le Brésil”. Alguns comerciantes mandavam 
vir moças bonitas para incrementar as vendas. Muitas mulheres 
vinham por conta própria. Entre elas não eram raras as que 
já não conseguiam na França competir com as mais novas e 
mais belas. O Rio era para elas uma segunda oportunidade. 

Em aqui chegando não havia mais francesas: todas eram 
parisienses. Adotar o nome mágico da capital da elegância era 
tática infalível para aumentar o charme. No ambiente estreito 
da sociedade recém-saída do domínio colonial, elas exerciam 
grande fascínio sobre os homens, mesmo as que já se achavam 
no outono de seus encantos. O carioca, ou fluminense, como se 
dizia na época, era extremamente generoso em presenteá-las 
com jóias e em pagar seus favores. O próprio Imperador, D. 
Pedro I, sucumbiu aos encantos das modistas. Causou escândalo 
público seu romance com madame Saisset, mulher de um lojista 
da Rua do Ouvidor. Da relação resultou um fruto bastardo e, natu- 
ralmente, o florescimento dos negócios do marido compreensivo. 

Objeto do desejo dos homens, da ira, inveja e secreta 
admiração das mulheres, modistas e cocottes não perdiam o 
senso prático do “faire le Brésil”. Adolphe D’Assier anota a 
justificativa da modista que vendia por 250 francos uma renda que 
comprara em Paris por 5 francos: não tinham saído da França, 
ela e suas colegas, não enfrentavam no Brasil mosquitos, a 
lebre e a catinga para bancarem as honestas. Mas nelas era perdoada 
a preocupação com o ganho material. Com os comerciantes 
franceses a tolerância era menor. Segundo o testemunho 
insuspeito de Charles Expilly, que possuía fábrica de fósforos 
n. i cidade, negócio afrancesado era no Rio sinônimo de negócio 
pouco honesto. 

Seja como for, a influência francesa ampliou-se ao longo do 
mvuIo XIX, atingindo o auge durante a belle époque no Rio 
fin (A* slòcÍG Nesla época, o Café Paris, no Largo da Carioca, 
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era o mais “chic” da cidade, freqüentado por cocottes e pela 
jeunesse dorée , onde o francês era língua dominante. O Café 
Provenceaux gabava-se de ser meublé, tapisé, rideaunéà la mode 
de Paris. Os café-concert eram outro baluarte da presença 
francesa. Havia o Moulin Rouge na atual praça Tiradentes, o Maison 
Moderne, e outros. Em um deles, o Guarda Velha, Jeanne Cayot 
exibia o desabiller d’une parisienne: ficava nuinha. 

O teatro era outra atividade em que francesas competiam 
vantajosamente com italianas, espanholas e portuguesas. A 
juventude romântica, os literatos e os boêmios apaixonavam-se 
pelas atrizes que com freqüência possuíam outros talentos 
além dos da representação. Algumas eram divas acima do 
alcance das paixões dos admiradores. Tal foi o caso de Sarah 
Bernhardt que por três vezes esteve no Rio. Na primeira visita, 
em 1886, Joaquim Nabuco, descansando um pouco da campanha 
abolicionista, saudou sua vinda dizendo ser a própria França 
que chegava. E não só no palco brilhavam as francesas. Nos 
camarotes do Teatro Lírico ou nas frisas do recém-construído 
Municipal, exibiam-se nos intervalos as cocottes mais finas e 
eram observadas com misto de escândalo e secreta inveja pelas 
senhoras da sociedade que lhes copiavam a toilette e os figu- 
rinos. Talvez a mais conhecida das cocottes tenha sido Suzanne 
de Castera. Luiz Edmundo conta a estória do guarda que impediu 
a passagem de alguém que se dizia a serviço do Paço Imperial, 
argumentando que nem mesmo Suzanne conseguiria passar. 

O auge da influência cultural francesa também se deu durante 
a bei/e époque. Começara ela com a chegada da missão artística 
de 1816, em que se salientavam ps irmãos Taunay, um pintor, 
outro escultor, o arquiteto Grandjean de Montigny, o pintor 
Jean Baptiste Debret e os irmãos Ferrez, todos fugindo da 
restauração monárquica de 1815. Foram eles os primeiros 
professores da Academia Imperial de Belas Artes, responsável 
pela formação artística dos brasileiros em linhas francesas 
até bem entrado o século XX. Por ela passaram os principais 
pintores do País, muitos dos quais completaram sua formação 
com longos estágios na França. 

Na literatura era também dominante a influência francesa. 
Liam-se Anatole France, Flaubert, Zola, Renan. Os literatos 
cariocas falavam francês; alguns escreviam em francês; Iodos 
sonhavam com viagem a Paris. Era um frisson quando Olavo 
Bilac, o poeta mais em moda, voltava de Paris trazendo as 
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novidades literárias. Em 1909, Anatole France veio ao Brasil e 
foi recebido na Academia Brasileira de Letras por Rui Barbosa, 
o mais prestigioso intelectual dublê de político do País. 

O vocabulário, até mesmo de pessoas comuns, vinha recheado 
de palavras francesas. Algo era chic, marcava-se rendez-vous , 
andava-se de coupé, usava-se pince-nez, as pessoas tinham aplomb , 
os homens vestiam par-dessus, gilets de soirée , as mulheres 
desabillés, jupons, plastrons, corsets. Dois dos principais livreiros 
da cidade eram franceses: B.L. Garnier e Briguiet. A livraria de 
Garnier, estabelecida em 1846, era o principal ponto de encontro 
dos literatos, que lá se abasteciam das últimas novidades vindas 
da França, falavam mal da vida alheia e às vezes conseguiam 
ter livros publicados. O proprietário correspondia ao estereótipo 
do comerciante francês: era sovina. Chamavam-no o Bom 
Ladrão Garnier. 

No mundo das idéias, era forte a influência do positivismo 
graças à Igreja Positivista, guardiã da ortodoxia comteana, 
contra mesmo os seguidores franceses do filósofo. A propa- 
ganda republicana recorria com freqüência ao exemplo da 
Revolução Francesa como modelo a ser seguido. No dia da 
Proclamação da República, exatamente um século após a 
Revolução de 1789, cantou-se a Marselhesa nas ruas da cidade. 

O ambiente geral do fim do século, a idéia de que a cidade 
se civilizava, prendiam-se à noção de maior aproximação com a 
França, especialmente com Paris. A reforma urbana da cidade, 
feita no início do século, seguiu o modelo parisiense de Hausmann. 
Até no aspecto físico a cidade procurava copiar Paris. Tornou-se 
a ville merveilleuse, nome dado, suprema glória, por uma 
poetisa francesa. 

A chegada do cinema começou a mudar as coisas. A nova 
Invenção, introduzida em 1896, tornou-se logo popular à medida 
que os cinematógrafos se espalhavam pela cidade. Os filmes 
americanos começaram a introduzir novos valores culturais, 
novas modas e novos comportamentos. A República voltou-se 
lambem para os Estados Unidos como modelo político. O ideal 
< lo dandy à francesa começou a ser substituído pelo do sportsman 
a americana, cultor do corpo, praticante da natação, do tênis, 
entusiasta das corridas de carro. A Guerra veio minar ainda 
mais a presença francesa e incentivar a americana. 

Fm 1921, o prefeito Carlos Sampaio criou a Cinelândia, área 
de gtaiide C( tueeuliaçáo de cinemas e de teatros. A Cinelândia 
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tornou-se o centro da vida noturna do Rio e das mensagens 
de Hollywood. Gloria Swanson, Annette Kellerman, Mary 
Pickford passaram a ditar modas e comportamentos. O rádio 
e a vitrola, dois novos inventos, difundiam o charleston e o 
fox-trot. Os loucos anos 20 já são mais americanos do que 
franceses. Por esta época, também a música popular produzida 
na cidade, o samba e o maxixe, já começa a ser aceita pela 
elite. Mais ainda: em 1922, o samba vai a Paris com Pixinguinha 
e seus Oito Batutas. Era a inversão completa. A cultura popular 
do Rio, ainda mal aceita na cidade, exibia-se com êxito no 
velho centro da civilização. 

Na década de 20, ocorreu também o movimento modernista 
nas artes brasileiras. Embora localizado principalmente em 
São Paulo, o Rio não podia ficar totalmente à margem. Talvez sua 
mais importante contribuição tenha sido a pintura do carioca 
Di Cavalcanti. Mulato ele mesmo, Di Cavalcanti começou a 
pintar mulatas em quadros que ficaram famosos e que operaram 
uma pequena revolução. O modelo da mulher sensual, ocu- 
pado antes pela cocotte, passou a ser substituído pelo produto 
nacional. Sem a sofisticação da francesa, a mulher mulata era, 
no entanto, mais exuberante e mais generosa. 

Por certo, a influência francesa não desapareceu de todo. 
A melindrosa dos anos 20, com pernas de fora, decotes, boca 
pintada, ainda tinha a ver com as inovações do figurinista 
Doucet. Os modernistas de São Paulo ainda elegiam como 
patrono o poeta Blaise Cendrars. Mas era sem dúvida o fim de 
uma era cultural. Os novos inventos tecnológicos introduziam 
cada vez mais os valores americanos. As mudanças internas 
promoviam a valorização do nacional. A cocotte agonizava. 

Nos anos 30, a principal marca francesa no Rio foi o traço 
racionalista da arquitetura de Le Corbusier. O prédio do Minis- 
tério da Educação, planejado em conjunto com jovens arquitetos 
brasileiros, tornou-se o símbolo da nova arquitetura. Mas a 
destruição da Europa pela segunda Guerra Mundial aumentou 
ainda mais a presença americana, que passou a ser avassaladora. 
Brigitte Bardot restaurou por um momento, nos anos 60, o 
mito da francesa. Foi fenômeno passageiro e mais universal 
do que propriamente carioca. 

Nas duas últimas décadas, a presença francesa no Rio, como 
aliás em quase todas as grandes cidades do Brasil, se da poi 




meio dos gurus intelectuais que vêm e vão ao ritmo de outra 
moda, a acadêmica. Nisto o carioca continua a exercer sua 
insaciável antropofagia, iniciada pelos tupiniquins. Não 
devora mais huguenotes e cocottes. Exerce hoje sua deglutição 
sobre Althusser (que já veio e se foi), em Foucault (que ainda 
permanece), em Lacan, em Derrida, em Lévi-Strauss. Mas 
trata-se agora de sobremesa de intelectuais, reservada a 
poucos, como os finos restaurantes de chefs franceses aqui 
recentemente estabelecidos no Le Saint-Honoré ou no 
Claude Troisgros. 


(Publicado «ojornal do Brasil, 8 jul. 1990. Caderno Idéias, 
p.10-11. Publicado lambem com o título "De ta cocotte à 
Foucault". Révue Autrement, série Monde, n.ll,p.8-12, 1990.) 


GOTTSCHÁLK: GLORIA E MORTE 
DE UM PIANISTA NO RIO 

Lia alguma coisa com a televisão sintonizada num canal 
educativo da Califórnia, quando me pareceu ouvir acordes 
familiares. Abandonei a leitura e fixei-me na tela. Não havia 
dúvida, eram acordes do Hino Nacional, o nosso. Pouco depois, 
julguei reconhecer ruas de Paquetá nas imagens mostradas. 
Nosso hino e Paquetá na televisão americana? Mas se aqui só dá 
Brasil quando se trata da floresta amazônica ou dos micos- 
leões? O mistério esclareceu-se logo após: o programa era 
dedicado ao pianista americano Louis Moreau Gottschalk. Mas 
surgiu outra curiosidade. Sabia de sua fantasia sobre o hino 
brasileiro, mas ignorava sua estada no Rio. Principal mente, 
desconhecia sua morte na capital do Império em 1869. 

A um tempo envergonhado de minha ignorância e fascinado 
pela história, corri na manhã seguinte ao terminal de compu- 
tador da biblioteca que, em um minuto, me indicou tudo que 
havia sobre o pianista nos nove campi da Universidade da 
Califórnia. De particular importância havia as Notas de um 
Pianista , do próprio Gottschalk, e o livro de Francisco Curt 
Lange sobre sua estada no Rio. Extraí o bastante para cobrir 
minha ignorância, embora não para saciar a curiosidade. 

Gottschalk nasceu em Nova Orleans em 1829, de pai inglês 
educado na Alemanha. A mãe pertencia a uma família de nobres 
franceses, quase toda massacrada durante a revolta haitiana. 
Passou a infância sob a influência da cultura européia do 
pai, das histórias da avó sobre o Haiti e da música negra de 
Nova Orleans. Aos treze anos, foi mandado a Paris a fim de se 
aperfeiçoar no piano. Por onze anos andou por lá, estudando, 
compondo, dando concertos, convivendo com Vicloi ilugo, 
Gautier, Chopin, conquistando a admiração dc Berlio/. Voltou 




aos Estados Unidos, em 1853, para começar uma vida inquieta, 
de incessantes peregrinações e de imensa popularidade. Em 
1857, estava em Havana onde começou a redigir o diário, mais 
tarde publicado com o título de Notas de um Pianista. Por 
cinco anos, percorreu vários países do Caribe, compondo, dando 
espetáculos individuais ou organizando imensos concertos. 

No Haiti, emocionou-se com as lembranças trágicas da família 
ouvidas na infância da avó materna. Às vezes, ficava meses 
em um pequeno povoado, preso por afeições que não tinham a 
ver com a habilidade de seus dedos ao piano. Em um desses 
povoados, esqueceu o mundo e viveu só para dois olhos 
negros que se umedeciam quando ele falava em partir. 

Entre 1862 e 1865, percorreu o Canadá e os Estados Unidos 
dando concertos. Ao final de 1865, estava em São Francisco, 
na Califórnia, onde despertou grande entusiasmo e foi presen- 
teado com medalha de ouro. Mas uma pequena aventura amorosa 
virou contra ele as iras puritanas da cidade forçando-o a uma 
fuga menos que honrosa. Começou, então, um longo giro pela 
América do Sul. Por quatro anos, percorreu o continente, 
passando pelo Peru, Chile, Argentina, Uruguai e, finalmente, 

Brasil. No diário anotava sua atividade musical e também os 
acontecimentos políticos, as guerras, as revoltas, a corrupção. 

Seu republicanismo militante revoltava-se contra as deturpações 
do regime nos países por que passava. 

Finalmente, a três de maio de 1869, chegou ao Rio de Janeiro, 
precedido da fama de grande pianista. Retomou logo a amizade 
com Arthur Napoleão, que conhecera em Cuba e fez novos 
amigos, como o diretor de teatro Furtado Coelho e o litografo 
Henrique Fleiuss, que lhe daria grande cobertura em A Semana 
Illustrada. O Rio da época era uma cidade de aproximada- 
mente 230 mil habitantes, de rica vida musical, e vivia o 
entusiasmo cívico do final da guerra contra o Paraguai. Desta 
ambiência musical e cívica soube aproveitar-se Gottschalk que 
aliava ao talento musical um afiado tino publicitário. Estreou a 
três de junho no Teatro Lírico Fluminense, o maior da cidade, 
localizado na antiga Praça da Aclamação. Angelo Agostini 
observou que a sala estava cheia como um ovo, entre os presentes 
o Imperador e a família imperial. O êxito foi estrondoso e 
repetiu-se nos concertos dos dias 6 e 15 de junho. Das compo- Flo IX 
sições do próprio Gottschalk as preferidas do público eram ^ 
Tarantela , Banjo, Tremolo e, principalmente, Morta, que 
arrancava lágrimas do público feminino. 


397 


No concerto do dia 18, o pianista executou pela primeira vez 
suas Variações sobre o Hino Nacional Brasileiro que, a partir 
daí, foram exigidas pelo público em todas as apresentações. 
Gottschalk virou assunto da cidade. O Imperador o recebia e não 
faltava a seus concertos, a imprensa era unânime em elogiar 
seu virtuosismo e a emoção que colocava na execução das 
peças, lembrando a expressão de Berlioz que o chamara de 
poeta do piano. Em julho, apesar de seu republicanismo, foi 
convidado a dar um concerto no palácio de São Cristóvão, 
onde repetiu a fantasia sobre o Hino Nacional. O pianista 
retribuía as gentilezas do Imperador elogiando seu espírito 
liberal e seu amor pelas artes. Do Brasil dizia que, apesar de 
governado por instituições monárquicas, era o país mais liberal 
da América do Sul. 

Mas o Rio do século XIX era também a cidade das epidemias, 
contra as quais o talento não imunizava. Gottschalk foi pego 
pela febre amarela que o fez delirar durante quatro dias. No 
delírio pronunciava discursos políticos. Conseguiu salvá-lo o 
dr. Severiano Martins. Depois de breve passagem por São 
Paulo e Santos, voltou ao Rio e retomou os concertos em 
setembro, já de posse de seus pianos Chickering, chegados 
de Boston. Em outubro começou a dar concertos grandiosos. 
A 5, 7 e 10 desse mês apresentou-se com 16 pianos e 31 pia- 
nistas no Teatro Lírico Fluminense, executando entre outras 
peças a Marcha do Tannháuser e o Coro dos Soldados do 
Fausto de Gounod. Nem mesmo o pânico espalhado na cidade 
pelo boato de que o mundo acabaria no dia 5 impediu que o 
teatro esgotasse a lotação. 

Encorajado pelo êxito, Gottschalk quis voar mais alto, 
apesar da saúde precária. Planejou um concerto-monstro, algo 
jamais visto na cidade. O Imperador colocou as bandas militares 
a sua disposição. Ao final, conseguiu reunir 650 músicos. Só da 
Guarda Nacional havia nove bandas, acrescidas de quatro da 
Marinha e duas do Exército, além de várias orquestras parti- 
culares, duas das quais alemãs. Eram 44 rabecas, 65 clarinetas, 
55 saxhorns , 60 trombones, 62 tambores, e assim por diante. 
O pianista lançou-se na febril atividade de preparar as parti- 
turas e ensaiar a pequena multidão de músicos. Descreveu 
seu estado de espírito em uma carta: “Sou uma pilha voltaica 
sinfônica. Meu coração é um vulcão, minha cabeça um t aos!” 




O conceito foi a 24 de novembro no Teatro Lírico, naturalmente 
repleto. Uma multidão se comprimia nas ruas adjacentes na 
expectativa de ouvir alguma coisa. O Imperador não faltou. Ao 
fundo do imenso palco, as bandeiras do Brasil e dos Estados 
Unidos. O programa incluiu uma fantasia sobre o Fausto , 
Carnaval de Veneza, Tarantela, a marcha do Profeta, de 
Meyerbeer, a Chasse du Jeune Henri, e Noite dos Trópicos, esta 
última de Gottschalk. A apoteose final foi a Marcha Solene 
Brasileira , em que o pianista inseriu o Hino Nacional. Durante 
sua execução, canhões troaram nos bastidores. No ambiente 
de final de guerra, a exaltação ao hino, tendo a bandeira 
nacional como pano de fundo, levou a platéia ao delírio 
cívico-estético. 

Tal foi o êxito que o pianista planejou outra exibição para 
o dia 27. Mas tinha chegado aos limites das forças. No dia 25, 
ao tentar executar Morta, nos salões da Sociedade Filarmônica 
Fluminense, teve um desmaio. A 26, teatro cheio, platéia ansiosa, 
não conseguiu sair dos bastidores, contorcendo-se em cólicas. 
O concerto foi cancelado. Vítima do que a certidão de óbito 
chamou de “pleuro-pneumonki abcedada”, não lhe valeram 
desta vez os cuidados do dr. Severiano Martins. Morreu a 18 
de dezembro no Hotel Bennett, na Tijuca. Tanto quanto os 
concertos, sua morte comoveu a cidade por que passou como 
um meteoro musical. 

Romântico incurável, Gottschalk amava as mulheres e a glória 
do aplauso das multidões. Mas em momentos de desencanto 
fugia de todos e buscava conforto no convívio com a natureza. 
Quando nas Antilhas, passou uma vez vários meses no alto 
de um vulcão extinto, acompanhado do piano e de um louco. 
Às tardes, colocava o piano no terraço, à beira da cratera. No 
imenso anfiteatro que se estendia por mais de cem kilometros, 
acima o azul do céu, à frente o verde das florestas, ao longe 
o azul profundo do mar, Gottschalk tocava. Tocava para si 
mesmo, envolvido pelas harmonias da natureza, pela grande 
voz do silêncio. 


lruine, 27 de março de 7 990. 
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RICHARD MORSE E A AMERICA 
LATINA: SER OU NÁO SER 

Antes que assentasse a poeira da controvérsia causada pela 
publicação de O Espelho de Próspero, publicado pela Companhia 
das Letras, em 1988, Richard Morse retorna à carga com A Volta 
de McLuhanaíma. Cinco Estudos Solenes e uma Brincadeira 
Séria, também pela Companhia das Letras. O novo livro é uma 
coletânea de ensaios escritos ao longo dos últimos quinze 
anos, anteriores e posteriores ao Espelho. A variedade de datas 
e de temas não impede a manutenção do leitmotiváe Morse: a 
busca obstinada e apaixonada pela alma da América Latina. 
Com maior ou menor intensidade, a preocupação está presente 
nos cinco estudos solenes e na brincadeira séria que compõem 
o volume. 

Outra marca registrada de Morse permeia todo o livro: a 
centralidade do tema da cultura. Tratando da linguagem, da visão 
de mundo de quatro poetas — Mário e Oswald de Andrade, T.S. 
Eliot e William Carlos Williams — , da ideologia, da formação 
do latino-americanista nos Estados Unidos, ou na deliciosa 
paródia de Macunaíma, Morse está o tempo todo às voltas 
com os valores (expressão de que não gosta), com o foco 
cultural, com a visão de mundo que marcam distintas civili- 
zações. Suas referências teóricas podem ter sofrido alterações 
ao longo do tempo, mas denunciam consistentemente a ênfase 
no cultural. Weber e Mannheim, Adorno e Horkheimer, 
Dumont e Foucault, apesar das grandes diferenças, são todos 
autores que colocam a cultura no centro das preocupações. É 
sem dúvida esse aspecto do pensamento desses autores que 
atrai as simpatias de Morse, para quem a própria ideologia 
deve ser tratada como produto cultural a ser antes intcrprclado 
do que submetido ao crivo da lógica r da comprovação. 
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O livro revela ainda um lado de Morse ignorado dos que 
só o conheciam de O Espelho de Próspero-, o humor ferino e 
sarcástico que fez dele o enfant terrible dos latino-americanistas 
norte-americanos. Este humor está presente no ensaio sobre 
a formação dos brasilianistas e, sobretudo, na paródia de 
Macunaíma, intitulada “McLuhanaíma, The Solid Gold Hero, ou 
o Herói com Bastante Caráter (uma fuga)”. “McLuhanaíma” 
tem organização e notas de M. Cavalcade Prowess, Tony Frank 
e Harry OTields, que o leitor atento rapidamente identificará 
como sendo os críticos literários M. Cavalcanti Proença, Antonio 
Cândido e Haroldo de Campos. O texto descreve a introdução 
do herói McLuhanaíma/Morse ao mundo cultural brasileiro. 
Sob o disfarce de pseudônimos humorísticos, desfilam pelo 
texto os nomes que fizeram a cabeça brasileira de Morse. Lá 
estão desde os componentes do clã dos Andrade (Mariândrade, 
Oswândrade, Drummândrade, Carmemirândrade), até Althussio 
Cebrapinus Gramescu, criador do lema “Dependência ou morte!”, 
passando pelo Ermitão de Apipocas, autor de Conventos e 
Bordéis, e por Sérgio Beato de Antuérpia, o historiador de 
Raízes da Raiz. 

“McLuhanaíma” lembra o que há de melhor em Mendes 
Fradique — em particular, sua História do Brasil pelo Método 
Confuso — , e em Sérgio Porto, sem esquecer, é claro, a inspiração 
direta de Mário de Andrade. Na percepção de McLuhanaíma, 
nosso lema nacional torna-se “Orifício e ingresso”, ao qual 
Mariândrade reage aceitando o orifício e dizendo estar o problema 
na distribuição dos ingressos. Com esta observação teria nascido 
a Economia na Terra dos Papagaios. A grande renovação urbana 
de São Paulo, o desaparecimento das antigas construções em 
favor dos arranha-céus, têm também explicação original e 
mitológica, embora não muito poética. O herói McLuhanaíma 
foi levado por um garçom a comer sua primeira feijoada. Inge- 
ridos os 59 quilos de feijão preto e demais acompanhamentos, 
McLuhanaíma saiu para a rua e com um monumental traque 
derrubou 53 palacetes da Avenida Paulista. A repetição diária 
das explosões levou à radical transformação física da cidade. 

Mas, atenção! Não se trata de humorismo gratuito. Como 
o próprio autor adverte, “McLuhanaíma” é uma brincadeira 
séria, assim como Macunaíma é um texto seriíssimo. O que é 
aí exposto de maneira gozativa não se distingue do que foi 
discutido em O Espelho de Próspero e do que é discutido nos 
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capítulos “solenes” do livro atual. O tema de fundo continua 
sendo o contraste de duas civilizações, de duas visões de 
mundo. McLuhanaíma, herói com algum caráter, chega ao 
Brasil sustentado pela parafernália do brasilianista e pelo 
generoso apoio de fundações norte-americanas. Rapidamente 
se vê às voltas com um mundo em que suas teorias não funcionam, 
em que o mitológico e o fantástico ainda afetam a vida das 
pessoas. Diante disto, seus métodos de pesquisa se revelam 
impotentes, se não ridículos. Morse salta facilmente do fio 
dental, pelo qual tem inegável e inegada atração, para o fio 
mental (se o leitor me permite um infame trocadilho, ao estilo 
do próprio Morse) que, segundo ele, costuraria a identidade 
cultural da América Latina. A este tema, fascinante e polêmico, 
passo a dedicar o resto destes comentários. 

Apropriadamente para um culturalista, o debate em torno 
da identidade latino-americana retomado por Morse se dá sob a 
inspiração de Shakespeare, cuja peça A Tempestade foi escrita 
já sob a influência dos relatos da descoberta do novo mundo. 
Os personagens centrais da peça, Próspero, duque de Milão, 
exilado em uma ilha; Ariel, o espírito do ar que o serve; e Calibã, 
o escravo bronco e repugnante, tornaram-se, desde o Ariel do 
uruguaio José Henrique Rodó, escrito em 1900, alegorias da 
América Latina e dos Estados Unidos, variando ao longo do 
tempo quem representava quem. A figura de Próspero talvez 
seja a que tenha sofrido maiores deslizamentos semânticos. 
Sábio e aristocrático para Rodó, imperialista para Retamar, 
ele se transforma nas mãos de Morse no símbolo dos prósperos 
Estados Unidos, enredado no beco sem saída da civilização 
ocidental moderna. É o Próspero do epílogo de A Tempestade , 
privado dos poderes mágicos, dependendo da prece para não 
cair em desespero. A este ser, a esta civilização para a qual 
não vê futuro, e que o aborrece profundamente, Morse quer 
apresentar a alternativa da civilização ibérica. 

O desapontamento com a sociedade individualista, racional 
e desencantada dos Estados Unidos talvez tenha sido a motivação 
principal da busca empreendida por Morse de uma alternativa 
que ele acredita ter encontrado ao sul do Rio Grande. Aí, na 
América ibérica, ele julga existir uma civilização distinta, porta- 
dora de valores, ou de um foco cultural, que por serem pré- 
modernos, não seriam menos desejáveis. Pelo contrário, por ter 
esta civilização escapado da reforma protestante c da revolução 
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científica, teria preservado elementos de comunitarismo, de 
organicidade, de encantamento, que podem constituir alter- 
nativas ao impasse do mundo anglo-saxônico. 

Seus críticos atacam-no pelos dois lados: denunciam como 
excessivamente pessimista seu retrato de Próspero e como 
rósea demais sua descrição da civilização ibérica. Alguns, mais 
impacientes, como Simon Schwartzman, vêem profundo equí- 
voco nas idéias de Morse, detectam mesmo consequências 
potencialmente danosas do ponto de vista político. A valorização 
do comunitário, do mitológico, do afetivo, do não redutível à 
racionalidade ocidental, seria para esse crítico uma receita 
para aventuras messiânicas, para populismos autoritários. 
Não menos cético quanto à validade da opção ibérica é José 
Guilherme Merquior, que também não vê salvação para a 
América Latina fora da modernidade ocidental. Ao canibalismo 
de Morse, à sua radical oposição ao que representa o mundo 
de Próspero, Merquior contrapõe o canibalismo de Oswald 
de Andrade, a absorção e a adaptação dos valores ocidentais na 
construção do que nunca seria um anti-Ocidente, no máximo uma 
modulação do Ocidente. Uma América Latina não ocidental, fala 
ainda Merquior, seria um mito gerado pela frustração, pelo 
ressentimento, oriundos do fracasso no caminho do progresso 
e da modernização. 

O debate é demasiadamente vasto e complexo para ser 
aqui tratado em toda a sua dimensão. Além de intrincadas 
questões teóricas, envolve ainda quase insolúveis problemas 
metodológicos. Pode-se falar, por exemplo, como o faz Morse, 
da persistência de uma cultura política neotomista que teria 
sobrevivido na América Latina desde o século XVI, apesar de 
todas as vicissitudes de natureza econômica, política e social 
por que passou o continente? Haveria uma longa duração da 
cultura, para usar a expressão que Braudel aplicava aos aspectos 
materiais da civilização? Por outro lado, como demonstrar que 
diferenças de comportamento se devem a matrizes culturais 
distintas e não a outros fatores como, por exemplo, o nível 
de educação, o grau de urbanização, de industrialização? Mais 
espinhoso ainda é o problema da avaliação dos aspectos 
positivos e negativos das alternativas culturais. O caráter mais 
humano que Morse atribui à cultura ibérica, o maior solidarismo, 
m i iam compatíveis com o grau de miséria social que afeta as 
populações do continente? Inversamente, o unidimensionalismo 
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do homem ocidental, para usar uma expressão da Escola de 
Frankfurt, cara a Morse, não teria também sido responsável 
pela geração da vasta riqueza que trouxe para os modernos 
países ocidentais níveis nunca vistos de progresso e bem-estar? 
Não correria Morse, ao enfatizar os traços não ocidentais, ou não 
modernos, da cultura latino-americana, o risco de aproximar-se 
de Gilberto Freyre, em detrimento de Sérgio Buarque de Holanda, 
contra suas próprias declarações de simpatia pelo último? 

Assim como não seria justo atribuir a motivos pessoais de 
desencantamento com a cultura anglo-saxônica a busca de 
Morse por uma alternativa latino-americana, também não se 
pode reduzir o ceticismo, ou mesmo a oposição, em relação a 
suas teses à alienação de intelectuais da América Latina diante 
da realidade de suas sociedades, ou a seu deslumbramento 
frente às maravilhas do mundo de Próspero. Por mais simpatia 
que possa despertar a hipótese de Morse — a minha simpatia, 
pelo menos — não é fácil enxergar em nosso mundo sintomas 
inequívocos de que esteja em gestação qualquer alternativa 
de um mundo mais humano, mais solidário. Morse é, aliás, o 
primeiro a reconhecer as distorções a que pode levar a tradição 
ibérica, nas várias formas de autoritarismo, de populismo, 
de maquiavelismo, que têm flagelado a região. Sua sugestão 
de que talvez um estilo participatório inspirado no modelo de 
Rousseau, mais comunitário que individualista, esteja cozinhando 
nos subterrâneos da sociedade não é de todo convincente. 
Haveria, em primeiro lugar, no que se refere a Rousseau, o 
difícil problema teórico da sobrevivência da liberdade dentro 
dos constrangimentos da vontade geral. E haveria também a 
dúvida sobre a natureza e importância dos movimentos sociais 
que ele julga portadores de tal alternativa, as comunidades 
eclesiais de base. Receio que tais comunidades tenham atin- 
gido seu ponto de saturação, sem ter tido condição de alterar 
substantivamente as práticas participatórias do País como um 
todo. É possível mesmo que estejam declinando sob o ataque 
cerrado das seitas fundamentalistas protestantes, inspiradas 
no detestado mundo de Próspero. Ironicamente, o êxito destas 
seitas talvez seja devido à erosão do sagrado promovida pela 
teologia da libertação que informa as comunidades eclesiais 
de base. A própria Igreja Católica pode ver-se forçada a voltar 
atrás para não ter reduzida sua influência. O fato demonstra 
a dificuldade na América Latina de hoje de transferir um 
comunitarismo de base religiosa para o domínio da política, 
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Este é um problema central. Se é inegável a característica mais 
comunitária da cultura católica, se a multiplicidade de éticas 
e a fragmentação das lealdades podem constituir elementos de 
um saudável pluralismo social em nossos países, não estão 
ainda visíveis mecanismos que indiquem a operacionalização 
política deste comunitarismo e deste pluralismo. Está certo, Morse 
não gosta de cientistas políticos e propõe mesmo desinfetar 
o domínio sociedade-religião dos termos mistificadores perpe- 
trados pela economia e pela ciência política, termos como 
Estado, poder, burocracia, administração, planos etc. Mas por 
mais que se concorde com a acusação de estreiteza de visão de 
muitos economistas e cientistas políticos, fica difícil entender 
como uma proposta de cultura alternativa pode passar ao largo 
do problema da organização política da sociedade, chame-se 
a isto como quiser. Se as sociedades não podem ser concebidas 
exclusivamente como sistemas de poder, excluir delas o lado 
político será também mutilar o todo social, eliminando um 
aspecto que lhe é inerente, com todos os riscos próprios de 
tais mutilações. 

Cabe aqui uma dúvida qúe me tem intrigado. Morse 
demonstra sistematicamente em seus ensaios uma impressio- 
nante erudição, um vasto conhecimento da produção intelectual 
latino-americana. No entanto, ele deixa de lado em sua análise 
o grupo de pensadores que mais se aproximou de uma pro- 
posta neotomista para nossas sociedades. Falo dos positivistas 
ortodoxos, sobretudo dos que se reuniram em torno da Igre- 
ja Positivista Brasileira. Ninguém mais do que eles criticou o 
individualismo das sociedades anglo-saxônicas, a abstração 
de sua visão de liberdade, a farsa de muitas de suas práticas 
democráticas. Ninguém mais do que eles propôs uma alter- 
nativa que ia buscar inspiração direta no comunistarismo ca- 
tólico da Idade Média e na tradição dos países latinos. Pode- 
se mesmo interpretar o pensamento dos ortodoxos como uma 
rejeição final do Estado em favor das formas comunitárias de 
convivência que iriam desde a família até a humanidade, pas- 
sando pelos elos intermediários das cidades, das regiões, das 
nações, estas últimas concebidas também como comunida- 
des à moda de Rousseau. Por que a omissão? 

Militam também contra a tese de Morse as transformações 
recentes na Europa do Leste. As interpretações do fenômeno como 
significando a vitória definitiva da modernidade capitalista 
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talvez sejam demasiado apressadas. Mas não deixa de impressionar 
o colapso da tentativa de construir um mundo alternativo, e é 
difícil evitar a impressão de que Próspero, liberto de sua ilha, pode 
estar prestes a expandir seu domínio sobre todo o planeta, 
para desespero das tribos de Calibãs, ainda sobreviventes, e dos 
Ariéis românticos. Concomitantemente a essas transformações, 
e em parte delas conseqüência, varre a América Latina uma onda 
de liberalismo no mais puro estilo thatcheriano. Pode-se perguntar 
se não estaríamos vivendo uma dessas encruzilhadas históricas 
em que a vitória de um modelo de civilização destrói alternativas 
minoritárias. 

Dito isto, expostas as grandes dificuldades teóricas e práticas 
enfrentadas pelo desaíio de Morse, é preciso reconhecer que 
ele exerce um poderoso fascínio, pelo menos sobre este leitor. 
Não me é difícil aceitar a existência de culturas distintas e o fato 
de que estas culturas freqüentemente resistem a transformações 
de natureza social, política e econômica, ou de que pelo menos 
afetam esses outros domínios da vida social tanto quanto são 
por eles afetadas. Não é preciso ser culturalista radical para 
admitir isto. Também não tenho problemas em admitir que a 
América Latina guarda traços culturais específicos, embora não 
seja simples defini-los e avaliar sua profundidade e alcance. 
A perspectiva de desaparecimento de formas de cultura sob a 
hegemonia de uma delas é profundamente perturbadora pela 
perda que pode representar em termos de experiência humana. 

Nesta linha de raciocínio, a se confirmarem as análises 
que vêem nas recentes transformações o surgimento de um 
mundo tripartido entre a Europa sob hegemonia alemã, a Ásia 
sob controle japonês, e a América Latina debaixo das asas 
norte-americanas, a tese de Morse ganha um caráter ainda 
mais dramático. A onda de liberalização e de modernização 
capitalista que percorre o continente será reforçada pelos 
incentivos e pela pressão de Próspero, tornando ainda mais 
problemática a sobrevivência do que possa existir de alterna- 
tiva em termos culturais e humanos. Se Morse tiver razão em 
afirmar a existência de tal alternativa, a destruição da cultura 
latino-americana poderá constituir uma tragédia histórica. O 
mais angustiante é que tais tragédias freqüentemente só são 
percebidas após sua consumação. Morse pode ser um obser 
vador equivocado, como querem Schwartzman c Merquior, <• 
neste caso o desaparecimento de nossa cullura não deixará 
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saudades. Mas pode ser também um profeta incompreendido 
em seu tempo. Neste caso, ai de nós. 

Morse refere-se, em geral, à América Latina como um todo, 
mas tem uma relação especial com o Brasil. Foi aqui que iniciou 
sua vida acadêmica escrevendo uma tese de doutoramento sobre 
São Paulo (publicada em português, em 1970). A presença do 
Brasil em A Volta de McLuhanaíma é intensa. O Brasil é o centro 
das atenções de quatro dos seis ensaios que compõem o livro. 
Além da paródia de Mário de Andrade, em que recompõe sua 
introdução à cultura nacional, o Brasil aparece também no capí- 
tulo em que são comparados os quatro poetas, no estudo compa- 
rado de São Paulo e Manchester, e na crítica mordaz aos brasi- 
lianistas norte-americanos. Nesta última, volta a insistir nas 
características culturais do País, alegando que os brasilianistas 
que aqui aportam, sustentados por ricas bolsas de pesquisa das 
fundações norte-americanas, escrevem suas teses com riqueza 
de dados mas sem nada entenderem, pois lhes falta o domínio 
da matriz cultural que é a chave para a compreensão do País. 

Neste momento em que somos bombardeados com uma 
propaganda estridente em favor da modernização do País, em 
que nos querem fazer entrar a todo custo no mundo desen- 
volvido, em que se repete a frase de Euclides da Cunha escrita 
há cem anos — ou progredimos ou desaparecemos — é mais 
do que oportuna a publicação de um livro como este de Morse. 
Em particular, quando a modernidade que nos querem impingir 
não encontra espaço para a ação do Estado na área cultural, 
quando trata a cultura a golpes de demissões, numa espécie 
de “corte modernológico” que faria corar o próprio Euclides. A 
ênfase na cultura, que é a marca da obra de Morse, mesmo que 
não se aceite totalmente sua tese de uma alternativa viável a 
modernidade anglo-saxônica, constitui um saudável antídoto 
à barbárie que nos ameaça. 

A propaganda modernizante de hoje não deixa de ter um 
aspecto irônico e, por vias transversas, dá certa razão a Morse. 
Ouvimos diariamente um vocabulário em que se repetem ad 
nauseam palavras como racionalidade, impessoalidade, eficiência 
burocrática. No entanto, a campanha teve êxito nas umas e é susten- 
tada por apelos carismáticos e messiânicos, em que predominam 
o emotivo, o pessoal, o teatral. 1 A óbvia contradição talvez 


' O artigo foi escrito durante o governo de Fernando Collor de Mello. 
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seja um indicador de que haja forças culturais de resistência 
em ação, de que a macaqueação da modernidade esteja conde- 
nada ao fracasso, de que o moderno que nos é apresentado se 
resuma a puro consumismo de produtos de alta tecnologia. 
Mesmo ao nos modernizarmos, estaríamos condenados a uma 
contrafação da cultura ocidental? 

De qualquer modo, continuará nosso dilema existencial, 
seguiremos sendo puxados em direções distintas por tradições 
culturais conflitantes. Afinal, talvez não seja A Tempestade, a 
obra de Shakespeare que melhor sirva de símbolo a nossa con- 
dição. O drama latino-americano talvez se retrate melhor na 
dúvida existencial de Hamlet, o atormentado príncipe da 
Dinamarca. Ser ou não ser moderno, ser ou não ser uma 
proposta original de civilização, ser ou não ser uma cultura 
com identidade própria. 

O reencontro de Shakespeare neste final é um tributo a 
Morse. A discussão em torno do problema da identidade cultural 
da América Latina pode de alguma maneira ser iluminada pela 
obra de um poeta inglês do século XVI. Morse vem insistindo na 
necessidade do recurso à literatura como instrumento indis- 
pensável para o entendimento de culturas nacionais. Aos 
colegas norte-americanos que tentam entender o Brasil 
pergunta: por que não começar com Guimarães Rosa? 


(Publicado no Jornal do Brasil, 21 de julho de 1990, no 
Caderno Idéias, p.6-9, com o título "A saga de um brasilianista 

nos trópicos’’.) 
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ÁS DUÁS MORTES DE 
GETÚLIO VARGAS 


Dois documentos assinados por Getúlio Vargas e deixados 
como despedida revelam duas mortes distintas, a de Vargas, 
político vitorioso, e a de Getúlio, homem derrotado. O primeiro 
foi o que se tornou conhecido como carta-testamento, e que 
foi irradiado para todo o País logo depois do suicídio. Seu 
início era: “Mais uma vez, as forças e os interesses contra o 
povo coordenaram-se novamente e se desencadeiam sobre mim.” 
O segundo, escrito a lápis, que chamarei de carta-despedida, 
foi encontrado posteriormente e começava com a frase: “Deixo 
ã sanha dos meus inimigos o legado da minha morte.” Bilhete 
com as duas primeiras frases desta carta fora encontrado pelo 
ajudante-de-ordens, major Fittipaldi, não antes do dia 13 de 
agosto e, reproduzido de memória pelo major, foi também 
divulgado no dia 24. 

A carta-testamento foi encomendada a José Soares Maciel 
Filho, a 9 de agosto, cinco dias após o assassinato do major Vaz. 
Maciel Filho redigiu a primeira versão ao mesmo tempo em que 
escrevia o discurso que Vargas pronunciaria na inauguração da 
Mannesmann, em Belo Horizonte, a 13 de agosto. Podem-se 
detectar ecos da carta no discurso. O manuscrito original in- 
completo tem a letra de Maciel Filho. 

A relação entre os dois documentos foi sempre cercada de 
muita confusão. A própria Alzira, detentora dos originais, 
contribuiu para o mal-entendido. Em entrevista à revista O 
Cruzeiro , em 1956, disse que a carta-despedida era o original da 
carta testamento. Em 1967, na mesma revista, afirmou saber 
quem linha penteado a primeira e lhe dado a redação final. 
Hm entrevista ao Estado de S. Paulo, em 1978, ainda definia a 


carta-despedida como rascunho da carta-testamento. A carta- 
despedida não é nem uma coisa nem outra. O pedido feito a 
Maciel Filho antecedeu o encontro do bilhete por Fittipaldi. 
Portanto este bilhete, que começava com as mesmas frases 
da carta-despedida, não poderia ter sido base para o texto da 
carta-testamento. Não há nenhuma referência por parte de 
Maciel Filho ou de seus filhos, no sentido de ter recebido de 
Vargas algum rascunho da carta. A única fonte a mencionar a 
entrega de um papel contendo a idéia da carta-testamento e 
suas frases finais é o depoimento de Miguel Teixeira a Hélio 
Silva. Mas se tal papel existiu, nunca foi encontrado. Não 
pode ser a carta-despedida, pois, além do problema das datas, 
nenhuma frase sua foi reproduzida na carta-testamento. 

Pelo conteúdo da carta-testamento, e segundo o testemunho 
de várias pessoas, inclusive de Lutero Vargas, depreende-se que 
Maciel Filho, ao redigir o texto, não sabia de uma eventual 
decisão de Getúlio de se matar (se esta decisão já fora tomada). 
Não lhe foi solicitado escrever a despedida de um suicida, 
mas o testamento de um presidente disposto a resistir aos 
golpistas até a morte. 

A carta-despedida, ao contrário, transmite a nítida impressão 
de um adeus de alguém que decidira matar-se. É o extravasa- 
mento de sentimentos de amargura diante das agressões de 
inimigos rancorosos, de desencanto diante da fraqueza dos 
amigos, de decepção frente à traição dos que receberam favores. 
Predominam temas emotivos e pessoais: amigos e inimigos; 
lealdade e traição; mentira, calúnia, malignidade, de um lado, 
sofrimento, amargura, humilhação, de outro. O tom' geral é 
de derrota, de impasse. Nem mesmo a renúncia é vista como 
solução, pois continuariam as humilhações, as tentativas de 
destruição. Como agravante do quadro de desânimo, há a 
sensação de velhice (Getúlio tinha 71 anos) e de cansaço blo- 
queando a vontade de reagir. Segundo Miguel Teixeira, Getúlio 
lhe dissera na manhã do dia 23 que não queria resistência 
pois, na expressão gaúcha, “já tinha comido muita carne”. 
Nesse transe doloroso, o velho agnóstico se vê apelando para 
Deus, duas vezes mencionado, diante de quem prevê um breve 
comparecimento. O lado político é secundário nesta despedida. 
Há apenas a referência costumeira, após 1945, aos humildes 
e necessitados e aos interesses contrariados dos poderosos. 
O povo entra apenas como objeto de benemerência: dele se 
espera apenas o reconhecimento fu luro. 
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A carta-testamento, redigida por Maciel Filho, é um texto 
radicalmente distinto, afirmativo, agressivo, quase triunfante. 
E é sobretudo político. Podem-se distinguir nela três partes. Há 
uma curta introdução que lembra um pouco a carta-despedida, 
mas sem sua passividade. Segue-se uma parte de sabor histórico 
e econômico. Na versão manuscrita, a eventual deposição do 
presidente é colocada na linha histórica dos dois imperadores, 
um forçado à renúncia, o outro deposto. Na versão final preser- 
vou-se o retrospecto desde 1930. A luta enfrentada por Vargas 
é vista na perspectiva economicista típica de Maciel Filho, para 
quem a política é reflexo de interesses econômicos, sobretudo 
os das grandes empresas internacionais e nacionais. Refletem-se 
aí também as lutas nacionalistas e populistas da década de 
50 contra os trustes internacionais, a favor da Petrobrás, da 
Eletrobrás, da limitação da remessa de lucros, do aumento 
do salário mínimo. Em certos momentos, surge Maciel Filho, 
presidente do BNDES e diretor da Sumoc, citando cifras sobre 
lucros excessivos e grandes fraudes. 

Por último, a extraordinária e contundente parte final, 
intrinsecamente política. Nela o povo é diretamente interpelado. 
E o povo agora não são os humildes e necessitados, objetos de 
cuidados paternalistas. É um povo político a quem se oferece 
um motivo e uma bandeira de resistência para que se trans- 
forme em sujeito da luta pela própria libertação. A morte aí não é 
saída para um drama pessoal. É um grito de guerra, é um 
sacrifício redentor, é uma transmutação mística que permite 
ao presidente sacrificado sobreviver no coração do povo numa 
permanente eucaristia. Não há confissão de cansaço, de velhice, 
de derrota. Há afirmação de ânimo inquebrantado de luta e 
proclamação de vitória. Deus não aparece nem como juiz, nem 
como testemunha. O presidente apenas transpõe a barreira 
temporal para viver na eternidade e na memória. 

Nunca se saberá ao certo qual a verdadeira parte de Maciel 
Filho na carta-testamento, embora a redação seja inegavelmente 
sua. Mas Getúlio, sem dúvida, lhe passou a idéia geral do 
documento. Além disso, a longa convivência dos dois permitiria 
ao amigo reproduzir, com a empatia de um perfeito ghost-writer , 
o pensamento do Presidente. Maciel Filho escreveu, com o 
brilho estilístico que lhe era próprio, o testamento político que 
< ictúlio tentaria escrever não fosse o peso do drama pessoal que 
o acabrunhava. Por seu intermédio, o presidente preparou 
suas duas mortes. 
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A decisão do suicídio parece ter sido tomada com alguma 
antecedência e determinação. Sabe-se que o Presidente, dias 
antes de se matar, informou-se com o filho médico sobre a loca- 
lização exata do coração (não obedeceu à indicação, pois atirou 
dois dedos à esquerda e não abaixo do mamilo). Consta também 
que acrescentou um “serenamente” à frase final do texto de Maciel 
Filho, indicação de uma decisão amadurecida. Pelo que se sabe hoje, 
a idéia de morte auto-infligida foi recorrente na vida de Getúlio 
Vargas. Segundo Batista Luzardo, em declaração a Hélio Silva, 
durante a preparação do movimento de 1930 ele já teria dito que, 
em caso de fracasso, não se entregaria, não o pegariam vivo, não 
passaria pela humilhação de ser aprisionado. A afirmação foi 
entendida pelos amigos como significando o desígnio de matar-se. 
Documento agora liberado por Celina Vargas do Amaral Peixoto 
revela que, em 1932, um dia após a deflagração da revolta pau- 
lista, Getúlio redigiu uma nota parecida com a de 1954, em que 
a morte voluntária aparece como a única saída digna em caso de 
derrota. Em conversa com Assis Chateaubriand sobre o episódio, 
teria mencionado o suicídio de Balmaceda, o presidente chileno 
que se matou em 1891, após ter sido deposto por uma revolta 
armada. Informação da filha de Maciel Filho, Izabel Veloso, não 
confirmada por Alzira, dá conta de que em 1938, durante o ataque 
integralista ao Palácio da Guanabara, o Presidente teria dito à 
filha que guardasse três balas no revólver, uma para ele, outra 
para ela e a terceira para a mulher. A mesma decisão que comunicou 
aos ministros na madrugada de 24: “Se vierem depor-me pela 
força encontrarão meu cadáver.” Das grandes crises do governo 
Vargas, só para a de 1945 não há, até agora, referência docu- 
mental a desígnio do Presidente de matar-se em caso de derrota. 

A morte voluntária e solitária, fruto de uma personalidade 
que não admitia derrota e humilhação frente ao inimigo, acabou 
sendo o ingrediente que forneceu à morte política seu tremendo 
poder para mobilizar o sentimento coletivo e redirecionar a 
história. A bandeira da carta-testamento não teria a força que 
teve sem o patos embutido na carta-despedida. A soma das duas 
mortes, a do homem Getúlio e a do presidente Vargas é que 
gravou na memória coletiva a presença de Getúlio Vargas. 


(Publicado //ojontal do Brasil, /; II, .'hiyo l<)<) i ) 

l 

41A 


I 


JECA RESGATADO 


Tadeu Chiarelli propõe-se a tarefa de desmontar um mito 
criado por modernistas e historiadores do Modernismo: o mito 
de Monteiro Lobato como algoz de Anita Malíatti, como 
mau pintor, crítico incompetente, defensor do academicismo. 
Recorde-se o episódio central da estória. 

Depois de estadas relativamente longas na Alemanha, onde 
absorveu influência expressionista, e nos Estados Unidos, onde 
ampliou seus estudos, Anita Malfatti, então com 21 anos, realizou 
em São Paulo, em dezembro de 1917, uma exposição de trabalhos 
seus e de alguns colegas norte-ajnericanos, intitulada “Exposição 
de Pintura Moderna — Anita Malfatti”. Monteiro Lobato comentou 
a exposição em artigo publicado em O Eslado de S. Paulo sob o 
título “A Propósito da Exposição Malfatti”. O artigo foi republi- 
cado em 1919 em “Idéias de Jeca Tatu”, com o título pelo 
qual ficou conhecido: “Paranóia ou Mistificação?”. Em estilo 
contundente e ferino, Lobato desanca a arte moderna em suas 
várias manifestações, futurismo, cubismo, expressionismo. Para 
ele, as representações distorcidas da realidade só poderiam ser 
fruto de mentes doentias (paranóia). Fora dos manicômios, 
seriam apenas mistificação. Anita Malfatti, após a exposição, 
recuou das posições de vanguarda e não teve o papel que lhe 
parecia estar destinado de pioneira da modernidade nas artes 
plásticas nacionais. 

Sentindo o dano que poderia causar ao movimento o recuo 
da artista, os modernistas, Mário de Andrade e Menotti dei 
Picchia à frente, e mais tarde historiadores do Modernismo, 
como Mário da Silva Brito, abriram as baterias contra Lobato. 
O ataque cruel do escritor teria sido responsável pelo recuo 
de Malfatti e pela frustração de sua carreira. O ataque em si foi 
desqualificado como fruto de ressentimento de alguém que 
não conseguira êxito como pintor e que não tinha qualificação 
|);ira ser crítico de arte. Finalmente, Lobato seria prisioneiro 





do academicismo, incapaz cie entender e aceitar as novas 
tendências artísticas. 

Chiarelli procede a minucioso e sistemático trabalho de 
desmentir todas essas acusações. Capítulo a capítulo, seção 
a seção, demonstra que Malfatti já começara a recuar mesmo 
antes da exposição, embora tivesse incluído nela obras mais 
radicais, não se devendo, portanto, a Lobato o recuo; que 
Lobato era na época o mais militante e o mais respeitado 
ciítico de arte de Sao Paulo; que o ataque não foi dirigido 
diretamente a Malfatti, por quem Lobato demonstra admiração, 
mas à arte moderna em geral; que a carreira cie pintor não 
linha para Lobato a importância sugerida pelos modernistas; que, 
finalmente, em matéria de estética, Lobato não era acadêmico 
mas naturalista a moda de Zola com concepção definida sobre 
qual deveria ser o papel do artista e a natureza da arte no Brasil. 

O desmascaramento do esforço de desacreditar Lobato para 
defender e preservar a hegemonia modernista, é a grande 
contribuição do livro. Ele vem envolto em abundante infor- 
mação sobre a vicia artística de São Paulo na segunda década do 
século. Importante para o caso específico do conflito entre 
Lobato e os modernistas, o livro contribui ainda para reforçar 
o lado revisionista cia historiografia recente, não hesitando em 
dirigir o olho crítico em direção a instituições sagradas como 
a do Modernismo de 1922. 

O autor vai mais além, no entanto. Examina a base valora- 
tiva da convicção estética de Lobato, que localiza em, sua 
postura radicalmente nacionalista. Aqui, o argumento não é 
tão cerrado e convincente como na desmontagem do mito. 
Está muito clara a preocupação nacionalista de Lobato. Como 
ele mesmo diz no prefácio de “Idéias de Jeca Tatu”, seu obje- 
tivo central é a luta contra o macaco, contra o copiador de 
idéias e padrões estéticos estrangeiros, sobretudo franceses. 

O que Chiarelli não esclarece de maneira satisfatória é a re- 
lação entre o nacionalismo político e o naturalismo estético. 
Em sua exposição, Lobato parece recuar ainda mais do que 
Malfatti após 1917, cedendo no nacionalismo para se concentrar 
na defesa do naturalismo, às vezes recuando mesmo para o 
academicismo. Antes que acontecesse a Semana de Arte 
Moderna já abandonara a crítica de arte para se concentrar 
na literatura e na atividade editorial. 
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Para Lobato, o naturalismo era condição para se fazer arte 
nacional? Condição suficiente certamente não era, pois, para 
ele, Pedro Américo teria sido o maior dos pintores brasileiros 
e o menos brasileiro dos pintores. Era brasileiro quando 
pintava a Batalha do A vai ou o Grito do Ipiranga. Não era 
brasileiro em quase todo o resto, mesmo em A Carioca, em 
que uma possível carioquice poderia ser vislumbrada apenas 
na negrura dos olhos. 

Almeida Júnior, por outro lado, era brasileiríssimo porque 
pintava caipiras e paisagens brasileiras, porque fazia arte brotada 
da terra e da raça. A arte brasileira devia, então, combinar 
naturalismo e temática brasileira? A importância do naturalismo 
seria neste caso a indispensabilidade de uma visão “normal” 
das coisas para que fosse possível identificar e reproduzir 
figuras, paisagens, cores brasileiras. Quem visse anormalmente 
as coisas, quem as desfigurasse, caricaturasse, como faziam 
expressionistas e cubistas, segundo a crítica de Lobato, estaria 
impedido de fazer arte nacional pela própria escolha da linguagem 
estética. Seria possível pintar um Saci Pererê cubista ou dadaísta? 

Problema semelhante colocava-se para os modernistas. Após 
a guinada operada pelo “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 
Oswald de Andrade (1924), a mesma preocupação nacionalista 
de Lobato passou a dominar setores do Modernismo. Oswald 
emprega a mesma expressão usada por Lobato para definir a 
atitude que era preciso combater com todas as armas: maca- 
quear, copiar o estrangeiro, fugir do local e do nacional. Aliás, 
no que se refere à preocupação nacionalista, nem Lobato nem 
Oswald traziam novidade. O tema e o problema do nacional 
preocuparam boa parte da intelectualidade brasileira na 
segunda década do século e tornaram-se quase obsessivos 
após a Primeira Guerra. Na verdade, já antes, escritores como 
Manuel Bomfim, Sílvio Romero, Euclides da Cunha, Afonso 
Celso, Graça Aranha, para citar apenas alguns, perguntavam-se 
pela natureza do ser nacional. Na segunda década, ao lado 
de Lobato, ou mesmo influenciando Lobato, estavam Belisário 
Pena, Alberto Torres, Olavo Bilac, Álvaro Bomílcar, também para 
dar apenas alguns nomes, além de movimentos como a Liga de 
Defesa Nacional (1916), a Liga Nacionalista de São Paulo (1917), 
a Propaganda Nativista (1917) e a própria Revista do Brasil (1916), 
que Lobato comprou e passou a dirigir. 
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O que seria brasileiro na arte modernista? A primeira fase 
modernista foi pura macaqueação. Mesmo o Pau-Brasil tinha 
a ver com o primitivismo europeu. Paulo Prado observou que 
Oswald descobriu o Brasil em Paris. A diferença entre Lobato 
e Oswald estaria no fato de um ter descoberto o Brasil em 
Paris e o outro em uma fazenda do Vale do Paraíba? O que 
seria mais, ou menos, brasileiro, a Carioca, de Pedro Américo 
ou o Abã-Puru, de Tarsila do Amaral? Se Lobato só via de 
brasileiro na Carioca o nome e o negro dos olhos, não se 
poderia dizer que o que há de brasileiro em Abã-Puru é apenas 
o nome e o verde-amarelo? Ou tome-se o exemplo do excelente 
Vicente do Rego Monteiro, que presenteou Lobato com uma 
estilização do Jeca. Seu quadro Mulher Sentada, de 1924, pode 
ser chamado de arte brasileira, quando poderia ter sido pin- 
tado em qualquer lugar do mundo? 

A antropofagia foi tentativa de elaborar melhor a idéia de 
nacional dentro do Modernismo. Não se tratava mais de evitar 
a importação de idéias e modelos estéticos, mas de os devorar 
e absorver e os transformar em linguagem e matéria nacional. 
Mas também nisto não há muita diferença em relação a Lobato, 
que aceitava a importação dos cânones da arte tradicional, para 
ele imutáveis, independentes de tempo e espaço. A coisa se 
complica se trazemos para o debate a briga entre os próprios 
modernistas, entre a antropofagia e o verde-amarelismo, sem 
falar na posição independente de Mário de Andrade. Qual 
era a briga, afinal? Era estética ou era política? Ou a estética se 
tornava o campo de uma briga política? Quem estava ppliti- 
ca mente mais próximo de Oswald, os modernos Plínio e Menotti 
dei Picchia ou o naturalista Lobato? 

De uma perspectiva política, o naturalismo conservador 
de Lobato perde importância diante do revolucionarismo de 
trazer o caboclo, o Jeca Tatu, para o centro do debate político. 
Di Cavalcanti talvez seja menos revolucionário pelo traço 
cubista do que por ter minado o racismo colocando mulatas 
e samba em suas telas. Lobato e Di, por caminhos estéticos 
distintos, chegaram ao mesmo resultado de resgatar setores 
marginalizados da sociedade e contribuir assim para a rede- 
finição inovadora da identidade nacional. Do mesmo modo, 
o moderno Plínio ligava-se ao tradicional Afonso Celso na 
visão conservadora da tradição brasileira. Mas se a briga era, 
afinal, em torno de ser brasileiro, talvez todos, Lobato e os 
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modernistas, fossem conservadores em matéria de arte, pois 
esta acabava sempre julgada em função de critérios externos 
limitadores da imaginação criadora do artista. 

São temas que o livro de Chiarelli não explora a fundo mas 
deixa formigando na cabeça do leitor. Pelo inovador trata- 
mento do conflito Lobato-Malfatti e pelas intrigantes perguntas 
que desperta a propósito da relação entre arte e política, o 
livro deve ser saudado e recomendado. 


(Publicado na Folha de S. Paulo, .5 jun. 1995- Jornal de 

Resenhas, p. 14-1 5.) 
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OS FANTASMAS DO IMPERADOR 


Marguerite Yourcenar, no que se poderia chamar de nota 
metodológica a Memórias de Adriano, diz que sentiu necessi- 
dade de adotar técnica que eliminasse intermediários entre 
ela e o Imperador, técnica que deixasse o personagem falar à 
medida que a autora silenciava. A técnica escolhida foi a au- 
tobiografia ficcional que lhe permitiu transportar-se para den- 
tro do personagem, ou melhor, transportar o personagem para 
dentro de si, num ritual de possessão análogo ao dos cultos 
mediúnicos. Foi também esta a técnica empregada por Jean 
Soublin para tentar entender o ser humano chamado Pedro II, 
em livro que lembra o romance de Yourcenar em pontos que 
não se limitam à metodologia. Nos dois casos, separados por 
dezessete séculos, dois imperadores com vocação especulativa 
resolvem avaliar suas vidas enquanto aguardam estoicamente 
a morte. O toque amargo das memórias ficcionais de D. 
Pedro II fica por conta da situação de Imperador deposto, 
exilado, doente, recentemente enviuvado, abandonado de 
quase todos, exceto familiares e pequeno grupo de amigos 
fiéis e admiradores. 

Pode-se perguntar se já não há suficientes biografias de Pe- 
dro II e se já não se conhece satisfatoriamente sua personalidade. 
Sobre sua vida escreveram, entre outros, Pinto de Campos, 
Afonso Celso, Taunay, Max Fleiuss, Fleitor Lira, Pedro Calmon, 
Amaral Gurgel, Alberto Rangel, Maiy W. Williams, Lídia Besouchet, 
Herculano Mathias. Além disso, o próprio Imperador deixou 
diversos escritos, diários, os “Conselhos à Regente”, vasta 
correspondência pessoal, poesias, e a fé-de-ofício, escrita à 
mesma época em que Soublin o faz redigir as memórias. Acrescen- 
te-se ainda a visão comum do Imperador como sendo dotado de 
personalidade transparente, moldada que foi por seus educa 
dores, e a visão de que teria passado a vida a representar o 
papel para que foi ensaiado. 



A curiosidade que ainda desperta a personalidade do Imperador 
talvez se deva à desconfiança de que tudo isto é simples demais 
para ser verdadeiro. Que tentaram moldá-lo, não há dúvida. O 
órfão de seis anos foi entregue a tutores (José Bonifácio, depois 
Itanhaém) que o isolaram em São Cristóvão e o submeteram a 
uma educação militarizada. As instruções de Itanhaém, redigidas 
em 1838, estabeleciam: levantar às sete, almoçar às oito, acom- 
panhado do médico que, entre outras coisas, devia evitar que 
comesse muito (receio de que puxasse ao avô?), estudo das nove 
às onze e meia, jantar às quatorze, quando a conversa devia 
limitar-se a assuntos científicos ou de beneficência, estudos, 
passeio, ceia às vinte e uma e trinta, cama às vinte e duas. Ao 
seu redor circulavam figuras medíocres como o próprio Itanhaém 
e D. Mariana de Verna, ao lado de outras de valor como Aureliano 
Coutinho, Araújo Viana e Félix Taunay. O Imperador reconheceu 
mais tarde a influência desses mestres, sobretudo de Araújo 
Viana e de Taunay. Algumas das lições que lhe ensinaram ele 
as seguiu, ou tentou seguir, à risca, como a de ler todos os 
jornais, de se informar sobre tudo e sobre todos, de obedecer 
às leis, de não ter validos e, sobretudo, validas (medo dos 
educadores de que saísse ao pai?). 

Mas permanece a pergunta: é possível moldar dessa maneira 
uma pessoa, transformá-la em máquina de governar, passando 
totalmente por cima de seus sentimentos? Afinal, a infância e 
adolescência de Pedro II foram marcadas por acontecimentos 
traumatizantes. O Imperador ficou órfão de mãe quando tinha 
um ano de idade, foi afastado do pai e da madrasta aos seis, 
perdeu um irmão aos oito, ficou órfão de pai aos nove, tornou-se 
imperador aos 14, casou-se sem amor aos 17, perdeu logo a 
seguir dois filhos homens, os únicos que teve (“Para tamanha 
dor não há conforto”, diria em soneto de 1850, a propósito da 
morte do segundo filho.). O mundo de emoções oculto sob a 
máscara que lhe colocaram, e que ele adotou, é o que continua 
a atrair a curiosidade de historiadores e de leigos como Jean 
Soublin. Como transpor a muralha, como chegar ao ser humano 
por trás do Imperador? Como também dar conta desse fenômeno 
exótico de um imperador erudito, fascinado pela ciência, euro- 
peizado, liberal, legalista, disciplinado, governando por quase 
meio século um povo que era exatamente o oposto de tudo 
isso? Sem falai da figura física de um Habsburgo alto, louro, de 
olho?» .i.tii-., iiniii.i lena de mestiços. Talvez pela possessão. 
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Os dotes de médium de Soublin são médios. A voz de Pedro II 
que consegue captar lhe vem quase sempre dos escritos do 
Imperador e dos documentos da época como, aliás, acontece 
também com Yourcenar que inclui vasta bibliografia ao final 
de seu livro. O leitor surpreende-se às vezes acreditando 
estar diante de uma autêntica autobiografia. Se conhecer um 
pouco o período, pode ser despertado da ilusão por algum 
deslize histórico, dos poucos que comete o autor, como o de 
falar de uma população majoritariamente republicana na dé- 
cada de 30, de colocar Benjamin Constant como mestre das 
filhas de Pedro II e não dos netos, de chamar O Guarani de 
poema, ou pelo uso eventual de terminologia que mais lembra 
a política francesa da época do que a brasileira (esquerda, 
centro, direita, burguesia católica etc.). Mas, de modo geral, 
Soublin revela surpreendente (para estrangeiro não historia- 
dor) conhecimento da época e de Pedro II, e grande sensibi- 
lidade na reconstituição do pensamento e dos sentimentos 
do Imperador. O livro pode ser lido, e com prazer, como ver- 
dadeira autobiografia, sobretudo nas partes referentes aos 
contatos do Imperador com pessoas e idéias européias. 

No entanto, a ambição do autor parece ir além. Ele parece 
consciente de que os diários e a correspondência do Imperador 
podem constituir uma armadilha se vistos como guias seguros 
para revelar sentimentos íntimos. O mais provável é que 
esses documentos reproduzam em boa parte a auto-imagem 
que o Imperador incorporou e que transmitia, mesmo incons- 
cientemente. No diário de 1862, por exemplo, escrito aos 37 
anos, raramente aparecem comentários que não tenham a ver 
com assuntos de Estado e com declarações de princípios. Uma 
das poucas pistas fornecidas ao ficcionista está na frase 
seguinte: “[...] viveria inteiramente tranqüilo em minha cons- 
ciência se meu coração fosse um pouco mais velho do que 
eu”, seguida, depois de ponto e vírgula, da reveladora auto- 
justificação: “Contudo, respeito e estimo sinceramente minha 
mulher, cujas qualidades constitutivas do caráter individual 
são excelentes.” Por esta pequena fresta entreaberta, pode-se 
vislumbrar vasto campo para a exploração dos sentimenlos 
do Imperador em relação à Imperatriz e de suas sempre cl is 
cretas aventuras extraconjugais. São essas escassas pisias que 
permitem ao ficcionista exercer seus dotes criativos c liigii 
do ventriloquismo dos documentos. 
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Soublin revela criatividade no caso particular das relações 
do Imperador com as mulheres, sobretudo com a condessa 
de Barrai. Vai além do que têm dito os biógrafos, em geral 
excessivamente contidos, sem cair na caricatura de versões 
popularescas. As relações com a condessa adquirem densidade 
humana, em que amor e amizade se misturam a dolorosas 
frustrações. Outro ponto alto do texto é o aproveitamento do 
episódio histórico da conversa do Imperador com um tenente 
paraguaio feito prisioneiro em Uruguaiana. Há pequena 
torção dos fatos quando Soublin faz os dois conversarem em 
guarani, posto que apenas discutiram as semelhanças entre o 
guarani da época da descoberta e o guarani falado no 
Paraguai. Torção perfeitamente aceitável por colocar em relevo 
a paixão do Imperador pela lingüística (só mesmo ele para 
discutir lingüística com um prisioneiro de guerra no campo 
de batalha). Mas o que sobressai do episódio, na versão de 
Soublin, é a conclusão que D. Pedro tira do diálogo. Diante 
da recusa (real) dp jovem tenente em aceitar anistia e salvo- 
conduto, sob o argumento de que, ao chegar ao Paraguai, 
seria fuzilado por ordem de López por se ter rendido e, mais 
ainda, diante da convicção do oficial de que a execução seria 
justa, Soublin faz o Imperador concluir que, frente a tal 
fanatismo, era indispensável levar a guerra até a destruição 
pessoal de López. Enquanto vivesse o chefe paraguaio, a luta 
continuaria. A imaginação do romancista fornece razão 
plausível para o enigma histórico da insistência de Pedro II, 
radicalmente avesso à violência, em continuar a guerra depois 
da derrota militar do inimigo. Tanto quanto à violência, o 
Imperador tinha ojeriza a fanatismos. 

O melhor do romance é a cena final em que os fantasmas 
de sete medos invadem, um após outro, o quarto de hotel, 
em Vichy, como outros tantos cavaleiros do Apocalipse. Os 
fantasmas atormentam o Imperador trazendo-lhe à consciência 
remorsos e angústias do passado. Entra um rabino em forma 
de gárgula acusando-o de plágio em tradução penosamente 
feita dos Cantos de Comtat , escritos em provençal. Toda a 
vasta erudição de que se orgulhava teria sido uma fraude? 
Toda a fama de conhecedor de línguas, inclusive do hebraico, 
«pie usava para discutir com rabinos nas sinagogas da 
I limpa, estaria destruída? Vem o fantasma da guerra que o 
tiansporia para as margens de um rio cujas águas se tornam 
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rubras do sangue paraguaio. O Imperador-filósofo com as 
mãos tintas de sangue? Surge a seguir o fantasma do pai que 
dança nu entre bailarinas. Teria valido a pena todo o escrú- 
pulo e discrição no trato com as mulheres para evitar o cons- 
trangimento causado pelo comportamento escandaloso do pai? 
Um tanto estranhamente, pela inversão cronológica, aparece 
o fantasma do Conselheiro seguido de multidão de mise- 
ráveis em que o Imperador crê reconhecer seu próprio povo. 
Por fim, um fantasma ainda mais perturbador, um sábio que 
põe em dúvida suas crenças e convicções mais profundas: o 
amor às leis e às regras, em vez de facilitar, não teria sido 
obstáculo à realização da felicidade do povo? Um pouco de 
caos e desordem não teria sido mais útil para produzir as 
mudanças necessárias? 

Desaparecem os fantasmas, o Imperador tranqüiliza-se e 
passa a aguardar a morte com serenidade. Nestes parágrafos 
finais, Soublin liberta-se dos documentos e busca, pela 
imaginação, contato imediato com os sentimentos do velho 
Imperador. Seriam esses, no entanto, os verdadeiros 
sentimentos de Pedro II, escondidos por trás dos escudos 
protetores construídos na infância? A pergunta talvez não 
importe. Quais foram os sentimentos verdadeiros do 
Imperador, ninguém poderá saber. Nem os documentos os 
revelarão, nem possessão alguma. Talvez o importante seja 
perguntar pela capacidade do ficcionista em imaginar 
complexidades humanas insuspeitadas. 


(Publicado na Folha de S. Paulo, 20 out. 1996. Caderno 

Mais!, p.9.) 
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COM 0 CORAÇÃO NOS LÁBIOS 


Se fosse possível reunir todos os artigos, todos os discursos, 
com que Patrocínio atacou a escravidão e seus defensores, o 
livro em que ficassem compendiados esses libelos seria o mais 

belo poema da Justiça [...] 

Olavo Bilac 

O filho do padre João Carlos Monteiro e de sua escrava de 
13 anos, Justina Maria do Espírito Santo, nascido em Campos, 
em 1853, conhecido oficialfnente como José Carlos do 
Patrocínio, que era Zeca para os amigos, Zé do Pato para o 
povo, Proudhomme para os combatentes da abolição, foi um 
homem complexo que viveu na fronteira de mundos distintos, 
se não conflitivos. A começar pela fronteira étnica: pai branco, 
mãe negra, um mulato, como se dizia na época, cor de tijolo 
queimado, em sua própria definição. Depois, a fronteira civil: 
mãe escrava, pai senhor de escravos e escravas. A fronteira 
do estigma social, a seguir: oficialmente registrado como 
exposto, só mais tarde constando o nome da mãe, nunca 
legalmente reconhecido pelo pai. Mais: a fronteira entre o 
mundo interiorano em que se criou e viveu até os 15 anos e o 
mundo da corte em que exerceu a atividade profissional e 
política. Ainda: a fronteira intelectual de uma formação 
superior mas de baixo prestígio, a de farmacêutico, 
convivendo com a formação dos bacharéis em direito, 
medicina e engenharia. Por fim, a fronteira entre o reformismo 
e o radicalismo políticos. 

A marca dessas determinações variadas, às vezes contra- 
dilórias, combinava se em Patrocínio com um temperamento 
apaixonado o explosivo. Momentos de grande cólera eram 


seguidos de outros de imensa ternura. Sua reconhecida 
generosidade era tisnada por acusações de desonestidade e 
venalidade feitas com insistência pelos inimigos. A absoluta 
coerência e a constância na luta pela abolição não se repetiam 
em relação a outras causas, como a cia República, e com amigos 
e inimigos. O produto de tudo isto era uma apurada sensibi- 
lidade para captar as contradições da época e a capacidade 
para encarná-las na própria personalidade. Patrocínio era um 
vulcão de paixões que despertava grandes entusiasmos e 
grandes aversões. Como ele próprio confessou, falava e 
escrevia com o coração nos lábios. Do coração brotavam a 
crítica devastadora e o ataque impiedoso mas também o apelo 
dramático e o aplauso entusiástico. Ninguém podia ficar 
indiferente a sua ação e ninguém ficou. Teve amigos incon- 
dicionais como Olavo Bilac e Angelo Agostini e inimigos irre- 
conciliáveis como Medeiros e Albuquerque. 

Acima de tudo, estava sua paixão pela causa abolicionista, 
nascida talvez já em Campos no convívio com a mãe escrava. 
Esta paixão deu sentido a sua luta e a sua vida, sobretudo 
desde que passou a redator do jornal abolicionista, a Gazeta 
de Notícias, de Ferreira de Araújo, em 1877. A luta ganhou 
nova dimensão a partir de 1878, quando Joaquim Nabuco foi 
eleito deputado pela primeira vez e deu início à batalha par- 
lamentar do abolicionismo. Nesse ano os liberais voltaram 
ao poder depois de dez anos de ausência. Embora as duas 
grandes leis abolicionistas do Segundo Reinado, a de 1850 e 
a de 1871, tivessem sido aprovadas por gabinetes conserva- 
dores, a bandeira do abolicionismo era dos liberais. Era lógi- 
co que os abolicionistas pusessem grandes esperanças na 
nova situação. A expectativa em relação aos liberais era ainda 
justificada pela morte do grande abolicionista conservador, 
Rio Branco, em 1880. Patrocínio fez o elogio fúnebre do 
Visconde afirmando que ele minerara cidadãos nas jazidas 
negras da escravidão (artigo de 8 de novembro de 1880). 

O ano de 1880 foi ainda particularmente importante por 
outras razões. Na Câmara, Nabuco provocou os escravocratas 
pedindo urgência para a discussão de projeto de abolição 
imediata. O pedido foi derrotado por 77 votos a 18. A luta 
extravasou, então, do Congresso. Foi criada por Nabuco, 
Rebouças, João Clapp, Patrocínio e outros, a Sociedade Brasileira 
Contra a Escravidão, inspirada na firilisb and Rowi^n Soi iely 
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for the Abolition of Slavery. Como produto da Sociedade, 
começou a ser editado o jornal O Abolicionista. Surgiu ainda 
nesse ano a Gazeta da Tarde do abolicionista negro Ferreira 
de Meneses, mais militante do que a Gazeta de Notícias. Do 
ponto de vista da propaganda, a iniciativa mais importante 
de 1880 foi o início das Conferências Abolicionistas organi- 
zadas pelos mesmos lutadores da Sociedade. Não era ainda a 
rua, mas eram os teatros do Rio que se tornavam arena de 
luta, ampliando e democratizando o que até então se passara 
dentro do limitado espaço das Câmaras. Nesse contexto mais 
popular, assim como posteriormente nas ruas da cidade, 
Patrocínio sentia-se à vontade e foi aí que desenvolveu sua 
vocação oratória, responsável por seus maiores triunfos. 
Lembre-se ainda que 1880 foi o ano da Revolta do Vintém 
que trouxe de volta o povo às ruas da capital. Entre os 
oradores que arengavam o povo estava o republicano José 
do Patrocínio. 

De 1880 a 1889, Patrocínio dedicou-se integralmente à causa 
da libertação dos escravos e à luta contra os que exigiam 
indenização. Primeiro na Gazeta de Notícias (1878), depois 
na Gazeta da Tarde (1881), finalmente na Cidade do Rio 
(1887), jornal que comprou com a ajuda do sogro. A passa- 
gem de um jornal para outro significava sempre uma escalada 
no radicalismo da luta. A campanha desenrolava-se ainda nos 
teatros, nos banquetes, nos comícios, nos leilões. Tentou também 
eleger-se para a Câmara dos Deputados, em 1884, pelo ter- 
ceiro distrito da Corte mas foi derrotado. Elegeu-se, no entanto, 
vereador em 1886, em seguida à campanha feita em cima do 
tema da abolição à qual não faltaram comícios populares. 
Chegaram até nós seus artigos de jornal. Eles são retrato fiel 
do pensamento de Patrocínio e da tática de campanha desen- 
volvida ao longo da década. É possível que nos discursos em 
que arengava platéias populares sua linguagem fosse algo 
distinta, talvez mais incendiária. Mas como nunca o acusaram 
de jogo duplo, é provável que as idéias e a tática não fossem 
muito distintas das que aparecem nos artigos de imprensa. 

Ao ler os artigos, é necessário que se levem em conta, 
além da personalidade de Patrocínio, as circunstâncias em 
que foram escritos e a finalidade a que se destinavam: eram 
armas de combate esgrimidas no calor da refrega. O objetivo 
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final de Patrocínio nunca variou: abolição imediata sem 
indenização, a ser conquistada no máximo até 1889, cente- 
nário da Revolução Francesa. Quatro anos antes da abolição, 
ele chegou a indicar com antecipação profética o texto da Lei 
Áurea: “Fica abolida, nesta data, a escravidão no Brasil” (artigo 
de 11 de abril de 1885). Mas se o objetivo não mudava, a 
tática variava, as alianças variavam, assim como variava o 
julgamento de pessoas e instituições. Ele próprio dizia du- 
rante a campanha para vereador que para combater a escra- 
vidão todos os meios eram legítimos e bons. Não há, pois, 
que buscar coerência em pontos que não se referiam ao obje- 
tivo final. A Lei do Ventre Livre é às vezes elogiada, às vezes 
criticada; ministros e políticos em geral são avaliados de acordo 
com suas posições diante de propostas abolicionistas. Com 
alguns polemizou sempre. Foram os casos do conservador 
Cotegipe e do liberal Martinho Campos, ambos escravistas, 
presidentes do Conselho de Ministros, em 1882 e 1885-1888, 
respectivamente. A outros defendeu com unhas e dentes, como 
ao liberal Dantas, e ao conservador João Alfredo, o primeiro 
presidente do Conselho, em 1884, e autor do projeto original 
da Lei dos Sexagenários, o segundo chefe do gabinete aboli- 
cionista de 1888. 

Com outros teve relações cambiantes, de acordo com as 
vicissitudes da luta. Com Sílvio Romero, aliado no começo, 
brigou feio quando o sergipano escreveu um artigo racista e 
ofensivo aos abolicionistas, chamando Nabuco de pedanto- 
crata e Patrocínio de sang-mêlé. No artigo, Sílvio Romero afir- 
mava ainda que o negro era “um ponto de vista vencido na 
escala etnográfica”. A resposta de Patrocínio foi exaltada e 
cheia de ataques pessoais. Sílvio Romero era o “teuto maníaco 
de Sergipe”, o “Spencer de cabeça chata”, uma alma de 
lacaio, um canalha. 1 Outro com quem teve relações complexas 
foi Rui Barbosa. Aliados em alguns momentos da luta, sepa- 
raram-se em outras, quando Rui, por exemplo, em nome de 
formalidades jurídicas, se opôs à proposta do governo, feita 
após a abolição de perdoar os escravos condenados nos termos 
da Lei n 2 4, de 10 de junho de 1835, que estabelecia pena 
de morte para crimes violentos de escravos contra seus 


1 Para informações sobre a polêmkn, ver MAC AI.I JÀIÍS IÚNIOK, R .1 rhhi 
turbulenta clcjosô do Patrocínio. Rio cie landro: làl. Sablíl, I %9. < ap 10. 
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senhores. Patrocínio acusou Rui de defender o sequestro social 
do ex-escravo em artigos “lúgubres como tribunal de inquisi- 
dores” (artigo de 29 de abril de 1889). 

Complicada foi também sua relação com o Partido Liberal. 
A emancipação dos escravos constava dos programas liberais 
de 1868 e 1869- Era, pois, natural que, voltando ao poder em 
1878, o partido fosse sensível à questão. Cedo, no entanto, 
os abolicionistas descobriram que as coisas não eram tão 
simples. Assim como Rio Branco dividira o Partido 
Conservador, em 1871, ao fazer aprovar a Lei do Ventre Livre, 
o Partido Liberal estava dividido em relação à abolição. Ao 
lado de abolicionistas como Dantas, havia “escravocratas da 
gema”, como se autodefinia Martinho Campos. Em posição 
intermediária tímida ficavam líderes como Paranaguá, Lafaiete, 
ex-republicano, e Saraiva, todos presidentes do Conselho de 
Ministros no período. Patrocínio deblaterou contra Martinho 
Campos, entusiasmou-se com Dantas e irritou-se com os 
outros. Dantas foi duas vezes derrotado pela Câmara liberal. 
Saraiva esvaziou a Lei dos Sexagenários. Contra este último, 
Patrocínio lançou ainda a acusação de ter feito aprovar a lei 
da eleição direta em 1881, que tirara o voto a centenas de 
milhares de brasileiros, e cujo efeito teria sido devastador 
sobre os candidatos abolicionistas. A prática levou-o a concluir 
que os liberais só eram capazes de fazer democracia na 
oposição e que era mais eficaz entregar aos conservadores a 
solução do problema da abolição, como fez Isabel, em 1888, 
repetindo o que Pedro II fizera com Eusébio de Queiroz em 
1850 e Rio Branco em 1871 (artigo de 19 de março de 1888). 

Relação tumultuada foi também a que manteve com os repu- 
blicanos. Republicano ele próprio, Patrocínio não perdoava 
aos correligionários as hesitações e tergiversações em relação 
ao problema da abolição. Assim como Luís Gama não con- 
seguira definição clara do Partido Republicano de São Pau- 
lo, Patrocínio também teve dificuldades com os republicanos 
do Rio, sobretudo com seu chefe, Quintino Bocaiúva. A 
questão central estava na hierarquia de prioridades. Os 
outros republicanos colocavam a República em primeiro 
lugar. A abolição ou vinha em segundo lugar, ou não era 
vista com simpatia. Para Patrocínio, a abolição era prioridade 
absoluta, a República vinha depois. Não via, aliás, como falar 
em República sem abolição. Neste ponto concordava com 
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Nabuco que colocava a campanha abolicionista acima dos 
partidos. O republicano Patrocínio a colocava acima da forma 
de governo. Por essa razão, não hesitou em ficar ao lado da 
regente Isabel, e da Monarquia, quando ela se decidiu pela 
abolição imediata. Abandonou a República e só voltou a 
apoiá-la no dia 15 de novembro de 1889- 

Assim como não perdoava a ambigüidade dos republi- 
canos, esses não lhe perdoavam ter trocado a República pela 
abolição. O período que mediou entre a abolição e a Procla- 
mação da República foi um inferno astral para Patrocínio. 
Vencedor, sofreu cruel campanha de desmoralização por 
parte dos republicanos, inclusive Silva Jardim. O epíteto que 
lhe deram de “último negro que se vendeu”, além de racista, 
era de crueldade atroz, pois o que fizera fora apenas antepor 
a reforma social à reforma política. Patrocínio passou o 
período defendendo-se das acusações e contra-atacando os 
republicanos por sua aliança com os ex-senhores de escravos 
que buscavam indenização. Sua linguagem ferina não ficou 
atrás da dos inimigos em cunhar expressões duras e can- 
dentes: “republicanos de 14 de maio”, “piratas do barrete 
frígio”, “pirataria sans-culottte ” , “neo-republicanos da inde- 
nização”, e outros assemelhados. A briga marcou-o pelo resto 
da vida. Mesmo o fato de ter promovido a única ação auten- 
ticamente popular no dia 15 de novembro, quando o chefe 
republicano, Quintino Bocaiúva, acompanhava a parada 
militar, foi suficiente para o redimir aos olhos dos republicanos. 
Sua vida após a proclamação foi um decair constante até o 
final melancólico. 

Por fim, Patrocínio também mudou várias vezes de posição 
em relação à Coroa, ao Poder Moderador e à própria Monarquia. 
Entusiasmava-se quando o Imperador chamava ao poder um 
abolicionista como Dantas, desesperava-se quando o chamado 
era Martinho Campos ou Cotegipe. Em um momento via a 
Coroa à frente da luta, em outro acusava-a de ser o principal 
sustentáculo do escravismo. Dirigia-se freqüentemente ao 
próprio Imperador incentivando-o a solidificar o reinado pelo 
apoio à causa emancipacionista, ou ameaçando-o com a 
queda da Monarquia, caso ele não desse ouvidos ao clamor 
popular. Os elogios foram grandes durante o gabinete 
Dantas e, sobretudo, na regência de Isabel. As ameaças 
maiores no governo Cotegipe. Diante da frequente resistência 
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da Câmara em aprovar medidas abolicionistas, fato que atribuía 
ao afastamento entre a nação e seus representantes causado 
pela lei da eleição direta de Saraiva, chegou a pedir o exercício 
ditatorial do Poder Moderador como único meio de fazer 
aprovar a reforma. Seria a maneira de aproximar o Imperador 
da opinião nacional por cima da representação parlamentar 
(artigo de 16 de julho de 1887). Quando a Regente decidiu 
chamar o abolicionista João Alfredo, que em dois meses fez 
aprovar a abolição total sem indenização, o entusiasmo de 
Patrocínio não conheceu limites. Começara, segundo ele, 
naquela data, a história moderna do Brasil; operara-se a 
maior revolução social de nossa terra. Isabel era a redentora, 
ao lado dos batalhadores do abolicionismo que vinham desde 
José Bonifácio. 

Idiossincrasias de um temperamental que falava com o 
coração nos lábios? Sem dúvida. Mas não só isto. Sua condição 
de homem de fronteira permitia-lhe refletir com precisão as 
contradições da política e dos políticos da época. Os partidos 
Liberal, Conservador e Republicano estavam de fato divididos 
frente à questão da abolição; a lei da eleição direta cassara 
de fato o voto a milhares de brasileiros, dando maior consis- 
tência à Câmara mas afastando-a da opinião pública; o Poder 
Moderador tornara-se nesta conjuntura de fato ambíguo: seu 
exercício podia ser formalmente ditatorial mas estar, ao mesmo 
tempo, substantivamente mais próximo da opinião pública. 
Neste sentido, a batalha da abolição corroeu a base dos 
partidos nacionais e contribuiu não só para o fim da Monar- 
quia como para a proclamação da República manu militari. 
Culpa dos abolicionistas? Sem dúvida, não. O sistema repre- 
sentativo é que não funcionava adequadamente. 

Patrocínio apenas ajustou-se às condições da luta. Combinou 
a perspectiva da elite ilustrada da época com seu toque 
popular. Distinguia-se de Nabuco e Rebouças pelo lado po- 
pular, pelo gosto do contato com o povo na praça pública, 
pela volúpia de agitar as multidões. Era um agitador dionisíaco 
em contraste com o organizador estóico que era o extraordi- 
nário Rebouças. Seu lado popular fazia com que em alguns 
momentos ameaçasse o governo e a Monarquia com a ira dos 
escravos e libertos, a quem apresentava Spartacus como 
modelo. Mas a ameaça não passava de retórica. Logo depois 
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acusava o povo brasileiro de ser um “cordeiro submisso” que 
deixava nas mãos do Imperador a solução de seus problemas 
mais graves (artigos de 21 de novembro de 1887 e de 30 de 
agosto de 1884). Punha-se ao lado do aristocrático Nabuco 
que preferia que a questão fosse resolvida de cima para baixo 
e não de baixo para cima. A abolição, segundo Patrocínio, 
foi literalmente uma “revolução de cima para baixo”, feita 
mediante a aliança do soberano com o povo (artigo de 19 
de março de 1888). 2 

Era inegável a paixão de Patrocínio pela liberdade dos 
escravos. Havia aí um lado pessoal, gravado na cor da pele 
e no fundo da alma, que estava ausente, por exemplo, em 
Nabuco. Não se duvida da sinceridade do abolicionismo de 
Nabuco, mas nele tratava-se de uma batalha filantrópica e 
política antes que pessoal. Ou melhor, o lado pessoal não 
era nele tão profundo, tão vital, como em Patrocínio. Mas, 
fora este aspecto, e fora o estilo plebeu e exaltado de 
Patrocínio, não se separavam muito na maneira de encarar 
o problema da escravidão. Taticamente, preferiam dirigir-se 
ao Imperador, à elite política, aos proprietários, à população 
livre, antes que aos próprios escravos. Esta opção, no caso 
de Patrocínio, talvez tenha se consolidado durante o 
Gabinete Dantas que lhe fez vislumbrar a possibilidade de 
uma solução monárquica do problema. Ele mesmo admitiu 
que, naquele momento, o abolicionismo aceitou recuar para 
o segundo plano, reduzir o ímpeto, para permitir uma 
solução parlamentar (artigo de 11 de abril de 1885). 
Substantivamente, ao argumento da liberdade acrescentava 
sempre o argumento político da razão nacional. A honra do 
País, o patriotismo, os interesses da nação em contraposição 
aos interesses dos proprietários e dos partidos, a imagem 
externa do País são expressões e argumentos que estão 
presentes desde o primeiro artigo. A razão nacional parece 
predominar sobre a razão da liberdade individual. Neste 


2 Sem aceitar a conclusão de que a voz abolicionista abafou o brado dos 
escravos, concordo com a interpretação da natureza do pensamento de l'a 
trocínio feita por Humberto Fernandes Machado em Palavras c brados a 
imprensa abolicionista no Rio de Janeiro, 1880 1888, lese de douloi.mimlo, 
Universidade de São Paulo, 1991. 


ponto ele não estava também muito distante da tradição do 
abolicionismo luso-brasileiro. 3 

Ficou, no entanto, como marca registrada de Patrocínio, a 
paixão com que se dedicou de corpo e alma à luta abolicio- 
nista; ficou sua contribuição insubstituível em levar para a 
rua uma batalha até então limitada ao parlamento; ficou seu 
papel central na criação do primeiro grande movimento polí- 
tico popular da história do País. Quanto a este último ponto, 
é preciso observar que a afirmação de que a abolição foi uma 
revolução de cima para baixo deve ser interpretada também 
levando-se em consideração a conjuntura em que foi feita. 
Patrocínio precisava justificar o apoio dado a Isabel. Com 
esta preocupação, acabou fazendo injustiça a si próprio e aos 
outros abolicionistas que, desde 1880, tinham ciado início à 
campanha extraparlamentar contra a escravidão. É verdade 
que não se materializou sua expectativa de que um exército 
de ingênuos invadisse as ruas para lutar pela liberdade dos 
pais. Mas é também verdade que a partir de 1880 houve mudança 
qualitativa na luta abolicionista, mudança em que ele teve 
papel importante. Se as leis de 1850 e 1871 tinham sido deci- 
didas dentro do governo, o mesmo não se deu com as leis de 
1885 e 1888. Mesmo deturpada, a Lei dos Sexagenários foi 
precedida da mobilização popular que acompanhou o gabi- 
nete Dantas. Quanto à Lei Áurea, ela apenas ratificou o que 
já fora feito revolucionariamente fora do parlamento, como 
reconheceu o próprio Cotegipe. O que fora feito deve ser 
creditado a Patrocínio, aos outros abolicionistas e aos próprios 
escravos. É difícil superestimar a importância do abolicio- 
nismo como o movimento que permitiu falar-se no Brasil, pela 
primeira vez, em algo parecido com uma opinião pública, uma 
vontade nacional. 

Diante desses méritos, não cabe censurar Patrocínio por 
não ter invadido as portas das fazendas para lá dentro incitar 
os escravos à revolta contra os senhores. O saldo de sua ação 
é mais do que positivo. Não há também por que diminuir um 
patriotismo que era feito de uma visão democrática da política, 
que se baseava na idéia de uma nação construída com a 
participação do povo. Sobre seu patriotismo, aliás, não resisto 
â tentação de repetir a história, verdadeira ou falsa, não 


' Sobre essa tradição, ver José Murilo de Carvalho, “Escravidão e razão 
nacional", ensaio incluído nesta coletânea. 
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importa, relatada por Magalhães Júnior, da resposta genial 
atirada aos que o chamavam, durante um discurso, de negro 
vendido: — “Sou negro, sim! Deus me deu a cor de Otelo 
para que eu tivesse ciúmes da minha pátria!” 4 

O amigo João Marques conta que, em meio ao delírio das 
aclamações populares a Patrocínio, no dia 13 de maio, lhe 
teria dito: “Que belo dia para morreres, Patrocínio!” Foi uma 
observação perfeita. Patrocínio deveria ter morrido de uma 
síncope naquele dia, enquanto era aclamado pela multidão. 
Depois da República, rejeitado pelos republicanos, não 
encontrou outra causa à altura de seu talento e de sua paixão. 
Os abolicionistas monárquicos também se recolheram. 
Nabuco refugiou-se na diplomacia e na redação da magnífica 
biografia do pai e das próprias memórias. Rebouças escolheu 
o exílio e terminou tragicamente pondo fim à própria vida, O 
fim de Patrocínio foi melancólico. Sem causa política por que 
lutar, viu-se envolvido nas agitações dos primeiros anos da 
República. Desterrado para Cucuí, por Floriano, para onde 
foi no mesmo vapor Alagoas que levou Pedro II ao exílio, ao 
voltar teve que se ocultar da polícia. Correu mesmo o boato 
de que teria sido fuzilado por ordem de Floriano. Depois da 
posse de Prudente, acabaram-se as perseguições mas ficou 
preso a disputas mesquinhas indignas de seu talento. 

A partir de 1894, buscou sua própria fuga no sonho de 
construir um balão dirigível, o Santa Cruz. Sonhava poder 
desprender-se da terra para voar acima de seus concidadãos, 
"longe, respirando o grande ar virgem das alturas”, como con- 
fidenciaria a Coelho Netto. Refugiava-se no sonho, assim como 
Rebouças se refugiara na morte. Em 1903, perdeu por falên- 
cia o Cidade do Rio. Já tuberculoso, dedicou-se, então, inte- 
gralmente, à construção do balão que jamais levantou vôo. 
Morreu em 1905, em meio a uma hemoptise, pobre e abando- 
nado, em modesta casa de Inhaúma. Tinha 52 anos. 

Milhares de pessoas desfilaram perante o caixão deposi- 
tado na igreja do Rosário, e outras tantas acompanharam o 
féretro até o cemitério de São Francisco Xavier. Pálido reco- 
nhecimento para quem conquistou a liberdade sonhada de 

4 MAGAI.HÃKS JIJNIOK. A vida turbulenta de José do Patrocínio, IK 

4M 1 


seus irmãos negros e sonhou em vão com a conquista da própria 
liberdade voando nas alturas: “Lá vai o Zé do Pato!” 


(Publicado em: José do Patrocínio, Campanha abolicionista. 
Coletânea de artigos. Introdução de José Murilo de Carvalho. 
Notas de Marcus Venício T. Ribeiro. Rio de Janeiro: Fundação 
Biblioteca Nacional/INL, 1996. p.9-I8.) 
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A Edusp acaba de publicar uma consolidação da corres- 
pondência ativa de Euclides da Cunha, organizada por Walnice 
Nogueira Galvão e Oswaldo Galotti. Trata-se da mais completa 
compilação desde a que foi feita por Afrânio Coutinho em 1966 
nas Obras Completas. Além de crítica cuidadosa do material 
já anteriormente publicado, a nova consolidação traz material 
novo, sobretudo do acervo de Reinaldo Porchat. A edição 
vem enriquecida com um elenco de destinatários e com um 
índice de cartas e destinatários. Salvos alguns deslizes de 
cópia ou impressão, trata-se de obra preciosa não só para os 
admiradores de Euclides, como para todos os interessados em 
Brasil. A lamentar apenas a falta de notas que esclareçam para 
o leitor de hoje episódios a que a correspondência faz alusão. 

As cartas começam em 14 de junho de 1890 e terminam em 12 
de agosto de 1909, três dias antes do assassinato de Euclides. 
Apesar do fato de já terem sido na maior parte publicadas 
antes, ninguém pode escapar ao impacto de sua lèitura, porque 
ninguém pode escapar ao impacto de Euclides. Nelas está 
desenhado, com a honestidade de que tanto se orgulhava, 
um auto-retrato do genial caboclo. Um auto-retrato, em texto, 
que lembra os de Van Gogh, em tela, cujas linhas tortuosas 
revelam uma personalidade inquieta e atormentada. Nesta 
breve resenha será possível transmitir apenas parcela mínima 
do impacto causado a este leitor. 

Creio que não poderia fazer melhor do que deixar que as 
próprias cartas desvendem aos poucos a personalidade e o 
pensamento de Euclides. No campo do pensamento, nota-se 
a única mudança significativa ao longo dos anos, a que se 
verifica na visão da República e da política. Pela data em que 
começam, as cartas não revelam a fase de republicanismo 
rubro e militante, referente ao período da Escola Militai ate a 




Proclamação da República, embora haja referências retros- 
pectivas a ela. Na primeira carta da coleção, no entanto, de 
14 de junho de 1890, endereçada ao pai, já aparece o desen- 
canto com a especulação financeira, com a decomposição de 
caracteres, com o aniquilamento de individualidades. Dói, 
sobretudo, a Euclides, ver o antigo ídolo, Benjamin Constant, 
por quem seria capaz de sacrificar-se, descer à vulgaridade 
de outros políticos quaisquer, desmoralizar-se na prática do 
filhotismo. Mantém, no entanto, a fé na República. Retrai-se 
apenas da política, arrependido de ter algum dia se interessado 
por tal assunto (“Carta a Porchat”, 23/05/1893). 

A Revolta da Armada, 1893/1894, desperta-lhe o chauvi- 
nismo nativista contra países estrangeiros, sobretudo a civi- 
lizada Inglaterra. Até 1897, época da campanha de Canudos, 
mantém a crença na República como princípio, aliada à profunda 
descrença nos homens que a representam. Prefere trabalhar por 
ela exercendo a obscura profissão de engenheiro em recantos 
afastados da agitação política. A revolta de Canudos leva-o, 
num primeiro momento, a envergonhar-se da República por ter 
ela curvado a cerviz ante “uma «horda desordenada de fanáticos 
maltrapilhos” (“Carta a João Luís”, 14/03/1897). Declara-se 
descrente da terra onde lamenta ter nascido. Mas ainda insiste 
que a República, como ideal, é imortal. Depois da viagem 
à Bahia, nem mais como princípio a República lhe parece 
atraente. Fala em República hilariante, em bandalheira sistema- 
tizada, em atmosfera moral própria de batráquios, e chega a 
admitir a hipótese de uma Monarquia, desde que guerreira e 
atrevida, capaz de nos levar a invadir o Prata e subordinar a 
Argentina (“Carta a Escobar”, 21/04/1902). A política é vista 
como “grande conspiração contra o caráter nacional” (“Carta 
a Escobar”, 25/12/1901). 

O Brasil, como um todo é então visto como o pior dos 
piores países possíveis e imagináveis. A grande valia da carreira 
diplomática, diz Euclides a Oliveira Lima, é de ser uma carreira 
para fora do Brasil. A única razão que o reconcilia ainda com 
o País nos últimos anos é o barão do Rio Branco, seu chefe no 
Ministério das Relações Exteriores, a quem dedica enorme 
admiração. Considera-o “o único grande homem vivo desta 
im a", superior a sua época, insubstituível, reminiscência de uma 
Id.ulc de ouro desaparecida (“Carta a Escobar”, 13/06/1906 e 
"«aula a Domício da Gama”, 15/08/1907). 
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Seu patriotismo é inquestionável. Revela-se na obsessão de 
trabalhar pela pátria, como anônimo engenheiro no interior 
de Minas e São Paulo, ou como demarcador de fronteiras no 
Purus. João do Rio chama-o, por isso, de único funcionário 
público romântico. O amor pelo Brasil revela-se ainda quando 
se comove com o apoio do monarquista conde de Afonso 
Celso, autor de Porque Me Ufano de Meu Pais, a sua candida- 
tura à Academia Brasileira de Letras. Acima da divergência 
política, diz ele, une-os “o amor à nossa terra”, o apego ao 
Brasil. A mesma emoção ele sente ao tomar posse no Instituto 
Histórico, entre trêmulos velhinhos, representantes do Brasil 
velho e bom. É o único momento em que confessa não ter 
contido as lágrimas. 

No entanto, a visão de Euclides sobre o Brasil e sua popu- 
lação é consistentemente pessimista. Mesmo depois da publi- 
cação de Os Sertões, tal visão não se atenua. Em 1893, fala de 
um povo sem vigor, brio, sentimento ou espírito, de um povo 
que, a 15 de novembro, abdicou junto com o Imperador. No 
início de 1897, ainda antes de Canudos, acha ridículo o título 
de filho de uma terra que tem desmoralizado a história, e em 
que lamenta ter nascido. Em 1902, depois de Canudos e de 
Os Sertões, fala em uma raça liquidada; em 1906, declara seu 
crescente e assoberbador desprezo pelas coisas do País e 
em 1908, confessa considerar uma felicidade poder deixar a 
gente parasitária que explora nossa famosa natureza (“Carta 
a Oliveira Lima”, 13/11/1908). 

Tal desencanto talvez explique, em parte, a obsessão de 
Euclides com a fuga. Ele se descreve, com freqüência, como 
bandeirante, pioneiro, peregrino, árabe, um Ashverus em 
perpétuo movimento, em fuga constante para as pequenas 
cidades, para o sertão, para o deserto (assim ele caracterizava 
a Amazônia). O fascínio com o sertão está presente desde 
1892 (“Carta a Porchat”, 26/08/1892). À sogra, manifesta, em 
1894, a vontade de refugiar-se em recanto qualquer de nossos 
sertões. A João Luís revela, em 1897, o ideal de viver na roça, 
em Cidade pequena. Em 1904, confessa a José Veríssimo: “Não 
desejo a Europa, o boulevard [...] desejo o sertão, a picada 
malgradada, e a vida afanosa e triste do pioneiro” (“Carta a 
J. Veríssimo”, 07/07/1904). A Amazônia é o deserto bravio e 
salvador que anseia enfrentarem duelo trágico. Ele parte para 
o Purus com o mesmo entusiasmo com que os rastaqüeras 
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arrumam as malas para viajar a Paris. Em alguns momentos, 
o desejo de isolamento adquire conotações monacais, e ele 
fala, então, de tebaidas caipiras, referindo-se a Campanha, 
em Minas Gerais, e a Lorena, em São Paulo. 

A fuga para o sertão, por sua vez, liga-se à auto-imagem 
de urso, de desadaptado à vida urbana das grandes cidades, 
sobretudo do Rio de Janeiro com sua “deplorável Rua do 
Ouvidor”, incapaz de resolver o simples problema de um laço 
de gravata. Haveria nele um “ursismo incurável”, uma “virtude 
ferocíssima de monge” (“Carta a Coelho Netto”, 07/08/1904). 
Na mesma linha, aparece com freqüência a autodefinição como 
caboclo, seguida dos adjetivos triste, ladino, teimoso, descon- 
fiado, ou como bugre triste e manso. 

A insatisfação com o mundo urbano, litorâneo, oficial, 
utilitário, politiqueiro, prende-se a uma postura definitiva- 
mente romântica perante a vida: “Reivindico, assim, o belo 
título de último dos românticos, não já do Brasil apenas, mas 
do mundo todo, nestes tempos utilitários” (“Carta a Oliveira 
Lima”, 25/05/1906). A Nabuco declara-se um “romântico incor- 
rigível” ( 1 8/ 1 0/ 1 903) . Como autêntico romântico, seus senti- 
mentos estão em permanente oscilação entre o idealismo 
otimista, o pessimismo e a melancolia. Desde 1893, refere-se 
a oscilações entre o desânimo maior e as maiores esperanças. 
Em 1895, fala a João Luís de sua vida “incoerente, sulcada 
de desânimos profundos, agitada de aspirações tumultuosas, 
iluminada às vezes por esperanças imensas” (“Carta a João Luís”, 
09/10/1895). É impossível não ligar essa autodefinição com a 
descrição que ele faz dos mestiços em Os Sertões-. "Espíritos 
fulgurantes, às vezes, mas frágeis, irrequietos, inconstantes.” 

Euclides confessa ter tentado reprimir seu lado romântico. 
Admite tentativas de esmagar a idealização romântica com 
indagações objetivas e estudos positivos, de envolvê-la no 
cilício dos algarismos. Mas “ela revive-me, cada vez maior, e 
triunfante” (“Carta a Escobar”, 10/04/1908). A engenharia é para 
ele um meio de vida e um refúgio para os desapontamentos da 
política e da vida. É a possibilidade de reduzir a visão da vida 
ao campo estreito do teodolito. Mas ela é um desvio morto de 
que procura escapar para seguir a “verdadeira estrada” da litera- 
tura. Mesmo a ciência, que todos os comentaristas concordam 
ter tido peso tão forte em seu pensamento, se vê relativizada. 
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Em carta a Coelho Netto (22/11/1903), afirma: "... na minha 
miserabilíssima e falha ciência sei, positivamente, que há 
alguma coisa que eu não sei ” (ênfase de EC). E o que não sabe, 
continua, adivinha e sente pelo idealismo e pela “perpétua 
ânsia do belo”. 

No entanto, Euclides não se livra do peso da ciência, ou do 
que acreditava ser a ciência. Nos comentários sobre Os Sertões, 
ele evita falar sobre a tese central, declarada na nota preliminar 
do livro, de que o sertanejo é um retardatário condenado à 
extinção. Define o livro de modo a corroborar a tese, enfati- 
zando o lado de protesto indignado, de libelo vingador, de 
defesa dos pobres sertanejos assassinados por uma sociedade 
pulha, covarde e sanguinária (“Carta a Escobar”, 21/04/1902). 
Ele seria o novo Dante a castigar os desmandos da sociedade. 
O livro, monstruoso poema de brutalidade e força, teria sido 
escrito por piedade pelos infelizes sertanejos, dirigia-se mais 
ao coração dos leitores e seria compreendido sobretudo pelos 
poetas e pelos bons. Feita a denúncia do crime hediondo, 
ordenada por seu senso de justiça, Euclides parece manter a 
crença na incapacidade de sobrevivência do sertanejo ao 
assalto da civilização. 

Permanece, assim, na correspondência, o problema do 
real impacto da experiência de Canudos sobre Euclides. 
Durante a redação do livro, em São José do Rio Pardo, ele 
praticamente interrompe a correspondência. Apenas dez 
cartas são enviadas nos três anos, entre 1898 e 1900. Um 
ano depois da publicação, em 1903, o número de cartas sobe a 
59, atingindo o máximo de 68 em 1904. Há a impressão de que 
passa por um processo de profunda reformulação de idéias, 
corroborada pelo contraste entre as imagens do “arraial 
maldito”, anterior à campanha, e a dos infelizes sertanejos, 
posterior a ela. No entanto, a única mudança detectada em 
suas posições é a já apontada: o desencanto final com o 
governo republicano, com o regime, com a política e os 
políticos. Aparentemente, a possibilidade de o sertanejo vir 
a ser a rocha viva da raça, capaz de cimentar nossa futura 
integridade nacional, continua sendo apenas a “arrojada 
conjectura”, distante do horizonte previsível, mencionada 
em nota adicionada à primeira edição de Os Sertões. 

Sua idéia de nação parece perder-se entre as imagens de 
um sertão autêntico, mas retrógrado e sem futum, de um 
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deserto amazônico, desafio e paraíso, mas já perdido, e de uma 
“civilização pesteada”, utilitária e parasitária dos centros urbanos 
do litoral. Panteísta confesso, ao final da vida a nação parece 
dissolver-se na natureza. Seus últimos serviços à pátria, de 
1905 em diante, foram, coincidentemente, ligados à natureza, 
ao território nacional, inicialmente demarcando as fronteiras 
com o Peru, depois desenhando e refazendo mapas de fron- 
teiras no Itamaraty, a pedido do Visconde do Rio Branco. Por 
pouco não voltou à Amazônia, como queria, para a fronteira 
com a Venezuela ou como fiscal da estrada Madeira-Mamoré. 

Cavaleiro andante da honra e da justiça, Euclides nos 
aparece na correspondência como um cruzado medieval 
perdido na pecaminosidade dos trópicos. As damas que 
buscou defender, no entanto, lhe fugiram todas e o levaram 
à ruína. A República, que primeiro o fascinou, prostituiu-se na 
mesquinhez e na corrupção; a ciência se tornou uma feiti- 
ceira que lhe ocultou, com o véu da teoria racial, a face de 
seu outro amor, a pátria; a mulher, outrora rival da República, 
relegada a segundo plano, vingou-se destruindo-lhe o lar e 
trazendo-lhe a morte prematura. Sintomaticamente, o drama 
doméstico, que há três anos corroía seu lar, quase não aparece 
na correspondência. Os mapas do Itamaraty serviam também 
para fugir à débâcle (palavra que repete mais de uma vez) 
doméstica, uma entre tantas outras. 

Salvou-o o gênio artístico que do fundo de tantas débâcles, 
como um vulcão das entranhas da terra, fez jorrar a obra imortal. 


(Publicado na Folha de S. Paulo, 1 1 abr. 1997- 
Jornal de Resenha, p.l.) 
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CONCLUSÃO 

0 HISTORIADOR ÀS 
VÉSPERAS DO 
TERCEIRO MILÊNIO 


INTRODUÇÃO 

Pareceu-me mais adequado nesta aula inaugural que 
serve, ao mesmo tempo, para abrir o ano letivo e me 
apresentar formalmente aos colegas, ao corpo discente e aos 
funcionários deste Instituto, não lhes trazer um texto que 
comunicasse resultados de pesquisas, mas dividir com todos 
algumas idéias sobre a natureza do ensino e da escrita da 
história neste final de milênio. Idéias, confesso desde logo, 
permeadas de preocupações e angústias diante das 
incertezas e dos perigos desse momento a um tempo excitante 
e temeroso. Peço aos colegas e alunos dos cursos de Ciências 
Sociais e Filosofia que me desculpem por limitar minhas 
reflexões à história. Os que me conhecem sabem que a 
ortodoxia disciplinar não está entre minhas preocupações 
centrais. Mas a questão que me coloquei já é suficientemente 
complexa para que a complique ainda mais ampliando o 
leque das áreas de conhecimento envolvidas. 

Dividirei a aula em três partes. Na primeira passarei em 
rápida revista algumas das mudanças em curso neste final de 
século que considero mais relevantes para o tema que me 
ocupa; na segunda apontarei, também de maneira sumária, 
algumas transformações já verificadas na maneira de se 
escrever história; na última trarei a reflexão sobre as mudanças 
apontadas para o momento e as condições brasileiras. 


DO FIM DO MILÊNIO 


As recentes notícias sobre a possibilidade concreta, e a 
curto prazo, de clonagem de seres humanos lembra-nos, de 
maneira dramática, que o final do segundo milênio e o início 
do terceiro terão importância muito maior do que a que se 
justifica pelo simbolismo da data. Nesse sentido, a ausência 
de movimentos milenaristas neste fim de século não corres- 
ponde à importância real das mudanças que estão ocorrendo, 
muito mais profundas, sem dúvida, do que as que se verificaram 
no final do século passado. Pois a possibilidade de clonagem 
de seres humanos, de interferência direta no processo de 
criação da vida dos seres racionais, aliada aos avanços já 
feitos na engenharia genética, é apenas um aspecto dramá- 
tico de um leque mais amplo de mudanças radicais nas con- 
dições de reprodução das sociedades. 

Recordemos apenas algumas dessas mudanças. A aventura 
espacial, embora um tanto travada pelo fim da competição da 
guerra fria, adquire novo interesse com a descoberta da 
possibilidade de vida em marte. A hipótese de o homem 
desprender-se da nave terra amplia enormemente os hori- 
zontes da humanidade. Para o que nos interessa aqui mais 
diretamente, ressalta, sobretudo, o processo chamado de globa- 
lização que é um salto qualitativo em relação aos avanços 
anteriores na direção da unificação do planeta iniciados desde 
a Renascença. A instantaneidade das informações, possibili- 
tada pela mídia eletrônica, aproxima òs habitantes da terra 
de maneira nunca antes sonhada. Um pequeno mas significa- 
tivo exemplo do que isso pode significar para a política foi o 
fato de que os guerrilheiros de Chiapas puderam, via Internet, 
anunciar-se ao mundo antes que o próprio governo mexicano 
deles tomasse notícia. Conhecendo a tradição mexicana de 
lidar violentamente com dissidentes, pode-se afirmar que tal 
fato constituiu razão importante para o êxito, ou pelo menos 
para a sobrevivência do movimento. As televisões a cabo, 
por seu lado, colocam o mundo dentro da casa de cada um e 
servem de poderoso instrumento de homogeneização cultural 
e, por conseguinte, de solapamento de culturas nacionais 
mais frágeis. 

E o que é ainda mais importante, a globalização do < apil.il, 
agora tendo diante de si o campo aberto pelo fim d<>.-. 
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experimentos socialistas, tem gerado conseqüências 
econômicas e políticas cujo alcance ainda estamos longe de 
perceber. Já se vislumbra, no entanto, a criação dos novos focos 
de poder mundial, localizados nos bancos centrais de alguns 
países hegemônicos e nos comandos dos grandes 
conglomerados internacionais. São óbvios os constrangimentos 
que esse processo gera para a liberdade de ação dos governos 
de países pequenos e de países periféricos no que se refere, 
sobretudo, à capacidade de formular autonomamente políticas 
macroeconômicas. Como já observou José Luís Fiori, tais 
constrangimentos, sobretudo a necessidade de se adequar às 
exigências para o acesso a mercados externos de produtos e 
de capital, podem ter conseqüências negativas para o próprio 
processo de consolidação democrática. 

Como ponto crucial do processo de globalização, está à 
vista o desafio a essa forma de organização política, aperfei- 
çoada no século XIX, a que chamamos estados-nacionais. Os 
estados-nacionais se enfraquecem seja pela unificação eco- 
nômica e política, como se dá na Comunidade Européia, seja 
pelo fim dos impérios, como o soviético, seja pela explosão 
interna de casamentos forçados entre estados e nações, como 
se dá nos Bálcãs e, em menor medida, em países como a 
Espanha e a Itália, onde nações se rebelam contra os estados 
que as oprimem. A redução do peso dos estados-nacionais 
reflete-se diretamente no destino do nacionalismo, presença 
tão forte na cultura política brasileira desde a década de 30. 
A esse respeito, tive imensa surpresa há poucos anos na 
Holanda quando me disseram que o título do livro de João 
Ubaldo Ribeiro, Viva o Povo Brasileiro, teve de ser modificado 
na edição local porque sugeria conotações nazistas. Tal é a 
ojeriza a exaltações nacionais prevalecente desde a Segunda 
Guerra em alguns países europeus. 

Além do estado-nacional, a globalização coloca ainda em 
questão o próprio conteúdo dos direitos tradicionais vigentes 
nas das democracias ocidentais. Alguns direitos sociais básicos, 
como o direito ao emprego, se vêem desafiados pelo desem- 
prego estrutural causado pela necessidade das empresas de 
cortar custos para competir num mercado globalizado. Em 
muitos países europeus, o emprego começa a parecer mais 
um privilégio do que um direito. A crise fiscal dos estados 
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também está exigindo reformulações em outros campos da 
política de bem-estar, como as aposentadorias e pensões. Os 
direitos políticos, por sua vez, sobretudo o direito ao voto, 
se vêem ameaçados de perder substância na medida mesma 
em que a limitação ao poder do estado-nacional reduz a rele- 
vância do poder do governo e dos mecanismos de represen- 
tação. Na Europa, a criação de uma burocracia internacional, 
sediada em Bruxelas, afasta cada vez mais a possibilidade de 
o cidadão comum poder influenciar as decisões dessa buro- 
cracia. Como observou Habermas, nesse contexto a política 
se transforma cada vez mais em administração e o status de 
cidadão se vê ameaçado. À medida que aumenta a integração 
européia, reduz-se também o reconhecimento de direitos civis 
para imigrantes e minorias étnicas em geral. 

Em conseqüência de tudo isso, se não se anunciam catás- 
trofes nesse fim de milênio, se não há temores apocalípticos 
de fim de mundo, de desabamento dos céus, de desencadea- 
mento de pragas e pestes, há, no entanto, um misto de exci- 
tação e de angústia. Excitação pelas imensas perspectivas que 
se abrem à humanidade, angústia diante da grandeza dos 
males que também podem originar-se desse admirável mundo 
novo que bate à nossa porta. 


DA ESCRITA E DO ENSINO DA HISTÓRIA 

Esse breve levantamento das transformações em curso tem 
por finalidade abrir caminho para discutir o tema central desta 
aula, a saber, qual é e qual deve ser hoje a natureza do sentido 
do trabalho do historiador; como se deve escrever e ensinar 
a história; mais especificamente, como se deve escrever e 
ensinar a história do Brasil? Ou, colocando-se a pergunta de 
maneira ainda mais radical, deve-se escrever a história d<> 
Brasil ou deve-se escrever história no Brasil? 

Não é preciso lembrar aqui que a escrita e o ensino da 
História, e a própria natureza do trabalho do historiador, ja 
foram profundamente afetados desde a década de 7<), 
sobretudo em decorrência da crise do marxismo c d.» 
estruturalismo. As mudanças começaram a set animi iad.e. 
desde a publicação, em 1974, da obra coletiva em lies voluni. % 
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organizada por Jacques Le Goff e Pierre Nora e intitulada Faire 
de VHistoire. Os títulos dos três volumes já indicavam os 
campos em que se verificavam as mudanças: novos problemas, 
novas abordagens, novos objetos. A profundidade das 
mudanças levou Nora posteriormente a falar de uma explosão 
da história, de que teria resultado sua redução a migalhas, 
na expressão certamente um tanto exagerada de F. Dosse. 

No final da década de 70, Laurence Stone, numa síntese 
que ainda é útil, já apresentava uma lista impressionante de 
mudanças e anunciava o provável regresso à narrativa, forma 
de escrita da história abominada pelo estruturalismo. Segundo 
Stone, a nova história deixava de estudar as circunstâncias 
do homem para estudar o homem em circunstância; desviava-se 
de temas econômicos, demográficos e biológicos em favor de 
temas culturais e psicológicos; abandonava a companhia da 
economia, da geografia e da sociologia em busca da antro- 
pologia e da psicologia; afastava-se do estudo do grupo em 
favor do indivíduo; deixava a explicação monocausal estrati- 
ficada pela multicausalidade não estratificada; passava do ana- 
lítico para o descritivo, do científico para o literário. Final- 
mente, o historiador abandonava a visão determinista da 
história pelo indeterminismo. Não é necessário concordar com 
todos esses pontos e, na época, a posição de Stone foi criti- 
cada, inclusive por Hobsbawm. Mas não há como negar que 
nas duas décadas seguintes as mudanças só fizeram acentuar-se. 
O campo do historiador ampliou-se enormemente, assim como 
suas fontes e abordagens; a ênfase no objeto do conhecimento 
histórico perdeu terreno para a preocupação com o sujeito 
conhecedor e com os instrumentos do conhecimento, sobre- 
tudo a linguagem. As posições se radicalizaram a ponto de se 
negar a validade da noção de verdade histórica, sustentáculo 
da atividade do historiador desde Ranke. As fronteiras entre 
a narrativa histórica e a narrativa ficcional começaram a 
diluir-se. Nos anos 90, os seguidores da história experimental, 
em flagrante contraste com o respeito quase supersticioso 
dedicado ao documento, pregam a violência ao objeto histó- 
rico e a total soberania do conhecedor, além de reviverem as 
leses de Nietzsche sobre a inconveniência dos estudos histó- 
ricos para a vida, subvertendo aí a velha visão ciceroniana 
da história como mestra da vida. 
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Diante das mudanças, ainda acanhadas, que detectava, 
Laurence Stone já se perguntava: “ como vamos formar nossos 
estudantes de pós-graduação no futuro, supondo que haverá 
estudantes para serem formados? Na antiga arte da retórica? 
Na crítica de textos? Na semiótica? Na antropologia simbólica? 
Na psicologia? Ou nas técnicas de análise das estruturas sócio- 
econômicas que vimos praticando há uma geração?” 1 

Tais preocupações formuladas há mais de quinze anos só 
fizeram agravar-se com o aprofundamento das mudanças no 
campo da historiografia e com as transformações culturais, 
políticas, sociais e econômicas (inverto de propósito a hie- 
rarquia tradicional sem querer com isso criar nova hierar- 
quia) que resumi anteriormente. De modo especial, o desafio 
à centralidade dos estados-nacionais pode trazer sérias con- 
seqüências para a historiografia. Não trago novidade ao lem- 
brar o fato histórico amplamente reconhecido da enorme im- 
portância dos estados-nacionais para a escrita da história no 
século XIX. Houve coincidência entre a consolidação da dis- 
ciplina histórica e a consolidação desse tipo de organização 
política. Uma coincidência muito mais que cronológica pois, 
como lembra Hayden White, foi o estado-nacional, erigido 
em centro ordenador da vida nacional, que forneceu enredo 
à narrativa histórica, distinguindo-a, por exemplo, dos anais 
medievais, cujo único fio condutor era a cronologia. Na visão 
hegeliana, a vinculação ia ainda mais longe, pois o Estado 
não apenas enredava a história como constituía seu fim, a 
realização da idéia divina na terra. 

Boa parte da historiografia do século XIX, sobretudo a histo- 
riografia romântica, era constituída de histórias nacionais, a 
serviço da consolidação de memórias e de identidades nacionais. 
Mais ainda, como alguns países dominavam a cena interna- 
cional, a história nacional desses países acabava impondo-se 
como modelo para os outros. Foi calculado que 95% da produção 
acadêmica entre 1850 e 1914, incluindo a produção historiográ- 
fica, vieram de apenas cinco países, a Alemanha, a França, a 
Grã-Bretanha, a Itália e os Estados Unidos. Não é preciso dizer 
também que a maior parte dessa produção tinha como objeto os 
próprios países onde era produzida. 


' STONF, L. The reviva I of narratlve. Past & Pn-svnt, n HS, p. M, 197*>, 
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Como ficam, nesse caso, a escrita e o ensino da História se o 
estado-nacional perde a centralidade que o caracterizava, se o 
pacionalismo chega a ser visto como um perigo para a liberdade, 
se as identidades nacionais se redefinem continuamente, se 
novas identidades coletivas — étnicas, religiosas, ou culturais 
— competem por aceitação, se, enfim, a valorização cada vez 
maior do indivíduo corrói a própria idéia do homem público? 

Antes de tentar responder, é preciso traduzir para as 
circunstâncias brasileiras todos esses questionamentos. O fato 
de estarmos, de fato, cada vez mais presos a determinações 
externas não nos dispensa de perguntar pelas especificidades 
de nossa inserção no novo mundo. Dirá algum maldoso que 
assim volto a fazer história nacional, dando com isso resposta 
antecipada a algumas das perguntas e negando, pelo menos 
neste campo, o impacto da globalização sobre o escrever 
histórico. Talvez haja alguma antecipação, mas é óbvio que 
até agora a perspectiva nacional tem dominado nossa 
historiografia e é dessa verificação que se deve partir. 


DE VON MARTIUS E DO BRASIL 

Como nas outras duas partes, aqui também a escassez de 
tempo me obriga a ser breve e sumário. Tratarei brevemente de 
algumas respostas já dadas à pergunta de como se deve escrever 
a história do Brasil e de qual deva ser o papel do historiador e 
da visão pessoal que tenho da questão neste final de século. 

Começo pelo conhecido texto de von Martius intitulado 
“Como se Deve Escrever a História do Brasil”, escrito em 1843 
e publicado pela primeira vez na Revista do Instituto Histórico 
e Geográfico, em 1845, portanto há mais de 150 anos. Pode-se 
argüir, de imediato, que se trata de texto de um estrangeiro 
que não representa a visão brasileira. Contra esse argumento 
pode-se aduzir, em primeiro lugar, que a resposta foi estran- 
geira mas a pergunta foi brasileira. Como se sabe, von Martius 
escreveu sua memória para atender a um concurso sobre o 
tema promovido pelo Instituto. Em segundo lugar, a aceitação 
entusiástica da tese pelo Instituto e sua reconhecida influência 
sobre importantes historiadores, como Varnhagen e João 
Ribeiro, indica que seu conteúdo correspondia à aspiração 
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de parte importante da elite política e intelectual da época. 
Em terceiro lugar, estudos feitos sobre o Instituto Histórico e 
Geográfico, salientando-se entre eles o que foi feito por um 
dos professores desta casa, Manuel Salgado Guimarães, 
mostram que a formulação da questão naquele momento 
indicava a natureza das preocupações de seus membros, que 
ia exatamente na direção de colocar a história, assim como a 
geografia, a serviço da construção do Estado-nacional brasi- 
leiro, exatamente como acontecia em outros países. Daí que 
o texto de von Martius, embora escrito por um estrangeiro, 
pode ser considerado representativo da visão brasileira da 
época, pelo menos na questão central de que aqui me ocupo. 
O texto pode não ser representativo em pontos específicos, 
como a visão sobre a integração das raças, mas sem danos a 
meu argumento. 

De fato, o início do Segundo Reinado foi um momento crucial 
para a consolidação do Estado imperial. O País acabara de 
sair das revoltas regenciais, algumas das quais ameaçaram sua 
integridade física. A revolta Farroupilha, aliás, ainda continuava. 
A maioridade do Imperador fora antecipada como possível 
instrumento de redução das ameaças à ordem e à unidade 
nacional. No entanto, as revoltas liberais de 1842, em São 
Paulo, Minas e parte do Rio de Janeiro, mostravam que não 
havia ainda consenso entre a elite sobre o formato político a 
ser dado ao Império. Não havia, sobretudo, consenso sobre 
que tipo de engenharia institucional poderia melhor garantir a 
resolução de conflitos entre grupos antagônicos da elite. Como 
em 1822, a elite escolhia a monarquia mas o sistema teria de 
provar sua eficácia na prática. 

Havia, então, a necessidade de vender a monarquia como 
instrumento de manutenção da ordem e da unidade, e vendê-la 
sobretudo para setores da própria elite, além de grupos dissi- 
dentes. Havia a necessidade de vender a própria idéia de uma 
determinada ordem política e social e o objetivo da unidade 
nacional. A construção do Estado exigia, como condição míni- 
ma, que se estabelecesse algum consenso sobre esses pontos 
básicos. O trabalho do Instituto, do qual participavam alguns 
dos principais representantes da elite, sem falar da posição do 
Imperador como seu protetor oficial, dirigia-se precisamenle na 
direção de criar esse consenso, de criar uma idéia de brasil que 
atendesse aos requisitos da construção da ordem, 
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O texto de von Martius ajustava-se como uma luva à tarefa 
que se propunham os membros do Instituto, talvez mesmo 
porque viesse de um alemão cujo país ainda estava às voltas 
com o processo de unificação, um país que, não por acaso 
seria o principal berço do romantismo e da exaltação da idéia 
de nação. O que propunha von Martius? Detecta-se, de início, 
no primeiro capítulo, restos de universalismo iluminista 
quando o autor propõe uma historiografia filosófica. Tal 
historiografia seria informada por um viés humanista, ou 
filantrópico, ao qual repugnaria, por exemplo, o tratamento 
desigual das raças humanas. Não por acaso, esse ponto foi o 
que exigiu de von Martius maior esforço de convencimento. 
Mas, na conclusão do texto, o universalismo cede lugar à 
postura nacional-patriótica. Cito: 

Por fim, devo ainda ajuntar uma observação sobre a posição 
do historiador do Brasil para com a sua pátria. A história é uma 
mestra, não somente do futuro, como também do presente. Ela 
pode difundir entre os contemporâneos sentimentos e pensa- 
mentos do mais nobre patriotismo. Uma obra histórica sobre o 
Brasil deve, segundo a minha opinião, ter igualmente a tendência 
de despertar e reanimar em seus leitores brasileiros amor da 
pátria, coragem, constância, indústria, fidelidade, prudência, 
em uma palavra, todas as virtudes cívicas. 2 

Como curiosidade, note-se ainda que o historiador patrió- 
tico, segundo von Martius, deveria escrever no que Hayden 
White chamaria de modo épico e em estilo popular que ape- 
lasse ao mesmo tempo à inteligência e ao coração. 

Estava aí a proposta clara de uma historiografia que atendia 
aos desejos de pessoas identificadas com a tarefa de cons- 
truir o estado-nacional e que se destinava ao reforço desse 
mesmo Estado. Partes importantes dessa construção, incluídas 
no texto de Martius, são a conservação da ordem e da unidade 
nacional, a centralização política, a preservação da Monarquia 
e das raízes lusas. Como contribuição específica de von 
Martius naquele momento, mas antecipada na época da 
Independência por José Bonifácio, vinha a ênfase na coope- 
ração entre as raças. 


' MARTI l IS. Como se deve escrever a história do Brasil. Revista Trimestral de 
História c Geografia. Tomo Septo, n.24 : p.401, jan.1845. 
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No começo deste século, em 1910, José Oiticica, pensador 
anarquista, retomou o título da obra de von Martius e pretendeu 
fazer-lhe uma crítica radical em uma série de três artigos 
publicados na Revista Americana. No entanto, fora o aparato 
cientificista próprio da época, que levava o autor a exigir a 
imparcialidade do historiador, e fora a absorção da contribuição 
de novas disciplinas como a antropogeografia e a psicologia, 
Oiticica, contradizendo seus próprios princípios, termina 
adotando a mesma postura de historiador patriota. Segundo 
ele, o historiador brasileiro deveria buscar o desenvolvimento 
nacional e a hegemonia do País em relação às outras nações 
do continente. Mais ainda, ele exige que o historiador seja 
capaz de um plano de administração sistematizado e uniforme, 
isto é, que seja um planificador social. Von Martius não ousou 
chegar tão longe. Por fim, para escrever uma boa história, o 
historiador teria que ter fé na ciência e no futuro de sua raça. 
Temos aí um anarquista com visão formalmente positivista da 
história e com uma postura romântica diante da tarefa do 
historiador. Um samba de crioulo doido, típico do intelectual 
brasileiro da época. Curiosamente, como von Martius, Oiticica 
exige também do historiador que domine a arte de expor, que 
seja ao mesmo tempo um escritor, exigência que, em parte, 
serve para redimi-lo de seu positivismo. 

Dois anos depois, Sílvio Romero achou-se também na obri- 
gação de criticar von Martius na reedição da História da Lite- 
ratura Brasileira. Bem a seu estilo, Sílvio Romero, depois de 
ter elogiado Von Martius na primeira edição da obra, em 1888, 
agora desanca o germânico dizendo que seu trabalho não 
tem originalidade nem consistência, além de ser incorreto em 
vários pontos. Não é o caso de entrar aqui nessas divergências, 
bastando anotar que, em alguns tópicos, como no problema 
do mestiçamento, a visão positiva de von Martius estava muito 
à frente da visão pessimista de Sílvio Romero. Para Sílvio, a 
visão genial nesse assunto era a do racista Gobineau. 

No ponto que nos interessa, no entanto, a concepção do 
papel da história, Sílvio, como Oiticica, não discrepa de von 
Martius. O alemão é criticado exatamente por propor um 
método que salienta diferenças temporais e geográficas e que, 
por isso, impede o historiador de captar a unidade hisloric a 
da alma nacional. Captar essa alma, captar o gênio do povo <|in* 
preside à evolução natural das nações, constilui .1 essêiu ia cio 
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trabalho do historiador. Se há diferença em relação a von 
Martius, e talvez não seja diferença irrelevante, é que a preo- 
cupação do historiador se desloca do substantivo Estado para 
o adjetivo nacional. Sílvio, nesse caso, seria maior devedor 
ao romantismo, o que não destoaria de suas simpatias ale- 
mãs. Nenhum dos dois, no entanto, escapa do binômio esta- 
do-nação. 

Seria inviável, pela complexidade da tarefa e pela exi- 
güidade do tempo, estender a análise até os dias de hoje. 
Não seria, contudo, difícil mostrar a persistência da domi- 
nância da temática da formação do Estado e da identidade 
nacional em boa parte da historiografia recente, certamente 
da que eu mesmo produzi, para não se dizer que estou criti- 
cando os outros. Por outro lado, é também verdade que nos 
últimos anos nossos historiadores têm absorvido vorazmente, 
como sempre fizeram, as novidades internacionais, sobre- 
tudo francesas, na área da historiografia. Hoje os von Martius 
não precisam vir ao Brasil e dizer-nos como deve ser escrita 
nossa história. Nós vamos atrás deles e escrevemos a nossa 
história como eles escrevem as deles. A pergunta a ser feita 
é se se justifica, diante das mudanças da globalização e da 
historiografia, em parte mas não totalmente coincidentes, 
que a historiografia brasileira caminhe a reboque do que se 
faz lá fora. 

Vamos por partes. A crise dos estados-nacionais e do 
nacionalismo justifica descentrar a historiografia e abandonar 
as temáticas da construção do Estado e da formação de 
identidades nacionais? A resposta, para dizer logo, é certamente 
não. Algumas razões podem ser aduzidas para essa resposta. 
Em primeiro lugar, a crise dos estados nacionais é fenômeno 
próprio, sobretudo, da Europa Ocidental. Na Europa do Leste, 
pelo contrário, a explosão do império soviético levou a um 
intenso e dramático processo de reconstituição de estados 
nacionais, de que não escapa a própria Rússia. Em segundo 
lugar, mesmo na Europa Ocidental, a redução do peso político 
dos estados nacionais não se traduz necessariamente em crise 
das identidades nacionais. Pode-se mesmo argumentar que o 
enfraquecimento dos estados leve, em alguns casos, ao 
fortalecimento de identidades coletivas subnacionais, como nos 
casos da Espanha e da Itália. Nações antes sufocadas sob 
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estados multinacionais buscam espaço para se expandir e 
fortalecer sua identidade coletiva, sobretudo nos aspectos 
étnicos e culturais. Em terceiro lugar, em países periféricos 
como o Brasil, se se fazem sentir com força os constrangimentos 
internacionais, está longe do óbvio que isto deva significar o 
esvaziamento do papel do Estado. Certamente, significará a 
mudança no conteúdo da ação do Estado, mas não sua 
renúncia. Pelo contrário, as próprias ameaças contidas na 
globalização constituem imenso desafio à capacidade do Estado 
de navegar nas novas águas sem levar a nação ao naufrágio. 

O que acabo de dizer não deve, no entanto, ser interpretado 
como rejeição total da necessidade de mudanças na política e, 
consequentemente, na historiografia. Para declarar logo, de 
maneira simplificada, qual é minha posição, diria que à preocu- 
pação inicial com a construção do Estado, típica, no Brasil, do 
século XIX, logo seguida da preocupação com a formação da 
nação, típica da primeira metade do século XX, chegou, neste 
final de século, a hora de colocarmos no centro da preocupação 
a constituição da sociedade. No primeiro momento tratou-se de 
um esforço feito de cima para baixo por uma elite reduzida; no 
segundo, já houve um esforço de incorporação popular, mas 
ainda marcado pelo paternalismo em que os lados emotivo e 
simbólico da participação superavam a participação efetiva. 
Trata-se agora de passar a um momento autenticamente democrá- 
tico de generalização da cidadania sob todas as suas múltiplas 
dimensões, as tradicionais e algumas que emergem com a 
globalização. Não é preciso dizer que a constituição da sociedade 
significa, ao mesmo tempo, uma redefinição radical do Estado e 
das bases do nacionalismo. 

O novo Estado será seguramente muito mais permeado e 
controlado pela ação coletiva de cidadãos organizados ou 
pela simples manifestação da opinião pública, imensamente 
facilitada pelos meios eletrônicos de comunicação de massa, 
como bem o ilustra o exemplo citado do uso da internet pelos 
rebeldes de Chiapas. O estatal será cada vez mais público, 
sob pena de perder legitimidade. No que se refere à nação, 
se restar para ela algum sentido político será o oposto do 
que foi no início, sobretudo após a Revolução francesa, quando 
a nação, isto é, a identidade nacional, serviu de berço <• 
alimento para a cidadania política. I loje a relação enlre cidadania 
e nação terá que ser invertida, no sentido que ja foi, alias. 







apontado por Renan de que a nação é um plebiscito diário, 
isto é, depende da adesão renovada e constante de cidadãos 
participantes. Usos e abusos da nação como instrumento de 
manipulação dos cidadãos, se não de violação de suas liber- 
dades, estarão cada vez mais distante dos novos valores. 

As bases do orgulho nacionalista terão que se deslocar da 
mera posse e controle de recursos materiais, frutos da tradi- 
cional valorização da natureza combinada com a competição 
internacional tributária da primeira e segunda revoluções 
industriais, para a qualidade de vida dos cidadãos que com- 
partilham o espaço nacional. A garantia das liberdades civis, 
o acesso à educação, a proteção à saúde, a garantia de 
emprego, a capacitação tecnológica serão mais importantes 
para a sustentação da solidariedade nacional do que o 
monopólio estatal, ou mesmo a propriedade estatal, de em- 
presas controladoras de recursos naturais ou prestadoras de 
serviços públicos. 

Não será difícil indicar que várias características da nova 
historiografia apontadas acima são compatíveis com os valores 
que acabo de explicitar. A razão, obviamente, é que em parte 
aquelas características devem sua origem aos mesmos fenô- 
menos responsáveis pela emergência dos valores. Assim é 
que os deslizamentos da ênfase do historiador das circuns- 
tâncias do homem para o homem em circunstância corres- 
ponde à ênfase na cidadania que reivindiquei. Colocar o 
homem ou, melhor dito, o ser humano, para ser politicamente 
correto, no centro das preocupações significa recuperar sua 
condição de fazedor de história, de agente de seu próprio 
destino. Significa libertá-lo da imagem de fantoche de forças 
externas a ele, em geral fetichizadas, como a própria imagem 
do Estado e do capital. A nova ênfase não significa, obvia- 
mente, ignorar as circunstâncias. Ela significa que as próprias 
circunstâncias adquirem sentido mediadas pela representação 
que delas fazem os agentes sociais. 

A consequência lógica da ênfase no humano é a alteração 
e a multiplicação dos temas do historiador. A ênfase nas forças 
externas, originada no século XIX, concentrava-se em alguns 
fatores considerados determinantes da ação humana, como a 
biologia, o clima, a geografia, o capital. A ênfase no ser 
humano abre enorme leque de alternativas. Nada do que é 
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humano será agora alheio ao historiador. Daí a multiplicação 
de estudos sobre a cultura, os sentimentos, as idéias, as menta- 
lidades, o imaginário, o cotidiano. E também sobre instituições 
e fenômenos sociais antes considerados de pequena impor- 
tância, se não irrelevantes, como o casamento, a família, 
organizações políticas e profissionais, igrejas, etnias, a 
doença, a velhice, a infância, a educação, as festas e rituais, 
os movimentos populares. 

Como seria de esperar, a multiplicação dos temas não pode 
deixar de exercer pressão sobre a abordagem e a metodologia 
dos estudos históricos. Temas tão variados exigem flexibilidade 
e criatividade na descoberta de novas fontes e na maneira de 
tratar velhas fontes. Nesse contexto, é também natural que haja 
aproximação da nova historiografia com algumas ciências sociais 
como a antropologia, ou com a psicologia e a crítica literária. 
Tal aproximação não deveria ser vista como ameaça à identidade 
profissional do historiador. Afinal, na historiografia que predo- 
minou antes das mudanças havia também aproximação com 
outras ciências sociais como a economia e a sociologia, quando 
não com a biologia e a geografia. 

O que, sim, acabaria não apenas com a identidade mas 
com a própria profissão do historiador são as teorias que 
reduzem a zero as diferenças entre narrativa histórica e 
narrativa ficcional, ou que pregam a violência, o estupro, 
do objeto histórico e a entronização do sujeito conhecedor. 
Aí tudo se torna interpretação e o esforço intelectual acaba 
se resumindo a uma teoria geral do significante. Até aí não 
precisamos ir, até aí não vou eu. O descentramento da 
historiografia causado pela crise do estado-nação e pela crise 
das grandes teorias de explicação da história não precisa 
levar a tal radicalismo que me parece mais sintoma de 
malaise social do que de enriquecimento intelectual. O 
historiador ainda mantém, como seu território próprio, a 
preocupação com a temporalidade e a indispensabilidade 
do documento. Os tipos de documento podem expandir-se 
indefinidamente e a maneira como são usados variar de 
acordo com a abordagem adotada, mas ele não poderá ser 
reduzido à mera subjetividade do historiador. Uma coisa é 
quebrar a soberania do documento, é quebrar a visão dele 
como sendo independente do olhar do historiador, è 
introduzir a idéia de que há um esforço de consimç.lo do 
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objeto histórico. Outra é destruir qualquer caráter externo 
do documento, é implantar a soberania total do historiador. 
Aí, sim, estaríamos em pleno domínio da ficção com a qual 
até admito o namoro, mas não o casamento. 

Quando digo namoro entre história e literatura falo de 
algo que vem de longa data. O segredo do enorme êxito de 
uma obra como a História do Declínio e Queda do Império 
Romano de Edward Gibbon, escrita no século XVIII, é con- 
sensualmente atribuído a sua imaginação histórica. Mommsen, 
o maior e mais erudito historiador de Roma, disse de Gibbon 
que ele tinha lido mais do que um historiador deveria ler, 
querendo dizer com isso que ele supria freqüentemente a 
ausência de dados com a imaginação histórica. Mas é sinto- 
mático que Mommsen não ousou escrever o último livro de 
sua História de Roma, talvez, segundo hipótese de G.W. 
Bowersock, por receio de enfrentar Gibbon, que escrevera 
cem anos antes. Gibbon, sem dúvida, distinguia história de 
ficção. Falava mesmo de uma diferença eterna entre as duas 
e dava como exemplo da pryneira a Anábase, da segunda a 
Ciropédia. Mas escrevia história como se fosse ficção. É a 
esse tipo de namoro que me refiro. 

Mencionei a palavra malaise em relação às posturas teóricas 
que destroem a própria razão de ser da historiografia. A 
expressão pode ser estendida ao fenômeno mais geral des- 
crito como explosão da história ou sua fragmentação em 
migalhas. A razão de ter usado essa palavra vem da possibi- 
lidade de que tal postura e tal fenômeno sejam, afinal, deri- 
vados de uma sensação muito mais profunda de vivência de 
uma crise civilizatória, de uma visão extremamente pessimista 
das transformações em curso. Tratar-se-ia, no fundo, não apenas 
de uma perda de crença numa visão evolucionista e determi- 
nada da história, mas de uma descrença em qualquer possi- 
bilidade de dar sentido à história. O papel do historiador, 
como historiador, não passaria de um duelo de subjetividades 
que se esgotaria em si mesmo. E o papel do historiador como 
cidadão se esvaziaria de sentido. 

Não se pode negar a legitimidade de tal postura e ela 
poderá sem dúvida ser explicada dentro das características 
do mundo intelectual europeu. Mas, também sem dúvida, não 
é essa a visão que desejo passar para estudantes de história 
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e humanidades. A prudência e minha própria convicção o 
impedem. Já ficou claro acima qual é o valor que me parece 
adequado para os novos tempos, capaz de substituir o estado- 
nação como referência da historiografia, como centro capaz 
de dar sentido ao caos e anarquia vigentes no campo his- 
toriográfico. O norte que pode permitir novo enredo à narrativa 
historiográfica é a construção da sociedade, a constituição 
da cidadania, incluídas nesse conceito tanto os direitos clás- 
sicos como seus acréscimos e redefinições atuais. 

A constituição da cidadania não dispensa o Estado e, por- 
tanto, não prega sua dissolução em nome das forças da glo- 
balização. Mas ela exige um novo Estado que terá por tarefa 
básica garantir os direitos, que será um instrumento da reali- 
zação humana e não um fim em si, nem o fim da história 
como queria Hegel. O fortalecimento das redes de relações 
sociais, de identidades coletivas intermediárias, daquilo que 
Habermas chama de esfera pública, é o que garantirá a cons- 
trução do novo Estado, é o que garantirá sua legitimação. 

CONCLUSÃO 

Em resumo, descartamos a proposta de von Martius de 
uma historiografia a serviço da construção do estado-nacional. 
Mas, de algum modo, recuperamos seu conceito iluminista 
de história filosófica, isto é, de uma história informada por 
valores humanistas. No momento em que escreveu, uma 
história filosófica significava admitir a igualdade das raças 
humanas. Hoje, significa levar adiante o combate contra antigos 
e novos fatores de desigualdade e discriminação, inclusive 
aqueles derivados do processo de globalização. 

Se esses valores podem fornecer conteúdo ã escrita da 
história, pode-se perguntar, por fim, qual forma deverá ela 
assumir. Já que falei em namoro entre história e literatura, 
posso, para concluir, buscar sugestões de como escrever a 
história nas Seis Propostas para o Próximo Milênio de Ilalo 
Calvino. As seis propostas são cinco, pois Calvino náo 
chegou a escrever a última. São elas: leveza, rapidez, 
exatidão, visibilidade, multiplicidade. Adoio as ma:, a:, 
interpreto á minha maneira. 
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A escrita da história deverá ter a leveza de um estilo 
despojado e de uma imaginação criativa. Deverá ter a rapidez 
e agilidade que lhe permita escapar de armadilhas 
metodológicas e ideológicas. Deverá buscar a exatidão da 
linguagem e dos conceitos e evitar vender como sendo 
profundidade o que não passa de incapacidade de formular 
idéias claras. Deverá deixar visível sua orientação humanista, 
fugindo às fortes tentações da ironia, do ceticismo e do 
pessimismo. Finalmente, a escrita terá como característica a 
multiplicidade tanto na busca de fontes, abordagens e temas, 
como na aceitação democrática da diversidade característica 
do predicamento humano. 

Muito obrigado. 


(Aula Inaugural no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 
UFRJ, em 19 de março de 1997. Publicado em Pholnix, Rio de 

Janeiro, n.3,p.9-22, 1997.) 
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